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  מוסקבה

  י של "לפני המבול")ליש(ספר ש



  

  חלק ראשון



  פרק א': מה זה "בולשביקים"?

  

  

  

לה. אבל רק צמחים הגדלים קַלִּיבזרועות רוח מתערסל לכל עשב יש אֵם. כל עלה 
בצללי יערות הלִבְנֶה המקיפים את מוסקבה זוכים לפינוק מתמשך תחת הכסות 

שלג. כשהם יוצאים מתחת מעטה השלג שכיסה אותם כל ־החמימה של שדי אימא
פו של ילד מפונק. כל החורף ומגיחים אל אורו של עולם, רוטט כל שיח רענן כגו

לילה הותירה עליו, עד שהוא נפרד מהם במשך ־עשב רך מתנוצץ בנטיפי טל שאימא
היום. כשהרוח נושבת על משטח הירק הזה, כל ענף נע ומתנודד באוויר שטוף 
השמש יחד עם אגלי הטל הזוהרים. אין בעולם צמחייה שהגוון הירוק שלה כה רענן 

יטים מרחוק על מצע הצמחייה הירוקה שנבלע בין וטהור, כמו מלפפון טרי. כשמב
עצי הלִבְנֶה ונמוג במרחקים נעלמים, נמשכים בכבלי קסם אל הירוק הכהה, כאילו 
כוחות טמירים מעולמות אחרים התעוררו לפתע בלב, והנפש מתאווה לשקוע 

  במעמקי הלחות הירוקה שאורבת מתוך המרחק המסתורי... 
ובן גזעי עצי הלִבְנֶה במשך כל ימי הקיץ, עד בוא הירוק הזה מחזיק מעמד בין ל

רוחות הסתיו הקרות שמכסות את האדמה במעטה של כפור. בשעות השחר מציצים 
רק הראשים הירוקים של העשב הרך, וצורתם מזכירה ילדים רכים שנעזבו בחוץ, 

כך זה נמשך, עד שמעטה שלג לבן מכסה אותם לגמרי. כעת הם ור. קּוגופם רוטט מִ 
  שֵנים כל החורף תחת כסות השדיים הלבנים...י

בסתיו האחרון עדיין לא התכסו מרבדי הירק הרכים בשלג, למרות שכבר היה סוף 
אוקטובר. ואסילי אנדרייביץ', הפריץ של סוֹפִיאַנְקָה, שאחוזתו סמוכה לפסי הרכבת 

את נהנה להביט מבעד חלון קרון הרכבת שנסע בה. הוא ראה  1,המובילים לניזשני
שכבת הכפור הרעננה המונחת על פני השדות בשעת השחר האפור ולבו נמלא 
שמחה. הוא עמד ליד החלון, האפודה המוסקבאית השחורה שכיסתה את חזהו 
פתוחה, וגופו השמן נשם לרווחה. ואסילי אנדרייביץ' קירב את פניו הסמוקים אל 

את הנוף שחלף על החלון והצמיד את אפו הבשרני אל השמשה הלחה. עיניו סקרו 
חמימה זרחה וספגה את לחות הטל שהייתה מונחת על ־פניו. שמש סתיו קרירה

  
העיר העתיקה ניֶזְשֶנִי נובוגרוד נבנתה סמוך לנקודת המפגש בין הנהרות וולגה ובוקה. תנופת   1

, עם הקמת מסילת הברזל שקישרה בינה לבין מוסקבה. 19־הפיתוח הגיעה אליה באמצע המאה ה
  הערות בספר הן של המתרגמת.כל ה
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פרה מלקקת בלשונה את עורו של העגל הרך ־אימאכי  השדות והעצים. דומה
  שהמליטה זה עתה.

אכן, העולם שהתעורר עכשיו משנתו נראה כמו עגל רך, שרק עכשיו הצליח לעמוד 
כמו חוט תיל. העולם לא הפסיק לפהק. הוא התגעגע אל על רגליו הרופפות והדקות 

  זרועות הלילה הרכות, שהשמיים השטופים זוהַר אדמדם טרחו לחלץ אותו משנתו... 
לבו של ואסילי אנדרייביץ' היה מלא שמחה. הוא הביט ארוכות בשדות השֶלֶף 

בר ־ווזיהזהובים, בחלקות היער הירוקות, בנחלים ובאגמי המים הקטנים שברווזים וא
השתכשכו במימיהם, למרות הקור של סוף הסתיו. הוא ראה את התריסים האדומים 
והכחולים של הבקתות השלוות, את האיכרים והאיכרות השקועים בעבודתם כבר 
בשעות הבוקר המוקדמות, הפרות המנומרות כתמי אודם שרעו בשדות, ואת הסוסים 

כבת הקולנית שחלפה ביעף. כל והסייחים הקשורים לחבל שקפצו בבהלה למראה הר
  אלה חלפו מול עיניו בעת המרוץ המהיר של הרכבת.

ואסילי אנדרייביץ' היה אדם ידידותי, תאב חיים ואוהב טבע. ראשית, הוא אהב 
לזלול. אחרי מסע במגררת שלג אהב ללגום כמה כוסות וודקה טובה ולאכול חצי 

"רגל קרושה"  –ת, ולקינוח ראש עגל מבושל בתחמיץ, אוזני חזיר מבושלים בחזר
  עשויה משתי רגליים של חזיר.

בשעות אחרי הצהריים של ימי הקיץ הוא אהב לטבול בנהר ואחר כך לשבת על 
סמובר רותח שעמד על שולחן, ולידו  –המרפסת, כתפיו מכוסות מגבת עבה, לפניו 

וצים, כל טוב: פירות יער טבולים בשמנת, חמיצה קרה, ירקות שונים, מלפפונים חמ
  ונתחי בשר חזיר מבושלים בחמאה.

נוסף לזלילה, הוא אהב את הטבע. בסתיו היה משכים עם שחר, בשעה שערפל 
על העולם, ויוצא במגפיו הגבוהים אל הביצות הזרועות ביערות. שם,  אפור פרושׂ

טובל במים עד למעלה מברכיו, עמד וירה בברווזי הבר שהסתתרו בין השיחים 
. האם יש אושר גדול יותר מזה שחווה בשעה שכלב הציד שלו המקיפים את הביצה

זינק אל ירוקת הביצה, שלף את הברווזים הירויים מבין השיחים, ורץ אל אדוניו עם 
  העופות המדממים בפיו?

את סוסיו וכלביו העריץ הערצת אלילים. בעיניו עדיף היה שאיכרה הרה תגרור 
להטיל את המעמסה על אחד הסוסים. לא שעגלה עמוסה גזרי עץ מן היער, ובלבד 

הוא הקפיד על ניקיון הפרות שלו יותר מאשר על התברואה של האיכרים. את 
הרפתות שלו טאטאו, שטפו וצחצחו יותר מאשר את בקתות האיכרים. כשהכבשים 
שלו רעו בשדות השֶלֶף, הוא אהב לתחוב את ידו אל תוך סבך הצמר השמנוני כדי 

יזה אושר היה לו כאשר לשונות הכלבים ליקקו את למשש את עורפם העבה. א
פרות וכבשים ליקקו את סנטרו ואת שפתיו. איזו שמחה שאצבעותיו ואת פניו או כ

  מילאה אותו כשהוא עצמו נשק לזרבובית הלחה של סוסו האהוב!
זו הייתה ממלכתו. חלק מהם ירש מהוריו, אבל את הרוב קיבל  –שדות ויערות 

אהב למדוד ברגליו את מרחבי נחלתו, ובבקרים האפרוריים נהג  כנדוניה מאשתו. הוא
ללבוש אפודת פרווה קצרה, ולשוטט בשדות וביערות עם כלביו הנאמנים. (חבל היה 
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לו להשתמש בסוס למטרה זו...) הוא נשם לרווחה, וחזהו הרחב שאף עמוקות את 
ורף שרחשה אוויר הבוקר הרענן. ביער היה נעצר כדי להקשיב בשקיקה לדממת הח

  חרש בין מחטי ענפי האורן.
כמה אהב ללכת באביב בעקבות מחרשות האיכרים! לנעוץ את ידיו בתוך העיסה 
השחורה של האדמה הדשנה, ללפות בידו רגב עפר כדי לחוש בגמישותו הרכה. הוא 

לעבור ככה סתם בתוך שדה שיפון או שעורים. הוא חייב לתלוש משהו היה לא יכול 
פה ציפור מעל ראשו, הצטער על שאינו יכול לצוד אותה. הוא ידע ולטעום! כשחל

חיים שעבר במקרה בגבולות נחלתו. ברגע כזה היה נוטל ־לזהות עקבות של כל בעל
את הרובה ויוצא יחד עם כלבו בעקבות בעל החיים הזה. כללו של דבר, הוא אהב את 

  שדותיו ואת יערותיו יותר מאשר את אשתו ואת אמו.
כשהוא עומד ליד חלון קרון הרכבת ורואה את שדות השֶלֶף הזהובים,  –גם כעת 

את כרי הדשא הירוקים שמבצבצים מתוך יערות עצי הלִבְנֶה, את הבקתות הקטנות עם 
פיתוחי העץ הצבעוניים, האגמים הקטנים, הפרות הרועות באחו, האיכרים והאיכרות 

אדיש. הוא משתוקק לגעת  להישאר היה גם כעת הוא לא יכול –השקועים בעבודתם 
בכל מה שעיניו רואות, ללוש באצבעותיו, ליטול לעצמו. הוא מתמלא כמיהה עזה, 

  וגניחה עמוקה פורצת מלבו: 
  "אה, אימא יקרה! אימא שלי! ארצנו הטובה גדולה ורחבה, רק סדר אין בה!"

הוא נזכר בפגעי הזמן: מלחמה ומהפכה. אבינו הצאר סולק מכיסאו, מושל 
ה גורש מביתו, האיכרים נהיו חצופים והם פותחים פה גדול נגד האדונים. יש מוסקב

לו ריב משפטי עם האיכרים שלו בקשר לזכות הבעלות על היער. הם כורתים עצים, 
  וסוכן המשק שלו פוחד להעניש אותם. 

לא מצייתות. אשתו, מריה ארקדייבנה,  2אפילו האיכרות מתמרדות. המשרתות
בלה עווית בגלל אחת כזו. בנסיבות אחרות הוא היה גורר התפוצצה מכעס וקי

פושטית כזו אל האורווה, שני איכרים היו מפשילים לה את השמלה, והוא עצמו היה 
לוקח שוט ומצליף לה על הישבן. אחר כך היא הייתה חייבת לכרוע על ברכיה ולנשק 

הוא היה שולח את ידיו בהכרת תודה. היא לא העזה להתלונן. אם הייתה מתלוננת, 
אל שוטר הכפר כמה ברווזים וחצי עגלה עמוסה תפוחי אדמה, והשוטר היה שולח 

  את החצופה אל בעל האחוזה, כדי שתפייס אותו ותבקש את סליחתו.
כעת חייבים לשתוק. מי יודע לאן יגיעו הדברים?... האיכרים אומרים שבקרוב 

כך הם  ינשי הכפר. אֶה, עד כדייקחו את האדמות מבעלי האחוזות ויחלקו אותן בין א
לא ירשו לעצמם. הם לא יוכלו להסתדר בלי בעלי האחוזות. מי יפקח על האיכרים 

  וידאג שהם יעבדו את האדמות? צורה נאה תהיה לכלכלה בלי בעלי האחוזות!

  
שיקסעס" (השקצות שעובדות במשק הבית). קשה שלא לחייך כשקוראים את ־במקור: "די שטוב  2

המילה היהודית שמובאת כאן מעמדת תצפית של פָּריץ גוי... המילה "שיקסע" חוזרת בהמשך, 
 נימה ההומוריסטית. וכך מתחזק הגוון האירוני המוטמע בַּ 
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די! שיבוא כבר הסוף למלחמה הארורה. לשם מה התקוטטנו עם הגרמנים? הרי 
שלנו! הכול בגלל אנגליה. היא עשתה את זה. נו, שיבוא הם היו תמיד חברים קרובים 

כבר סוף למלחמה! הצבא יחזור הביתה, ישלחו את החיילים אל הכפרים, והכול 
  יהיה שונה... 

שווא. משהו בלב אומר לו שהעניינים לא ־ואסילי אנדרייביץ' יודע שזוהי נחמת
ם לעצמם לשקוע מתקדמים בכיוון טוב. אבל הוא נמנה עם האנשים שאינם מניחי

בעוגמת נפש. הוא דוחה מעל פניו את המחשבות הרעות. הן מזיקות לבריאות, 
פוגמות בתאבון, וגורמות שהאוכל יחמיץ בקיבה. הוא מנסה לסלק את המחשבות 
הרעות ולהתנחם: משהו כבר יהיה. הם כבר ימצאו עצה. די שהגנרלים יחזרו משדה 

יטהרו את הערים מן האלמנטים הקרב יחד עם הפרשים הקוזקים שלהם. הם 
הבולשביקים. הבולשביקים אשמים בכול. כך כתוב בעיתונים! האחרים  –ההרסניים 

מתונים ונוחים יותר. עם האחרים אפשר לדבר. אבל הבולשביקים, המרגלים 
הגרמנים, מפריעים. הם הגיעו לכאן בקרונות של גרמנים, ונעזרים בכספים שקיבלו 

  תונים!בגרמניה. כך כתוב בעי
"מה הם רוצים? מי  ,"מה זה בכלל 'בולשביקים'?" הוא תוהה ומגרד את ראשו

יודע מה זה?" הוא לא מוצא תשובה, ומכיוון שהזכרת השם הזה גוררת אותו למצב 
כאוני ומעוררת בו מחשבות רעות, הוא פולט בזעם: "לכל השדים והרוחות! ירוח ד

  שהבולשביקים ילכו לעזאזל!" 
הר בעניינים אישיים, בסיבה שלמענה הוא נוסע למוסקבה: נַטַשה. הוא מתחיל להר

נטשה סטפאנובנה, כפי שהוא קורא לה. הוא חושב על גופה הלבן, כתפיה הרחבות, 
שדיה המלאים שמתבלטים מתוך מחשוף שמלתה, צווארה הנשי הלבן. נטשה 

נוּשְקָה סטפאנובנה היא פילגשו, והיא גרה במוסקבה. הוא חושב, כמובן, גם על אַ
  שני הילדים שנולדו לו ממנה.  –וסִימוֹשְקָה 

חיוך רחב, מלא עונג, נשפך על שפתיו הדשנות ונבלע בשפמו העבות. נדמה שגם 
כרסו השמנה, שמשתפלת כמו קערה גדולה מתוך אפודתו הפתוחה לרווחה, מחייכת 

לו תנתו. המחשבה על נטשה והילדים גורמת וּיחד איתו ורוטטת בתאווה תחת כ
אושר ומסלקת ממנו את המרה השחורה וההרהורים העגומים. כעת הוא רואה לנגד 
עיניו רק את הבית החמים והנוח שהוא שכר עבור נטשה בפרוור המוסקבאי החדש 

  שנבנה ליד שדה שבו נערכים מרוצי סוסים, סמוך לדרך המלך המובילה לפטרבורג.
. מאריה ארקדייבנה הייתה אשתו של ואסילי אנדרייביץ' הייתה גברת מודרנית

שקועה בקריאת כל מיני ספרים מטופשים, ולא הסכימה ללדת ילדים. לדבריה, "אדם 
  אינו חיית הרבעה או בהמה. הוא לא נברא כדי לשרוץ ולדגור על ילדים". 

המשותף לה ולבעלה והכינה היא אפילו הורתה להוציא את מיטתה מחדר השינה 
ר שינה משותף גוזל מאישה את אישיותה". בלילות, ואר פרטי, כי "חדדַ וּלעצמה ב

לילה וגלימה דקה אל חדרו של ואסילי ־לפני שהלכה לישון, נהגה להיכנס בכתונת
הלילה והגלימות של  כוּתנותאנדרייביץ', לנשק על מצחו ולאחל לו לילה טוב. 

הלילה נתפרו כמו מכנסיים  כוּתנותמאריה איוואנובנה היו מיוחדות במינן: 
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עוניים: לפעמים אדומים, לפעמים שחורים. הגלימות הדקות שלבשה מעל צב
המכנסיים היו בעלות שרוולים רחבים ומחשופים עמוקים. תמיד לבשה אותן כשהן 

ואסילי ופתוחות לרווחה וחושפות את המכנסיים המגרים עם הסרטים האדומים. כש
מצהירה שאדם אינו אנדרייביץ' היה מנסה לתפוס בידה ולעכב אותה אצלו, הייתה 

פץ נשלט, ומה שהוא תובע ממנה מחייב מצב רוח מתאים ואווירה הולמת. מכיוון ח
שתנאים אלה לא יכולים להיווצר בצורה מלאכותית, ייאלץ בעלה להסתפק בנשיקה 
על המצח. במילים אלה הייתה פונה לאחור ויוצאת כשהיא חושפת את הצד האחורי 

ריחני של בושם משובח. אכן, הבשמים שלה היו  של מכנסיה ומותירה אחריה שובל
  מעוררים במיוחד...

ואסילי אנדרייביץ' הוא גבר בעל יצרים טבעיים, והוא משתוקק לאישה בריאה 
שאינה זקוקה ל"מצבי רוח מתאימים ולאווירה הולמת". מתחשק לו להוליד ילדים. 

לבדוק אם הכינו הוא רוצה להיות אבא, לגדל את ילדיו, לשלוח אותם לבית הספר, 
שיעורים והצליחו בלימודים. מפעם לפעם מתחשק לו להשכיב ילד על הברכיים 

  בקיצור, כל מה שאבא רגיל עושה. וכן, מה יש לו?  –ולהרביץ לו על האחוריים 
הא לך "אדם אינו חיית הרבעה או בהמה... אדם לא נברא כדי לייצר ילדים, לשרוץ 

הכפר והיער שנמסרו  –רד מאשתו. הנדוניה שלה ולדגור..." עם זאת, חבל לו להיפ
רכי המחיה שלו. חוץ ומניבה רווחים נאים. הרכוש שלו אינו מספיק לצ –לרשותו 

  מזה, בגדי הלילה של מריה ארקדייבנה מעניינים מאוד...
הוא סובל את נוכחותם של כל מיני גנדרנים עירונים שבאים להתארח אצלה: 

  כל מיני סופרים וחרזנים שנגררים אחריהן. היא זמרות אופרה, רקדניות בלט, 
ר שלה, ומופיעה רק לארוחות המשותפות. ליד אַדוּומבלה איתם ימים שלמים בב

השולחן היא מתייחסת אליו כאל זר מיותר. היא וחבורתה מפרגנים לו לפעמים מתוך 
רחמים: משתפים אותו במשחקי הקלפים שנערכים בשעות הערב, או מצטרפים אליו 

  ציד, שאינם יודעים איך להתנהל בו. ־מסעל
בית: אישה בריאה, פורחת ומפותחת. גופה הדשן ־למאריה ארקדייבנה יש סוכנת

נשפך מתוך שמלתה השחורה. ואסילי אנדרייביץ' מביט בירכיה הנאות והמוצקות, 
וחושב לעצמו שירכיים אלה יכולות להביא דור בריא לעולם. מאריה ארקדייבנה לא 

כך שבעלה יזחל אל סוכנת הבית. לגבר בריא יש דחף טבעי, ולשם כך יש מתנגדת ל
בנות כפר שמשרתות בבית, בדיוק כמו שיש חיות מבויתות. שיעשה מה שברצונו 

יגע ב"אישיותה", יניח לה ליהנות בחברת אורחיה ולא יתערב ילעשות, ובלבד שלא 
ארת ללון, ואינו מפריע בענייניה. אכן, הוא לא אומר דבר אם ידידה זו או אחרת נש

להן. די לו בנשיקת "לילה טוב" על המצח, בהצצה אל מכנסי הלילה של אשתו, 
  ובשאיפת ניחוח הבושם המשובח שנודף ממנה.

  סוכנת הבית הרתה, ובחודשי הריונה האחרונים שכר ואסילי אנדרייביץ' דירה 
מפני צוות  בעיר ושיכן בה את פילגשו. הדבר נעשה בידיעת אשתו, ומתוך בושה

  המשרתים.
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נטשה סטפאנובנה היא אישה פשוטה ואדוקה שאוהבת חיי משפחה שלווים עם 
ו של יביץ. שניהם מנהלים אורח חיים שלהבעל והילדים, בדיוק כמו ואסילי אנדרי

שמיים. כל כמה חודשים יוצא ואסילי אנדרייביץ' מן הכפר ובא אליה. ־אנשים יראי
א נוסע מתחנת הרכבת אל מלון "מטרופול" ונרשם שם כדי לצאת ידי חובת נימוס, הו

כאורח. בפועל הוא חי בדירה של נטשה. שם הוא נוהג כבעל מהוגן וירא שמיים. 
בפני השכנים החדשים הוא מציג את עצמו כמנהל המשק של האחוזה שבבעלותו, 

  ומסביר לכולם ששיכן את משפחתו בעיר כדי להעניק חינוך טוב לילדיו.
ן באופן שבו היא מנהלת את משק הבית, ומבקש ממנה דין וחשבון על הוא מתעניי

מה שהיה בפרק הזמן שהוא לא שהה כאן. הוא משלם הכול, פורע את כל החובות, 
הולך בעצמו אל הקצב ומביא נתח בשר נאה לארוחת הצהריים. הוא גם אוהב לחטוב 

  עצים להסקה.
וטא, משכיב אותו אביו על יש להם שני ילדים. הבכור הוא בן חמש. כשהילד ח

ברכיו ומראה לו מה זה אבא. הוא ואהובתו מציגים עצמם כבעל ואישה. רק 
במחיצתה חש ואסילי אנדרייביץ' שהוא איש משפחה, אבא ממשי. הוא אוהב את זה. 
אלה הם חייו האמיתיים. החיים עם אשתו החוקית נחשבים בעיניו חיים של חטא 

ם נטשה לכנסייה הסמוכה. שניהם מדליקים נרות לפני וכזב. בימי ראשון הוא הולך ע
האיקונין המקודש. העובדה שחייהם המשותפים לא זכו לברכת הכנסייה מצערת 

ה רמאותם, והם מחפשים דרכים איך יוכלו להישג את ברכת הכומר, ואפילו בעזרת מִ 
בל ולק 3הם מתכננים לנסוע לעיר אחרת, לעמוד שם מול המזבח ,קטנה... בין השאר

  את האישור האלוהי לחייהם המשותפים. 
  מאריה ארקדייבנה, האישה החוקית, יודעת על החיים הכפולים שבעלה מנהל. 
אבל זה לא אכפת לה. להפך, היא שמחה שאינה צריכה להיות ה"עז" שממליטה את 
הצאצאים שלו. הגבריות של ואסילי אנדרייביץ' מעוררת בה פחד. כשהוא נמצא 

  חדת שיאנוס אותה, וכך יחמוס את ה"אני" שלה. לכן היא נועלת בקרבתה, היא פו
 –ר" שלה לפני לכתה לישון. כשבעלה מתחיל להיות תובעני אַוּאת דלת ה"בוד

כשהוא מגלה יותר מדי עניין בכתונת הלילה שלה, וזרועו החזקה תופסת בכוח את 
ארוז בבוקר היא ממהרת ל –ידה בשעה שהיא באה רק כדי לתת לו נשיקת לילה טוב 
  את חפציו בתרמיל הנסיעות שלו ולשלוח אותו העירה...

ואסילי אנדרייביץ' יושב בקרון הרכבת הנוסעת למוסקבה, יש לו הרגשה שהוא וכש
נוסע הביתה. במחיצת פילגשו הוא מיטהר ומזדכך מן הכזב והחטא באורח החיים 

על  –על אושרו שהוא מנהל עם אשתו החוקית. הוא שוכח את כל הצרות וחושב רק 
  הדירה הנקייה של נטשה, על גופה הוורדרד המענג, ועל הילדים הבריאים שילדה לו. 
המחשבה על הפגישה הקרובה עם משפחתו האמיתית משכיחה ממנו את כל 
פורענויות הזמן. דמיונו סוחף אותו אל האושר הקרוב, והוא רואה לנגד עיניו את 

שנכפתה עליהם בימי הקיץ. בקיץ הייתה  דההמפגש עם נטשה והילדים, אחרי הפרִ 

  
 דער חופּה קרוין" (תחת עטרת החופה). אכן, אופייני לסופר יהודי...  במקור: "אונטער  3
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גם ־עבודה רבה במשק הבית ובשדות, ולא היה לו זמן פנוי לבקר אצלם, מה
שבחודשי הקיץ הוא שלח את נטשה והילדים לאיזשהו כפר מרוחק, כדי שינשמו 

להביאם אל הכפר שלו, בגלל החשש מלשונם הרעה של היה אוויר צח. הוא לא יכול 
  השכנים והאיכרים.

ארבעה חודשים. במשך הקיץ, עד ־הוא לא ראה את האישה והילדים במשך שלושה
שסיים לאפסן את התבואה באסם, עומס העבודה היה רב, והאיכרים סירבו לעבוד 

בו. שלא כתמיד, ות לִ פעימכמו בשנים הקודמות. הם גרמו לו עוגמת נפש והאיצו את 
הכפר. ואסילי אנדרייביץ'  לגעור בהם או להיעזר בשוטרהיה השנה הוא לא יכול 

נאלץ להיות ערמומי ולהיעזר בתכסיסים שונים, והוא לא היה רגיל לעשות זאת. עד 
עכשיו היה לו אמצעי יעיל נגד האיכרים: די היה שיזעיף את הגבות העבותות ויסלסל 
את קצות השפם... כעת הגיעו זמנים קשים, והאיכרים הכבידו עליו ומיררו את חייו. 

יהיה לטובה. בקרוב יראה את נטשה. הוא מצפה בשקיקה לכל הטוב  כעת הכול
שהיא מעניקה לו... גם היא, המסכנה, מתגעגעת אליו. כשייפגשו, הוא ייווכח לדעת 
אם מנוחת הקיץ היטיבה איתה, אם הוסיפה משהו למשמני גופה. "ככה טוב... 

הוא מלקק מתאים לנטשה להיות שמנה ודשנה". המחשבה על כך מענגת אותו, ו
  בלשונו את קצות שפמו. 

צריך להכין להם בגדים חדשים. הבן הבכור כבר  4.גם הילדים בסדר, ברוך השם
בגר, והגיע הזמן לשלוח אותו לבית הספר. אה, נטשה ודאי מצפה לו, טאטאה את 
הבית וצחצחה הכול! הוא רואה בעיני רוחו את מצנפת השינה שאהובתו סרגה 

עת המצנפת תלויה על העמוד התומך של המיטה, ונעלי הבית למענו בזמנה הפנוי. כ
שלו מונחים תחת השידה הקטנה. איזו עקרת בית נהדרת! הכול צריך להיות אצלה 

  מונח במקום. כשהגבר שלה לא נמצא בבית, הכול מחכה לו.
תמיד, כשהוא מגיע, נטשה מפתיעה אותו עם משהו חדש. פעם תפרה למענו כרית 

את שמו. פעם אחרת תפרה לו חלוק חם. מעניין לדעת מה הכינה  קטנה ורקמה עליה
כעת... היא אישה ממולחת, נטשה. היא יודעת איך לפתות את בעלה ולקנות את לבו. 

"אין לי שום דבר נגד זה. אם ירצה  ,הוא אומר בינו לבינו ,"סַדרי אותי, סַדרי, נטשה"
  לא בחטא..."  האל ונקבל את ברכת הכומר, נמשיך לחיות יחד בטוהר,

הוא נזכר בבשר החזיר המומלח שהוא מביא מן הכפר בתוך שקית בד תפורה 
  היטב. 

  "אה! איזו שמחה תהיה בבית! היא תגיש את הבשר עם כרוב כבוש!" 
הרכבת טסה ונכנסת לתחנה במוסקבה. ואסילי אנדרייביץ' רוצה לקרוא לסַבָּל 

ל לא נראה באופק. הוא משרבב את שיוציא מן הקרון את הצרורות שלו. אבל שום סַב
רצים ־הראש מבעד החלון הפתוח ורואה שבחוץ מתחוללת מהומה. אנשים אצים

  בבהלה. 
  מרו לי, חביבים, מה קרה?"הוא קורא אל הקהל החולף על פניו: "אִ 

  
 כך במקור.  4
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  איש לא עונה לו. כולם רצים עם החבילות לכיוון היציאה מן התחנה.
חוזר ואסילי אנדרייביץ' ושואל בקול "אמרו, חביבים, מה קרה? מה קרה?" 

  מתחנן.
  "בולשביקים!" צועק מישהו תוך כדי ריצה.

ואסילי נדבק בחרדה הכללית ותופס בידיו את צרורותיו. הוא ממהר לרוץ בעקבות 
האחרים. גם הוא נדחף לכיוון היציאה מתחנת הרכבת. ליד התחנה הוא תופס את 

די לשכור אותה. ואסילי משליך פנימה הכרכרה האחרונה, שכמה אנשים כבר רבים כ
  את הצרורות שלו, מזנק על המושב וקורא אל העגלון: 

  "סע אל הכביש המוביל לפטרבורג!"
  אפשר!"־"אני לא מוכן לנסוע לשם. כבר אי

  "מה קרה?"
ועוד  5,"מה איתך? נפלת מן השמיים או מה? הבולשביקים כבשו את פטרוגרד

  מעט ישתלטו על מוסקבה!"
  ע מהר למלון מטרופול!""סע, ס

  "היום זה יעלה מאה רובל!"
  "סע!"

בדרך, כשהם חולפים על פני מעט האנשים המבוהלים הרצים ברחובות הריקים, 
  ר, מה זה בולשביקים?"פנה ואסילי אנדרייביץ' אל הרַכָּב: "אמוֹ 

  6"אני בכלל לא יודע, פריץ יקר!"

  
הצאר פיוטר הגדול. השם  ,מדובר באותה עיר. שמה הראשון ("פטרבורג") ניתן לה על ידי מייסדהּ  5

מורכב משני חלקים: "פטר" (על שם פטר הקדוש) + "בורג" (עיר בגרמנית). בימי מלחמת העולם 
החליף הצאר ניקולאי השני את המילה הגרמנית ("בורג") במילה רוסית ("גראד": עיר), הראשונה 

נקראה העיר "פטרוגרד". עשר שנים לאחר מכן, עם מותו של לנין, הוחלף שם העיר  1914־והחל מ
 פטרבורג). ־פטרבורג (סנט –ל"לנינגרד". כיום חזרו לשם הראשון 

של איש העם נשמעת היטב מאחורי הסיומת המקטינה של במקור: "פּריצל". נימת הלעג והאיבה   6
 המילה היהודית "פריץ".



  פרק ב': מלון "מטרופול"

  

  

  

במוסקבה, הוא לא השתווה ל"קַן  ביותרהמובחר המלון אף ש"מטרופול" היה 
בית ההארחה האריסטוקרטי העתיק, שבו התאכסנו אצילים ובעלי  –האצילים" 

  תפקידים רמי מעלה. צריך היה מגילת יוחסין כדי להתארח בו. 
מלון "מטרופול" הוקם על ידי אגודת הסוחרים הליברלית כאקט של מחאה נגד 

יח להם להיכנס בשעריו. זה היה מלון מודרני, עם מרחצאות, המלון המיוחס שלא הנ
אולמות ביליארד ועוד דברי מותרות ושפע בזבזני, שעשירי רוסיה לא יכלו להיגמל 
ממנו. לפני המלחמה היה המלון מוסד מועדף בחוגים מודרניים, ואחרי נפילת שלטון 

הצארי הישן, הצאר הוא עלה לגדולה. "קן האצילים" נחשב כעת כסמל השלטון 
כנציג של רוסיה החדשה, המשוחררת. כל מי שביקש שלא להיחשד  –ו"מטרופול" 

כמי ששייך ל"רוסיה הישנה" פסח על "קן האצילים" ובחר במלון החדש. אפשר 
  סמל של רוסיה הליברלית.ללומר ש"מטרופול" נהיה 

אחרי אירועי חודש יולי, כש"הסוכנים הגרמנים" שהנהיגו את המפלגה 
לארץ בקרונות רכבת גרמניים כדי לתפוס את השלטון ־לשביקית חזרו מחוץהבו

החלו  1,והגנרל קורנילוב נכשל בניסיונו לעלות על פטרוגרד ולכבוש אותה מחדש
רבים מבני המעמדות הגבוהים לעזוב את ביתם בעיר הבירה ולעבור למוסקבה. 

השחרור מן העול מוסקבה התחילה לתפוס את מקומה כעיר המרכזית בממלכה. מאז 
נמשכו אליה רבים מרחבי האימפריה. יהודים עזבו את מקום  ,של שלטון הצאר

מושבם בפינות הנידחות ביותר בממלכה והגיעו לכאן כמי שמבקשים להרוות צימאון 
מתמשך אחרי תקופה ארוכה, שבה אסרו עליהם שלטונות הצאר לגור בערים גדולות. 

  גם אזרחים רוסים זרמו למוסקבה.
טרוגרד נחשבה כאדם חולה במחלה אנושה, ואין לדעת מה יהיה גורלו. רבים לא פ

יכלו להדביק את הקצב המהיר של הצעדים שהמהפכה פסעה במגפי הפלא שלה 

  
לא כאן המקום להאריך בתיאור שפע האירועים שהמספר רומז עליהם. לענייננו: בחודש יולי   1

רעשה פטרוגרד, עיר הבירה. היו הפגנות רבות של פועלים וחיילים נגד השלטון,  1917
חשש ממנהיגי הבולשביקים  קֶרֶנְסְקִי. קֶרֶנְסְקִית בראשות ובעקבותיהן הוקמה ממשלה ליברלי

ץ כמה חודשים לפני כן בקרון לנין ואנשיו, שחזרו לרוסיה משוויוכינה אותם "סוכנים גרמנים" (
) נכשל ניסיונו של הגנרל קורנילוב, מגיבורי צבא 1917רכבת גרמני). חודש לאחר מכן (אוגוסט 

ראשי הצבא הלבן, להשליט סדר בעיר הבירה ולתפוס מחדש הצאר במלחמת העולם הראשונה ומ
 את השלטון. בקיצור, מדובר בתקופה סוערת.
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ן הסתלקו מן העיר לקראת עתיד לוט באפלה. איש לא ידע היכן ייעצר מרוץ זה. לכ
ה בצליל השם הזה כדי מוסקבה. די הי –של "אימא רוסיה"  הּלִבהחולה ובאו אל 

  לחוש אמון וביטחון.
בסוף חודש אוקטובר התכנסה באולם השיש המפואר של מלון "מטרופול" ועידת 
היסוד של חברה בשם "רוסיה החדשה". זה היה אמור להיות גוף שיתופי, שיקיף 

ה גדולים ומחצבים. בעלי ההון הבחינו שמאז פרוץ המהפכה התחיל ימפעלי תעשי
לקות ההון הזר מרוסיה. כולם ידעו שרוטשילד מכר את חלקו תהליך של הסת

ל" האנגלית. הוא גם משך אחריו שֶׁ בבארות הנפט והמיר אותו במניות של חברת "
  שורה ארוכה של בעלי הון רוסים, שהיו איתו בקשרי מסחר, וכעת נהגו כמוהו. 

ארץ, ל־מהר מאוד נודע גם שבעלי הון רוסים מעבירים את כספם לבנקים בחוץ
ומשקיעים ממון רב בעסקים בארצות המערב. בחוגים הפיננסיים ברוסיה פרצה 
בהלה. זו נבלמה בינתיים בהשפעת נסיבות חיוביות שנוצרו אחרי המלחמה, ובזכות 

כלפי המהפכה. כל זה הציע אופק  –בעיקר בצפון אמריקה  –אהדת מדינות רבות 
  רחב וסיכויים רבים לקבלת הלוואות נדיבות.

רמה "מירקין", שבבעלותה היה בנק גדול בפטרוגרד, פעלה תמיד לפי הפי
אוריינטציה רוסית והאמינה בעתידה המזהיר של רוסיה. גבריאל חיימוביץ' מירקין 

יסוד של ־הזקן הגה רעיון מוצלח: לכנס קבוצה קטנה של ידידים ושותפים לוועידת
ן הידוע סולומון הלפרין, חברה שיתופית חדשה. כמובן, חותנו של מירקין, עורך הדי

היה ביניהם. מירקין הפיקח ובעל הניסיון המעשי הסביר לנאספים שדווקא עכשיו, 
לארץ נתקפו בהלה, יש הזדמנות לתפוס בעלות על המפעלים ־כשבעלי ההון מחוץ

  הרוסיים הגדולים שעד עתה היו בידי זרים. 
הון יהודים ונוצרים הגיעו אל הוועידה בעלי  ,בהשפעת רוח הזמן הליברלי החדש

ם הנלהבים של יכאחד. החוש המסחרי החריף של מירקין והנאומים הפטריוטי
הלפרין השפיעו על הנאספים. הוסכם להקים חברה שיתופית שתרכוש את המכרות 
ומאגרי הברזל הגדולים של מיכאילובקה, שהיו עד עתה בבעלות פירמה אנגלית 

לאי. השותפים שלחו סוכנים ללונדון, שקיבלה את הזיכיון עליהם מן הצאר ניקו
והפירמה האנגלית מכרה להם את המכרות בסכום נמוך והעבירה את הזיכיונות שלה 
לחברה החדשה שקמה ברוסיה, כי נרתעה מהנטיות האנרכיסטיות שהמהפכה 

  הבולשביקית עוררה בעם הרוסי.
למטרה  ם למפעל החדש.דון כעת הצורך למשוך המוני רוסיבהתאם לרוח הזמן, נ

זו התכוונו להקצות מניות זולות בסכום כולל של כארבע מאות מיליון רובל. סולומון 
הלפרין הליברלי ציין שיוזמה זו "תיתן לשכבות רחבות של המוני העם הרוסי 

  הזדמנות ליהנות מפירות המהפכה".
  הישיבה הראשונה של החברה השיתופית "רוסיה החדשה" נקבעה לשעה 

ם וחמישה באוקטובר, באולם השיש הגדול של מלון עשרה בעשרי־שתים
"מטרופול". השותפים החשובים הגיעו למוסקבה כמה ימים לפני כן, כדי לדון 
בשאלה מי יקבל מה וכמה ישלם. המשא ומתן התקיים בחדרים נפרדים במשך 
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השבוע שקדם לאספה הכללית. מובן מאליו שהשותפים שהו בבית המלון, כדי 
  שעת הצורך. שיוכלו להיפגש ב

גם עורך הדין הלפרין וגבריאל חיימוביץ' חתנו גרו במלון "מטרופול". מאז 
שכיח של מירקין בן השישים עם ־שאלוהים בכבודו ובעצמו אישר את הזיווג הלא

בתו בת העשרים של עורך הדין וזיכה אותם בתינוק, התפתחה קִרבה לבבית חמה בין 
וע המשפחתי המרנין של לידת היורש, החותן והחתן. שניהם שמחו לקראת האיר

ת הקרה שעמדה ביניהם מלכתחילה בגלל השידוך ודאגו להסיר את מחיצת הזרוּ
  המוזר.

ערם האפיר בגלל תלאות המלחמה והמאורעות החותן והחתן הזדקנו מעט ושֹ 
האחרונים. אבל שניהם השמינו בזכות השולחן הדשן שנינוטשה ערכה. הם נהנו 

ותם זמנים, רוו נחת מאושרם האישי ולא התייחסו אל הקשיים מהשגשוג ברוסיה בא
והתקלות שעברו על הממלכה בגלל חוגי השמאל. שניהם היו שזופים, כי חזרו לא 

בהם בילו בחודשי הקיץ. בזמן שהותם שמזמן מן המרחצאות המודרניים בקווקאז, 
בחדרים בבית המלון התקרבו זה לזה כבני משפחה: אכלו ליד אותו שולחן וגרו 

סמוכים. החתן והחותן היו כרוכים זה אחרי זה, אף שפנו זה אל זה בגוף שלישי. 
  ."אתה"למרות האושר המשפחתי המשותף, הם לא יכלו לדבר זה עם זה בלשון 

עורך הדין הלפרין לא התערב בדיונים המוקדמים שהתנהלו בין השותפים הבכירים 
וחים והקצאת המניות בין בחברה. במיוחד שמר מרחק מהמשא ומתן על הרו

השותפים. הוא פעל ממניעים פטריוטיים, והדגיש זאת בכל הזדמנות. חשוב היה לו 
בכוונתו לסלק מן הממלכה את בעלי ההון הזרים שהציפו את כי שלא יהיה ספק 

חלקו בעסק ומעמדו  –המשק הרוסי בימי הצאר. את הטיפול בנושאים המעשיים 
השאיר לחתנו. בכך נהג כמו רבי, שנוטל מחסידיו  –ראש של הוועד המנהל ־כיושב

  את פתקי הבקשה ומשאיר לגבאי שלו את גביית דמי הפדיון...
   –ביום שנקבע לקיום האספה החגיגית שתכריז על ייסוד "רוסיה החדשה" 

הופיעה בעיתונים  – עורך הדין הלפרין הכין נאום חוצב להבות לקראת האירוע
גרמנים" חידשו את פעילותם ההרסנית וחזרו על ניסיונם ידיעה מדאיגה: "הסוכנים ה

להשתלט על עיר הבירה אחרי כישלונם בחודש יולי. הם כבשו את תחנות הרכבת 
ואת הגשרים המרכזיים בעיר, אבל העיתונים הבטיחו ש"המצב נשלט בידי השלטון 
  האזרחי". הם גם דיווחו שהשלטונות שלחו אל החזית צווים שפקדו על 

שלוח אל עיר הבירה גדודי קוזקים. "זהו ניסיון ההשתלטות האחרון של הצבא ל
"ואנחנו מקווים שהפעם תחסל הממשלה הזמנית  –הבטיחו העיתונים  –המורדים" 

את ההרפתקנים הגרמנים ותמנע מהם אחת ולתמיד את האפשרות לנסות שוב את 
  כוחם".

עה שבע בבוקר היו האירועים בעיר הבירה פרצו בשעה שתיים אחרי חצות. עד ש
קווי הטלפון והטלגרף נתונים בשליטת הממשלה הזמנית, ובחמש שעות אלה יכלו 
השלטונות לדווח כל מה שלבם חפץ. לכן, לא רק עיתוני מוסקבה וערי השדה, אלא 
גם עיתוני פטרוגרד פרסמו בבוקר מאמרי אזהרה ואיום נגד הבולשביקים. במקביל, 



לל  20 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

  נושא כמשגה חמור של הממשלה הזמנית, שלא עיתוני מוסקבה הציגו את כל ה
נקטה אמצעים חריפים נגד המורדים. היא שגתה בכך שהתייחסה אל העניין כאל 
התפרצות חולפת שתדוכא עוד מעט, ואולי כבר חוסלה כליל. העיתונים קימצו 
במסירת המידע שקיבלו מעיר הבירה, אבל היו מלאים וגדושים מאמרים יוקדים כאש 

ה ל"ביטחון הציבור", שתטביע באש כל וַעדהמרד, ותבעו בלהט להקים נגד יוזמי 
  ניסיון מרד שהבולשביקים יעזו ליזום במוסקבה.

סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ' הלפרין קיבל בחדרו את העיתונים יחד עם הסמובר הרותח 
וקנקן התה, כדרכו בכל יום. הוא קרא את החדשות ונחרד. מרוב התרגשות נפלו 

בט מעל חוטמו הגרמי. זעם לא נשלט אחז בו. הוא היה חסר סבלנות, משקפי המצ
ובקושי הצליח להתלבש כראוי. הוא אפילו לא הסתרק כשפרץ אל חדר חתנו. אבל 
גבריאל חיימוביץ' לא נמצא שם. עורך הדין אחז בעיתון בידו האחת, ידו השנייה 

ירד במהירות, כנער הצמידה את המשקפיים אל חוטמו, וזינק אל חדר המדרגות. הוא 
נחפז, ונכנס אל האולם הגדול של המלון. האולם המה ורגש. סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ' 
נדחק בתוך הקהל הנסער ונכנס למסעדת המלון. שם מצא את חתנו מירקין יושב עם 

  קַארַאפּוּטְקִין, הסוחר הידוע. שניהם אכלו ארוחת בוקר.
זה חסר לנו אחרי המפלה בחזית , קראתם?! מה תאמרו על זה? רק י"רבותי

גליציה! אנחנו משחירים את פנינו בפני בעלי הברית שלנו! מה יאמר העולם? 
המהפכנים ממיטים בושה וחרפה על רוסיה שלנו!" עורך הדין לא הפסיק לגעוש 

ערו הפרוע סמר עד שהוא נראה ולרתוח. כתמים אדומים עלו על קצות לחייו, שֹ 
  כפקעת של חוטי תיל.

ומון אוֹסִיפּוֹבִיץ', רק לא להתעצבן! זה מזיק לכבד. הרופא ציווה. כל הטיפול "סול
הפציר בו גבריאל מירקין. הוא עצמו  ,ילך לאיבוד" 2הרפואי שקיבלת בקיסלובודסק

  נשאר רגוע.
עורך הדין הביט בו בתמיהה. שלוות הנפש של חתנו הפליאה אותו והלהיטה את 

"אנשים באים, מבריחים את הגבול בקרונות  ,זעמו. "איך אפשר להירגע?!" קרא
גרמניים והורסים את כל ההישגים שלנו! הרי זה נעשה בעזרת מימון גרמני! והם עוד 
קוראים לעצמם 'מהפכנים'! איך אפשר לראות את זה בשלווה? למי יש סבלנות כמו 

  לך, גבריאל חיימוביץ'?"
גע בבריאותך, ותהרוס "ואם תתרתח, תעזור במשהו? אתה רק תאכל את עצמך, תפ

"תודה לאל שהשארנו את הנשים  ,ענה גבריאל מירקין בשלווה ,את הכבד שלך"
  והתינוק בקווקאז". 

"מי מדבר כאן על בריאות? עניין זה נוגע לגורלה של רוסיה כולה! אני לא יכול 
להישאר כאן אפילו שנייה אחת, גבריאל חיימוביץ'! אני חייב לחזור מיד לפטרוגרד! 

הרגע! לצערי, לא אוכל לקחת חלק באספה שתתקיים היום. רוסיה בסכנה.  בזה

  
  . קווקזלמרגלות הרי  19־קיסלובודסק היא עיירת נופש ומרפא ידועה, שהוקמה בראשית המאה ה  2
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ההפיכה בסכנה. הממשלה החדשה זקוקה לעזרתי ברגע קשה זה!" קרא עורך הדין 
  והתחיל לצעוד לכיוון כמי שמתכוון לצאת. בכל זאת, הוא נעצר ונשאר בחדר.

האדומים. אין לאן  "לאן תרוץ, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'? פטרוגרד נכבשה על ידי
  אמר חתנו במתינות, כאילו לא אכפת לו מה קורה. ,לרוץ"

"מה?! פטרוגרד נכבשה על ידי האדומים ואתה אומר את זה בשלווה כזאת?! לא, 
אני לא יכול להישאר כאן אפילו רגע. חייבים לקחת רובה ביד, ולהגן על ההפיכה עם 

  רובה!"
כה. חוץ מזה, אתה כבר זקן מדי מכדי "גם בלעדיך יימצאו מי שיגוננו על ההפי

לקחת רובה ביד. סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ', בבקשה ממך, הירגע. שב איתנו. שתית קפה 
הוא הצביע על האיש שישב עמו  –הבוקר? אה, שכחתי לערוך ביניכם היכרות" 

קִין "האם אתה מכיר את מר קַארַאפּוּטְקִין? מיכאיל ניקולאייביץ' קַארַאפּוּטְ  –לשולחן 
. 'רוסיה החדשה'מהבנק למסחר, אחד השותפים הבכירים ביותר בחברה שהקמנו, 

שב בבקשה. הממשלה תמצא עצה ותדע מה לעשות. אותנו צריכים למטרה אחרת". 
מירקין הזקן אחז בנימוס בזרוע חותנו הנסער והושיב אותו בעדינות, אבל בנחרצות, 

  ליד השולחן הערוך לארוחת הבוקר.
א על שלוות הנפש שלך, גבריאל חיימוביץ'". עורך הדין לא הצליח "אני מתפל

"מי יכול לדבר כעת על עסקים? למי יש  .להירגע, אף שהסכים לשבת ליד השולחן
 –נפש את קנקן הקפה שחתנו העמיד מולו ־הוא הדף בשאט –ראש לארוחת בוקר?" 

ההפיכה.  "בחוץ מתחוללת מלחמה. הממשלה החדשה נתונה בסכנה! רוסיה כולה,
לא, אני לא יכול להמשיך לשבת במנוחה! אני מרגיש שזקוקים לי. אני חייב לפחות 

  קרא עורך הדין וניסה לקום מכיסאו. ,לצאת אל הרחוב"
אבל חתנו אחז בזרועו והרשה לעצמו לומר בחומרה: "סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ', אל 

יכולים לעשות דבר.  תהיה ילד! התנהגותך מעוררת חרדה בלב האנשים. אנחנו לא
רוסיה ירדה מהפסים. כעת רוסיה היא קרוסלה פרועה, ואנחנו חייבים ללמוד לחיות 

. אם לא, הכול ילך ועל הקרוסלה הזו בין אם הם ימצאו פתרון בלעדינו, ובין אם לא
לעזאזל. בינתיים אנחנו צריכים לעשות את שלנו. החיים לא נעצרים גם על ספינה 

  ע בים סוער".טרופה שעומדת לטבו
ימת הדיבור הנחרצת של מירקין הזקן השפיעה על עורך הדין הנחרד יותר מאשר נ

תוכן דבריו, והוא נרגע כמו ילד שמקבל מרות. הוא משך אליו את קנקן הקפה, 
אותו דחה קודם לכן מלפניו, ומיהר למזוג לעצמו ספל. כעת הניף את ידו בהשלמה, ש

וד צפוי לך! אבל אנחנו נעמוד בכול!" והוא לגם ונהם: "אה, רוסיה האומללה, מה ע
  לגימה ראשונה מן הספל.

  כעת נשמע קול שהגיע כאילו מאחור: 
"צריך להודות, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ', שבימי המשטר הישן היו יודעים מהר יותר 

  איך לנהוג בטיפוסים האלה".
יטוי המזעזע עורך הדין הדף את ספלו בכעס והביט באיש שהעז להשמיע את הב

"המשטר הישן". זה היה הבנקאי קַארַאפּוּטְקִין, ששתק עד עכשיו. הלפרין לא הבחין 



לל  22 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

קודם לכן באיש שישב עם חתנו, למרות שזה עתה הציגו אותו בפניו. כעת, כששמע 
מפיו את המילים הנוראות האלה, תקע בו מבט חד, וסקר אותו מבעד לעדשות 

  מו.חוטשֶרטטה על קצה  3הפֶּנְסְנֶה
לא אדם ישב מולו, אלא גוש מוצק וכבד בלבוש שחור, שישב בצד השני של 
השולחן ואמר משהו בצורה מגושמת. מתוך הגוש הזה הזדקרה כרס גדולה, רוטטת 
ומתנועעת. נדמה שהחיים נטשו את פני האיש ומצאו אחיזה בכרסו הגדולה, העגולה 

גדולה. יכול להיות שזוהי כצלחת. גם עיניו לא היו קבועות בפניו, אלא בכרס ה
הגזמה של הדמיון, אבל הכרס ידעה לחייך. כן, זה נכון! פניו היו חסרי חיים, מין 
כתם בשרני שחום, שמשהו סתמי נע בו. אבל כרסו הייתה מלאה חיים. היא התנועעה 
והתפתלה כמו לווייתן ענק; היא עלתה וירדה, התכווצה והתרחבה. רגע חייכה, רגע 

ל בהתאם לנסיבות ולמצב הרוח של בעליה. גם כעת, כשאמר הכו –התעצבה 
פתיו, שׂ"המשטר הישן", ליוותה אותו הכרס בצליל של צחוק. הצליל הזה לא בקע מ

  אלא מן הרטט של גופו התָפוח.
עורך הדין קלט את הצליל המגחך שעלה ממעמקי כרסו של הבנקאי וחש בזלזול 

מה זה עתה. את זה הוא לא היה שהאיש הזה רוחש כלפי הממשלה הליברלית שק
מוכן לשאת. הוא ראה את עצמו כאחד ממחוללי ההפיכה הליברלית והרגיש שהוא 
שותף לממשל החדש. עורך הדין הלפרין אפילו אימץ את האמירה הידועה "המדינה 

  זה אני". לכן קם והצהיר בהתרגשות נלהבת: 
עלינו לנקוט שיטות "איש מהימין או מהשמאל לא יוכל להסית אותנו ולהשפיע 

של המשטר הישן. המשטר הישן מת! ההפיכה לא תשתמש לעולם בשיטות ובגישות 
  זרות לה. היא לא תכתים את שמה המפואר! אנחנו נדאג לכך!"

הבנקאי ביקש להתנצל. אבל כרסו הגיבה עוד לפני שהספיק להוציא מילה מפיו. 
ם והכבויים, שבקושי אפשר היא הייתה מהירה וזריזה הרבה יותר מן הפנים העמומי

היה לראותם בגלל ממדי הגוף העצום. פניו נראו כל כך קטנים לעומת כרסו הגדולה, 
שמילאה את תפקידה ופלטה מילים לא ברורות. האיש נשם בכבדות, ורק ריטוטי 
כרסו הביעו את מה שהיה ברצונו לומר. זה התאים מאוד, כי הבנקאי המפוטם לא 

  אלא בחיוך הרחב של כרסו הגדולה.  הצליח להתבטא במילים,
בינתיים המשיכו החיים בבית המלון להתנהל כסדרם. אבל היום הייתה תנועת 
אורחים רבה במיוחד. הרכבות הגיעו עדיין למוסקבה, והרחבה הגדולה בחזית המלון 
שקקה חיים כמו לפני הצגת תאטרון: כרכרות רתומות לסוסים כבדים, שחורים 

  ו להגיע מתחנת הרכבת, עמוסות נוסעים וצרורות רבים. ומבהיקים, לא פסק
החדשות המרעישות שנמסרו בעיתונים והדאגה שהשתררה בעיר עוררו חשש בלב 
בעלי חווילות מפרוורי מוסקבה. כמה מהם, שגרו סמוך לשכונות פועלים, מצאו 
לנכון לעבור למלון כדי להיות במרכז העיר עד יעבור זעם. אבל לא היה בסיס 

  
  פֶּנְסְנֶה: משקפיים חסרי מוטות, שהוצמדו אל האף באמצעות צבת (משקפי צבת).  3
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שווא ומידע מפוקפק, לא ניכר משהו מיוחד ברחובות ־הלה. חוץ משמועותלב
  מוסקבה. 

החיים המשיכו להתנהל כרגיל. אמנם, בעלי בתי העסק הגדולים לא מיהרו לפתוח 
את שעריהם בשעות הראשונות של היום. רק כשראו שחנויות אחרות נפתחות, פתחו 

ם. מובן מאליו שמנהל המלון אט רבתה התנועה, והרחובות נמלאו חיי־גם הם. אט
ועוזריו היו טרודים בהרחקת אורחים מזדמנים שביקשו להתאכסן במלון המלא 

ללקוחות ותיקים או לאורחים  –אפילו חדרון קטן  –והגדוש, כדי למצוא מקום 
אפשר להשיב את פניהם ריקם. כולם היו נרגזים, ודיברו בעצבנות, ־חשובים שאי

  מתמיד.  בקולות רמים ונמרצים יותר
צעיר מטורזן ניגש בשעת בוקר מוקדמת אל דלפק הקבלה של המלון, ובידו זר 
פרחים גדול. הוא שאל על איזושהי גברת, אבל במלון לא נמצאה שום גברת בשם 
שציין. הצעיר הנמרץ לא היה מוכן שיידחו אותו בצורה כזו. ידו האחת הניפה את זר 

קולות שימצאו את "הגברת". ־בקולי הפרחים, השנייה נופפה במברק, והוא דרש
  נדמה שיושבי המלון אכלו אותה... 

מטה ־פקידי הקבלה התאמצו וחיפשו ברשימת האורחים, המשרתים רצו מעלה
במדרגות והזיעו כהלכה במאמציהם למצוא את הגברת המבוקשת. הצעיר עורר את 

נית הוא תשומת הלב של האנשים שגדשו את אולם הכניסה, כי נוסף לדרישה הקול
הפרחים המסכנים נראו כמו טלטל במרץ את המברק ואת זר הפרחים שאחז בידיו. 

חרדים שהנה בא סופם... ואכן, רחמים עליהם, זה היה סופם: הגברבר הגוזלים 
   4המהודר התחיל לחבוט עם הפרחים על דלפק הקבלה, כמו שחובטים הושענות...

בדרכו למוסקבה, הגיע מתחנת  גם ואסילי אנדרייביץ', הנוסע שליווינו אותו
הרכבת. הוא הגיע מבוהל ומותש אחרי לילה חסר שינה. שום חדר לא הוכן עבורו, 
והוא הניח את השק עם בשר החזיר המומלח ליד דלפק הקבלה, התיישב עליו והודיע 
שימשיך לשבת כך כל הלילה עד שיכינו לו מיטה. לא אכפת לו איפה, אפילו בחדר 

ר. לבסוף מצאו עבורו איזושהי פינה, והעבירו אותו לשם יחד עם רחצה או בפרוזדו
  בשר החזיר שלו. זה היה הכרחי, כי מן השק כבר עלה ריח לא נעים...

באולם הגדול צעדו הלוך ושוב סוחרים מוסקבאים במגפיים מצוחצחים, ז'קטים 
בסגנון "הנסיך אלברט" מעל חולצות רוסיות מכופתרות, בלי עניבות. נשים 

וקפקות, מדיפות ריחות בשמים חריפים, הקיפו את שולחנות הלובי שגברים ישבו מפ
לידם. ממסעדת המלון ובית הקפה שלו עלו ענני עשן סיגריות וסיגרים, מלווים קולות 

  של שיכורים שהוודקה הרוסית הלהיטה את דמם.

  
יום הושענא  –פורצת הנימה היהודית של המחבר. כידוע, ביום השביעי של חג הסוכות  גם כאן  4

נהוג לחבוט ענפי ערבה ולומר: "אנא ה' הושיעה נא, אנא ה' הצליחה נא", בליווי פיוטים  –רבה 
זכור הומוריסטי זה מכין את הרקע לפורענות שתבוא, בניגוד לציפייה המובעת במנהג נוספים. אִ 

 היהודי. 



לל  24 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

ם סינרים לבנים התרוצצו בין המזנון והמסעדה ובידיהבמלצרים בחולצות לבנות ו
מגשים עמוסים. בקיצור, המולת הבוקר התחילה בבית המלון, והיום היא געשה יותר 
מאשר ביום אחר. קשה להאמין שיש בעולם איזשהו כוח שיוכל לעצור את שטף 
החיים הרוסי, שסאן וזרם במהלכו הרגיל בבוקר סתיו זה, שהיה שטוף אור ורענן 

והמידע שעבר מפה לאוזן על במיוחד. כתבות העיתונים על המתרחש בעיר הבירה 
המתחולל בבית המושל ועל מועצת מלחמה מהפכנית נראו כמו משהו שהתרחש 

  אין לו שום נגיעה בחיים המתנהלים בבית המלון.שבמדינה אחרת, ו
ה שעמדה להתקיים הבוקר, ניגש אל פסוחר התה רוזמרין, שהיה בין המוזמנים לאס
נית הייתה שומעת בקולי, היה עליה שולחנו של מירקין ואמר: "אם הממשלה הזמ

למסור לבולשביקים את השלטון. נראה מה הם יכולים לעשות. הרי הם לא יצליחו 
להחזיק מעמד במשך עשרים וארבע שעות!" הוא ישן היטב הלילה, וכעת הופיע 
מטופח ומצוחצח. היה לו הרגל טוב: לא להניח לצער ולכאב לייסר אותו. אכן, הוא 

נאות על הוראת הרופא לא לקחת שום דבר ללב. הוא דיבר בלי הקפיד לשמור בק
  להתרגש, כאילו הנושא לא נוגע לו כלל, ובכך נמנע מכל מה שעלול להכאיב לו.

"אחד כמוך יכול לדבר כך. לך קל! העברת את המשרד הראשי שלך ללונדון, 
ם כאן הִפקדת את הונך בבנקים אמריקאים, והתה שלך גדל בסין. אבל אנחנו מחזיקי

הכול. החיים שלנו הם כאן!" עורך הדין התלהב וטפח על חזהו: "רוסיה שלנו! אתה 
מדבר על עשרים וארבע שעות?! הרי הם יהרסו את רוסיה במשך עשרים וארבע 

  השעות האלה!"
"המלחמה  ,חזר מירקין ואמר ,"עוד לא הגענו לכך, ואין שום סיבה להתרתח"

צב בערים חזק. בינתיים אתה רק מזיק לכבד נמשכת, כוחותינו ערוכים, וחיל המ
  שלך, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'".

"ראש העיר שלח מברקים לכל אגפי המנהלה במחוז, ודרש מהם לבוא להגן על 
הזעיק אותם... כל ההרפתקה קֶרֶנְסְקִי מוסקבה. גדודי קוזקים מגיעים מן החזית. 

  הבולשביקית תסתיים מהר". 
חדשות האלה?" עורך הדין תפס בשרוול בגדו של בחור, "איש צעיר, מאין לך ה

  שריח עז של בושם חריף נדף ממנו.
ענה הצעיר ובחן את ציפורניו  ","זהו סוד. מידע אישי, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ' הנכבד

  סוד.־המטופחות במבט מסתורי של יודע
  ידוע."מאין אתה יודע את שמי?" התפלא עורך הדין, ששבע נחת מכך שהוא אדם 

  "אין בזה שום פלא. מי ברוסיה אינו מכיר את שמך, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'?"
רוח, אבל לפני ־עורך הדין רצה לומר משהו נעים לאותו צעיר שגרם לו נחת

  שהספיק לומר משהו, משך מירקין הזקן בשרוולו: "עזוב אותו!"
  תימהון.בחתנו בעורך הדין המופתע הביט 

לך תועלת רבה, גבריאל חיימוביץ'. אני יכול להבטיח לך..."  "המידע שלי עוד יביא
  הצעיר המגונדר נחפז להגיב ונעלם.
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מירקין הסביר: "הרי זה מישקה מולודייץ'. החברה'מן הזה הריח שאנחנו עומדים 
, והוא עוקב אחרינו. אבל דבר לא יעזור 'רוסיה החדשה'יסוד של ־להתכנס לוועידת

  זמן להתכונן. השעון מאיץ בנו".לו. איך שלא יהיה, הגיע ה
 ,"אתה באמת מתכוון לקיים את האספה? כעת, בזמנים כאלה?" התפלא עורך הדין

  "אלוהים יודע שלבי לא יהיה נתון לכל העניין".
"דווקא כעת. דווקא בזמן הזה. אנחנו מצפים לשמוע מפיך נאום נמרץ, סולומון 

  כריע כזה".אוֹסִיפּוֹבִיץ'. נאום שיחזק את ידינו ברגע מ
"אולי אתה צודק. דווקא עכשיו. דווקא בזמנים כאלה. רוסיה זקוקה לנו. זה לא 

לחימה בחזית ומֵעמידה על בריקאדות!" הצהיר עורך הדין בקנאות מִ פחות חשוב 
  פטריוטית. 

הוא קם ממקומו והלך לחדרו כדי להתכונן לנאום הפתיחה של ועידת היסוד 
  החשובה. 

התחיל עורך הדין לייחס חשיבות להופעתו  ,לטון החדשמאז שקשר עצמו עם הש
החיצונית. במיוחד דאג לטפח את עצמו לקראת נאום בוועידות ציבוריות או בהקשר 
למקצועו. היום האריך לעמוד מול הראי: התבשם, סירק את בלוריתו כלפי מעלה, 
 וקישט את דש בגדו השחור בסמל שמעיד על מעמדו הגבוה בחוגי הממשל החדש.
כעת עלה בדעתו רעיון גאוני: הוא יפתח את נאומו חוצב הלהבות באמירה הידועה 

ראש הפרלמנט הצרפתי אחרי ניסיון התנקשות אנרכיסטי. הוא יחזור על ־של יושב
  דברי המדינאי האמיץ: 

  , הישיבה נמשכת!"י"רבותי



  פרק ג': תיבת נוח

  

  

  

ת נאומו הנלהב באספת כולם הודו שעורך הדין התעלה על עצמו הפעם, כשנשא א
ה התקיימה באולם השיש של מלון פהיסוד החגיגית של "רוסיה החדשה". האס

עשרה בצהריים, כפי שנקבע מראש. ־"מטרופול", והיא נפתחה בדיוק בשעה שתים
היוזמים לא התייחסו לנסיבות הזמן הסוערות ולחדשות המדאיגות שהגיעו מעיר 

  הבירה.
  בו כמה מאדירי הממון והתעשייה ברוסיה,  זה היה אירוע מרשים, והשתתפו

נוסף לאישים שהכרנו: סוחר התה רוזמרין, סוחר הנפט גולדשטיין, קַארַאפּוּטְקִין, 
אַרְבּוּזוֹב וחיימזון. עורך הדין הידוע  –מנהל הבנק למסחר, ושני מנהלי הבנק המזרחי 

בר בנימה הופיע עטור אותות כבוד שקיבל מטעם הממשל הליברלי החדש. הוא די
ימנים", אף שהודה בעצמו שלא הוסמך לדבר רשמית למחצה, כנציג של "חוגים מהֵ 

ציין שדבריו מבוססים על מידע ממקור ראשון  ,בשם הגורמים המובילים. עם זאת
הוא מרשה  ,הרוח השורר בהם־שקלט בחוגים הגבוהים, ובהתאם להיכרותו את הלך

  לעצמו לדבר בשמם. 
י, הישיבה ילים שנאמרו בעבר בפרלמנט הצרפתי: "רבותהוא פתח את נאומו במי

נמשכת!", ואז קרא: "דווקא עכשיו, בזמנים קשים אלה, חייב כל אחד לשרת 
בנאמנות את העם ולמלא את תפקידו: החייל יילחם בשדה הקרב, ובעלי ההון 
והתעשיין יעמדו על המשמר למען האינטרסים הכלכליים של רוסיה". בקיצור, הוא 

את הנאספים שמוטלת עליהם חובה פטריוטית ראשונה במעלה: להציל את כנע ש
  התעשייה הרוסית מציפורני ההון הזר שרכש אותה מידי הצאר.

"הצאר חסר הרחמים מכר את בתי החרושת שלנו לזרים, ועלינו מוטל התפקיד 
המהפכני למשוך את המוני העם הרוסי למפעל התחייה של התעשייה בארצנו. עלינו 

א אל בתי העמלים הרוסים את העושר הטמון באדמות רוסיה ואת אוצרות להבי
"הכניסו לבתיהם את הנפט משדות  ,הטבע שהוענקו לנו על ידי האל!" קרא בלהט

 1הנפט בבַאקוּ, את הברזל ממכרות קְרִיבוֹרוֹג, את מרבצי הכסף מאזור אגם בַּאיְקָל!
רווחים שתפיקו מן המניות אם תגלו אחוות אחים ותמסרו להמוני העם חלק מן ה

שבידיכם, תיפסק מלחמת האחים שמתחוללת ברחובות. זו הדרך היחידה להשקיט 

  
1

הנואם מציג יריעה רחבה גם מבחינת מגוון אוצרות הטבע וגם מבחינת ההיקף הגאוגרפי (באקו   
 בדרום סיביר). –באוקראינה, אגם באיקל  –נמצאת מערבית לים הכספי, קריבורוג 
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מאבק שנמשך דורות רבים בין העמלים ובעלי ההון. זהו הסוציאליזם שלנו! רוסיה 
צריכה לשמש דוגמה, להיות חלוצה בתחום הזה. היא חייבת לבטל את שלטון 

ביטלה את שלטון היחיד בממלכה. די לזכויות היחידים בתעשייה, בדיוק כפי ש
  היֶתֶר! אנחנו ניצור רפובליקה של עשייה!" סיכם הפרקליט בקריאה מלאה פאתוס.

הנאספים התלהבו כל כך מן הנאום של הפרקליט הנכבד, עד שראו עצמם כאילו 
היו לוחמים מהפכנים בשדה הקרב של התעשייה. כולם התנדבו להתמסר לפיתוח 

קידה יהיה לשווק מניות זולות של מפעלי תעשייה רוסית בסכום כולל החברה, שתפ
של כמה מאות מיליוני רובלים. אפשר לומר שהם נסחפו אל המשימה בהתלהבות 
ובמסירות. כל אחד ראה עצמו כמי שעוסק בשליחות קדושה שאין לה נגיעה במניעים 

ות במחיר שווה כולה מוקדשת לחלוקת העושר באמצעות הפצה של מני־אישיים, וכל
  לכל נפש בשדרות רחבות של העם.

אבל לפני שנמוג הד קולן של מחיאות הכפיים הסוערות שפרצו בעקבות נאומו 
הנלהב של עורך הדין, ולפני שהנאספים הספיקו להתחיל לחשוב איך לממש את 

רי שהגיעו לכאן מן הכיכר הסמוכה לתאטרון. מטח ידבריו, נשמעו פתאום קולות 
בישבנים השמנמנים של פסלי המלאכים היפים שמפארים את המזרקה רי פגע יה

  בסגנון רוקוקו שניצבת במרכז הכיכר. 
 וַעד"אלה היו יריות ראשונות שנורו על ידי לוחמים אדומים שנשלחו על ידי 

לכבוש אתרים חשובים בעיר. הם יצאו מארמון המושל בדרכם  "המלחמה המהפכני
העיתונות הבורגנית, הממוקמים במרכז העיר. עדיין אל בתי ההוצאה לאור ומערכות 

התגוננות מסודר, ולכן הזעיק ראש העיר את המשטרה העירונית  וַעדלא הוקם 
שתוגברה בחניכים של בית הספר הצבאי כדי להדוף את האדומים. שני המחנות 

רי יֶ ביקשו לכבוש את כיכר התאטרון, ושם פרצה הלחימה הראשונה ביניהם. קולות ה
מו כרעם ביום בהיר והדהימו את משתתפי האספה החגיגית, למרות שבעצם עוד הל

  לא הייתה סיבה לחרדה. 
מאז מהפכת פברואר הוצפה מוסקבה חיילים שערקו מן החזית ומגדודי המילואים. 
גם פצועים שהחלימו ושוחררו מבתי החולים הצבאיים הגיעו לכאן. שום כוח לא היה 

ים והלוחמים שעברו דרך מוסקבה. הרכבות עצרו רחוק מסוגל לחסום את זרם העריק
לבלום את תשוקת החיילים לראות היה ככל האפשר מן העיר, ולמרות זאת לא ניתן 

את "אימא מוסקבה". הם הגיעו בהמוניהם אל העיר, ונשארו תקועים בה. לכולם היו 
ה על רקע אקדחים, וכולם ירו. במוסקבה לא היו רגילים ליריות, וחרדת האנשים גבר

  המתח העצבני ששרר בעיר. 
הנאספים בוועידת היסוד של "רוסיה החדשה" נבהלו. המילים הלוהטות של עורך 

רי וצלצולי הדין לא הרגיעו את הרוחות ולא השכיחו את מוראות הזמן. קולות היֶ 
זגוגיות החלונות הגדולים הדהדו ברחבי האולם ועוררו מהומה בקרב הנאספים. 

אספה, צלצל הראש ־מחשובי הבנקאים וסוחרי העצים שהיה יושבמירקין הזקן, 
לשווא בפעמון כדי להשקיט את הרוחות. כמה מהנאספים ועורך הדין הנכבד בראשם 
רצו אל החלונות הגדולים, הסיטו את הווילונות הכבדים והציצו החוצה מבעד 
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המתה לזגוגיות המצוחצחות. הם לא יכלו לראות הרבה. כיכר התאטרון, שתמיד 
אדם, התרוקנה לגמרי. התנועה שבתה, כאילו הייתה זו שעת בוקר מוקדמת או חג 
מקודש. שום כרכרה, שום סוס, שום אדם. דבר לא זז ולא נע. רק פסלי המלאכים 
העירומים עמדו לבד סביב המזרקה העשויה ברונזה נוצצת. מרחוק נראו פסלי 

  י מלבנים אדומות. הסוסים הניצבים על גג בית התאטרון הגדול, הבנו
בין עמודי האכסדרה נראו כמה קבוצות של אנשים שנדחקו אל הקירות כדי 

שחור, חיילים ־להסתתר מפגיעת הכדורים שנורו מפעם לפעם: פועלים בלבוש אפור
ירוקים, ומלחים במדים כחולים כהים. הצירוף של אזרחים ־רגליים במדים חומים

עורבת של שמחה וחרדה. זה היה חיזיון זר פשוטים וחיילים חמושים עורר תחושה מ
  ומוזר שהמחיש את חומרת המצב ועורר דאגה מפני העתיד לבוא.

"איפה המעיל והכובע שלי? המעיל, הכובע!" קרא עורך הדין. הוא כנראה שכח 
  היכן הוא נמצא. "אני חייב לצאת, זקוקים לי שם!" צעק.

בחוץ!" מישהו נחרד ותפס בזרועו של "סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ', לאן תלך? מסוכן שם 
  הפרקליט הנסער.

ושוב צלצל יושב הראש בפעמון. לשווא. כולם היו נרגשים ונסערים. רק בודדים 
נשארו רגועים: סוחר הנפט גולדשטיין, קַארַאפּוּטְקִין הבנקאי, חיימזון, ועוד כמה 

רין קם בעלי הון נוצרים המשיכו לשבת בשקט על מקומם. אבל סוחר התה רוזמ
אחת, כתמים חומים הקיפו את עיניו, והוא קרא ־ממקומו. פניו הנינוחים הצהיבו בבת

  בפליאה: 
  "אכן! המצב הולך ומחמיר!"

, שבו בבקשה במקומכם! הישיבה נמשכת!" יושב הראש דבק בביטוי י"רבותי
שעורך הדין השמיע, כאילו לא הצליח להתנתק ממנו. אבל עורך הדין היה נרגש 

והתנהגותו עוררה בהלה. הוא לא היה מסוגל להירגע, ורק קרא שוב ושוב: מכולם, 
י, בואו ניקח רובים ונצא אל הרחוב!" הוא לא נתן י"המעיל שלי, המקל שלי! רבות

  שינתקו אותו מן החלון ונאבק עם מי שאחז בזרועו כדי להרחיק אותו משם.
של זכוכית נשברת. קול  –פתאום נשמע רעש נורא, כמו דרדור של רעם, ואחריו 

  שורת חלונות התנפצה וזגוגיות השמשות נפלו ארצה. 
לא אחד  ,"להתרחק מן החלונות!" קראו קולות נפחדים. רבים מהנאספים הנכבדים

התחילו לחפש מחסה. אחדים מהם הסתירו את ראש השיבה שלהם תחת  ,ולא שניים
  הכורסאות, הכיסאות והשולחנות.

 שתי רגליו ומתח את גופו, עד שנראה גבוה יותר אחת על־עורך הדין ניצב בבת
ערו היה פורצת בבהלה מתוך סבך שיחים: שֹ המתמיד. הוא נראה כמו חיה נרדפת 

  פרוע, עיניו יקדו, ידיו הגרומות נמתחו קדימה, והוא רץ אל הדלת בזעקות היסטריות: 
  "אני לא יכול להישאר כאן יותר! החוצה, אל הרחוב!" 

רועו ועצר אותו. זה היה מירקין הזקן, שהמשיך לשמור על קור אבל מישהו תפס בז
  רוח, למרות שאף הוא נבהל ונחרד. "לאן? לאן?" קרא, והושיב את חותנו בכוח.
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הדלת נפתחה, ומנהל המלון הנכבד הופיע במעיל הפראק השחור שלו ופנה אל 
  הנאספים החרדים בקול שקט ומאופק: 

אזרחים. הבולשביקים רוצים לכבוש את , ברחובות מתחוללת מלחמת יי"רבות
כיכר התאטרון. בינתיים אנחנו מוגנים. צעירים אמיצים ואנשי המשטרה העירונית 

י להוציא את האורחים מן החדרים ישומרים עלינו. מפקד גדוד המגן שלנו ציווה על
ולהוביל אותם אל קומת המרתף. כולם חייבים לשהות שם כל עוד קרבות הרחוב 

, ברצוני לבקש שתטריחו יחרת לא יוכל לשמור על חייכם. לכן, רבותינמשכים. א
עצמכם ותרדו אל אולם הביליארד. פינינו את האולם ודאגנו שהוא יתאים לאכלס את 
אורחינו, בהתאם לנתוני המצב. אני מניח שלא יעבור זמן רב עד שהלוחמים 

האלה. אני מבקש, האמיצים שלנו יטהרו את כיכר התאטרון מן הטיפוסים המסוכנים 
  י. אנחנו סוגרים את האולם הזה".י, שתלכו אחרירבותי

  "לסגת מפניהם? על גופתי!" ,"לעולם לא!" רעם קולו של עורך הדין
אבל שתי זרועות חזקות לפתו את עורך הדין הנכבד והובילו אותו בכוח אל אולם 

יחד  –ושטחו  היה תחת קומת הקרקע. זה היה אולם גדול ומהודר, האולם הביליארד.
  הקיף את כל אורכו ורוחבו של הבניין הגדול. –עם החדרים שמסביבו 

  בירידתם במדרגות נתקלו אנשי "רוסיה החדשה" באנשים שונים שהתאכסנו 
בבית המלון. כולם מיהרו לרדת, ובידיהם חפצי הערך שלהם. כמה מהם החזיקו 

. אחרים, במיוחד הגבירות, לילה־ארנקים, תיבות תכשיטים, כלי רחצה, חלוקים ובגדי
הצמידו אל חיקם את חיות המחמד שלהם: כלבלבים פקינזים שפרצופם דומה 

כלוב עם תוכי או  –לפרצוף של חזיר. גבירות זקנות חיבקו חתולים מפוטמים, אחרות 
ריות. נשים אחדות צחקו בקול; אחרות בכו. אחדות היו נָ קָ שיר, בעיקר ־ציפורי

. כולם נותקו מהמסגרת הרגילה של חייהם, ובכולם דבקה עגומות –שמחות, אחרות 
  ההיסטריה הכללית. 

חברי "רוסיה החדשה" נכנסו אל אולם הביליארד הגדול עם עורך הדין הנכבד, 
  שהמשיך במאמציו להתנתק ממלוויו. הם אחזו בו בכוח, והתנגדותו הלכה ופחתה. 

הגדולים ולהציב  צוות המשרתים התאמץ לפַנות מהר את שולחנות הביליארד
במקומם כורסאות רכות וספות עבור הגבירות. עבור הגברים הכינו כיסאות קש קלוע 

  עם שולחנות קטנים.
כתמיד במצבים כאלה, מתגלות חולשות אנוש, והן פורצות גם בין רמי המעלה וגם 
בין פשוטי העם והעניים ביותר. כל אחד, בעיקר הגבירות, מיהר לתפוס לעצמו מקום 

ה רחב ונוח יותר. אמנם, תחילה נהגו בנימוס, כנהוג בחברת אנשים מחונכים ישיב
עוצמת היטב. אבל מהר מאוד שכחו את מה שלמדו בחדר הילדים, ונהגו בהתאם ל

לחץ של הרגע. פה ושם פרצו מריבות וחיכוכים קטנוניים בגלל מאבק על תפיסת ה
  מקום ישיבה... 

מלון כזה להכיל בחדריו הרבים. בזמנים אפשר להעלות על הדעת מה יכול בית ־אי
פיסת נייר בעלת ערך כספי  –רגילים, כשמביטים עליו מבחוץ, הוא דומה להמחאה 

גבוה. יודעים שהיא שווה מיליונים, ובכל זאת, זוהי פיסת נייר קטנה שנוח להחזיק 



לל  30 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

בה. כעת נוצר רושם כאילו המירו את ההמחאה השמנה למטבעות נחושת וכסף רבות 
אפשר לאסוף אותן. עיר שלמה ירדה והתכנסה בתוך אולם ־זרות לכל צד, ואישמתפ

הביליארד. אנשים לא הפסיקו לזרום לכאן ולהיכנס פנימה. אלה שתפסו מקומות 
ישיבה נוחים בחנו בדאגה נחרדת את הנכנסים: מתי ייפסק הזרם הזה? איזו תערובת 

בה סוגים! מי יכול לדעת של טיפוסים! קשה לקלוט שהמין האנושי מקיף כל כך הר
נדמה שרוסיה כולה מתכנסת באולם הביליארד. לא רק צעירים וזקנים, נשים  כמה?

  וגברים, אלא גם איזשהו סוג שלישי שאין מילים לתארו.
אל האולם נכנסו אדון וגברת שלובי זרוע, ואחריהם הלך משרת שנשא תיק נסיעות 

כבוד חגיגית, כאילו ־ג הזה צעד בהדרתביד אחד וכלוב שבתוכו תוכי ביד השנייה. הזו
הקומה היה מתוח ונוקשה, ־נערך לקראת עבודת אלוהים מיוחדת. גופו של הגבר גבה

פסיעה אחר  –כאילו בלע מוט ארוך. הוא צעד בקומה זקופה, רגליו נעות בקצב אחיד 
פסיעה. בתנועותיו המרוסנות ובשליטה העצמית החזקה שלו היה משהו מרגיע, 

נו מקום לאשתו על ת המהומה הרוגשת מסביב. הוא ביקש בנימוס שיפַ שהשקיט א
אחת הספות, והוא עצמו עמד מאחוריה, כמו מחזר אבירי בנשף. המשרת התייצב 

  מאחוריו. 
גברת זקנה, אשת גנרל או אלמנת בעל אחוזות עשיר שגרה שנים רבות באחד 

שלה. זקנה זו לא  החדרים הצדדיים במלון, נכנסה כשהיא נתמכת על ידי המשרתת
שרת נשאו אחריה ערימת ־הפסיקה להעוות את פניה ולגנוח בהיסטריה. כמה אנשי

כרים וכריות, הניחו את הכרים הרבים מאחורי ראשה וגבה, והשעינו אותה על ההר 
  המתנשא. היא רבצה כך, ונדמה שהיא מרחפת באוויר, גבוה מעל כולם.

 –בושה שמלה בעלת מחשוף עמוק יפהפייה צעירה, אפופה ענן בושם חריף ול
נכנסה עם חבורת גברברים מגונדרים  –עגבים מהודרת ־זמרת קברטים או אשת

שנשאו אחרי אינספור תיקים וכלבלבים. היא פרצה פנימה שמחה וצוהלת, כמי 
שבאה לפיקניק. קול צחוקה המצלצל הדהד ברחבי האולם והרגיז את הגבירות 

  הנכבדות.
כה על מצחה הוכנסה פנימה על ידי בעלה היגע. היא אישה שתחבושת לחה כרו

כנראה סבלה מהתקף של מיגרנה, והבעל נראה כמי שכורע תחת נטל העול הכבד 
שאשתו הקפריזית מטילה עליו. פניו החיוורים עוררו רחמים, וכל כולו נראה כמי 
שמבקש שיצילו אותו. הוא ניסה להרגיע את אשתו, קירב בקבוקוני תרופות אל 

מה והניח מטפחות לחות על מצחה. עיניו היגעות ביקשו שיפַנו מקום ישיבה חוט
  לאשתו, ומישהו ריחם עליו ופינה לה את מקומו. 

בחור נאה, במגפיים ובחליפה נוסח "הנסיך אלברט", שמתוכה הציץ צווארון 
מכופתר של חולצה רוסית שחורה, נכנס בלוויית הרמון נשים. לפי התנהגותו, הוא 

ו סרסור קרתני. הוא כבש באגרופיו ספה שלמה עבור ההרמון שלו, הפשיל נראה כמ
  את שרווליו ועמד מוכן למאבק.

ם. הם לא התאפקו שמדליות רבות התנוססו על חז ירדו לכאן גם גנרלים בגמלאות,
וביטאו בקול רם את הבוז שרחשו כלפי המשטר החדש. בקהל נראו גם נושאי משרות 
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שרד עם צווארונים ־לי קרחות אריסטוקרטיות, בבגדירמות: פקידים נכבדים בע
נוקשים. הם לא יכלו לכבוש את השמחה לאיד שהשתקפה בארשת פניהם. אכן, 

  הקשיים והצרות שפגעו בממשלה הזמנית עוררו בהם שביעות רצון רבה. 
זקן חביב, שמנמן בעל לחיים אדומות, לא הפסיק לעודד את הנשים ולשעשע אותן 

  לות, והן הפגינו את עליצותן בצחקוקים רמים. קַלִּימעיות מש־בבדיחות רב
צעיר בלונדיני, ששפמו מטופח והחפתים של חולצתו מבהיקים מלובן, טרח סביבן, 
והשתדל להקל עליהן ולסייע להן במצב המביך שנקלעו אליו. הוא דאג לנוחותן, 

רגליים ־ומידביקש מהגברים לפנות עבורן את מקומות הישיבה המרופדים, הביא הֲ 
לנשים הבוגרות, ושאל שוב ושוב את הצעירות אם אינן זקוקות למשהו. הוא ניסה 

כמעט  –למלא את מבוקשן, למרות שבערבוביה הכאוטית ששלטה במקום היה קשה 
דרישותיהן. אבל הוא לא הפסיק להתלהט ללהיענות למשאלותיהן ו –לא אפשרי 

  ולהתרוצץ, וכך העסיק את עצמו. 
הגנרלים הזקנים התחילו לריב עם משרתי האזרחים הנכבדים. שני משרתים של 

המחנות נאבקו על מקומות ישיבה נוחים עבור מעבידיהם. באחת מפינות האולם 
התקבצו סוחרים יהודים מודאגים, שהסתירו בכיסי בגדיהם את כספם ואת שטרי 

  ...החוב שברשותם. בקיצור, זה היה מגדל בבל עמוס, שעוד רגע עתיד לקרוס
בפינה אחרת נאספו כמה גבירות זקנות שהתבדלו מן הקהל. הן בחרו לעצמן את 
הפינה הזו, דאגו שיביאו לשם את הכורסאות והספות הנוחות ביותר, ובנו לעצמן 

  עולם מנותק מהתוהו ובוהו ששרר סביב.
כל אישה זקנה היא סמל של אימהוּת. כל אישה זקנה, שיושבת בפינה שבחרה 

ר או בחדרון דל, היא המלכה של הבית. אבל, במחילה, כשקבוצת בטרקלין מהוד
זקנות מתכנסת, שרביט הניצוח נמסר לידיו של השטן בכבודו ובעצמו. קשה לתאר 
משהו יותר גרוע מקבוצת גבירות זקנות שמצטנפות בפינה על מושביהן המרופדים. 

דבר לא היה טוב  נוחות, ואפילו הפעוטה ביותר.־הן לא היו מוכנות להסכים לשום אי
בית כפולה ומכופלת על יבשבילן. דבר לא היה נוח להן. הן דרשו מכל אחד לשלם ר

זִקְנתן. ברגע שראו מישהו על מושב נוח, תבעו את הכיסא לעצמן. אם ראו גבר צעיר 
שמניח את רגליו על הדום שעמד באחת הפינות, הן הזדרזו לתבוע את ההדום לטובת 

  רגליהן "החלשות".
  ר צעיר, כוס מים לאישה זקנה!""בחו

  "כרית לגב זקן!"
  י!"י"קרא למנהל ואמור לו שיבוא אל
  "מדוע לא רואים את המשרתים?"

  "אולי תואיל בטובך?..."
אם קמים לבוא לעזרתן, בא מישהו ותופס את המקום שהושג בקושי, אחרי 

ל זו... מאבקים רבים. נוסף לכך, ההתלחשויות והסודות שהן לואטות זו באוזנה ש
הזקנות האלה לוכדות כל אחד בחכתן. והמבטים שהן יורות מן הפינה שלהן... גיצים 
לוהטים של כעס ושנאה ניתזים מתוך הפנים הקודרים: אתה גוזל מהן את האוויר 
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לנשימה! אתה דורך על רגליהן! הכול שייך להן, ואתה מרגיש מיותר: טרדן מאוס, 
קבוצת הזקנות שהתכנסה לה בפינה הפכה את  שאין לו זכות קיום בעולם. בקיצור,

  המקום לגיהינום...
בינתיים נוצר צורך חיוני: לכונן מעט סדר ולהשכין שלום בין בעלי החיים. הכלבים 

ריות ואת התוכים של כמה גבירות. נָ קָ התנפלו על החתולים, ושני המחנות תקפו את ה
כים, ציוץ קורע לב של הרעש היה נורא: נביחת כלבים, יללת חתולים, צריחת תו

  חיים. ־ציפורים כלואות בכלוב. אפשר היה לחשוב שזהו בית משוגעים לבעלי
כלבים גדולים תקפו את הקטנים. בולדוגים רחרחו באחוריהם של פקינזים, 
פקינזים התנפלו על כלבלבים זעירים, חתולים זינקו על כלובי הציפורים. מובן מאליו 

רה מאבק בין בעליהן. הגבירות אספו את יקיריהן שהמלחמה בין חיות המחמד עור
אל חיקן כדי לגונן עליהם, ובאו בטענות אל הגברים שלהן מדוע אינם נחלצים לעזרת 
היצורים חסרי הישע. אלה צייתו ויצאו לעזרה, והבעלים של הצד שכנגד לא נשארו 

יחות. מהר חיים, מחו נגד רעש הנביחות והצוו־חייבים... אחרים, שלא היו להם בעלי
מאוד התלקחה מלחמה: כולם נגד כולם. נוצר כורח להשליט סדר. אדון זקן, כנראה 
יהודי שלא חיבב חיות מחמד, הציע שירחיקו מן האולם את כל "ההולכים על ארבע" 

  שמחוללים מהומה רבה מדי בין אזרחי הרפובליקה הקטנה באולם. 
רוב דעות. קראו למנהל בהתאם לרוח הזמן, נערכה הצבעה, וההצעה התקבלה ב

המלון, והוא הורה למשרתים להוציא מן האולם את כל הכלבים, החתולים 
והציפורים ולהעביר אותם לחדר אחר. מובן מאליו שדרישה זו עוררה גל מחאות 
לוהטות וצעקות היסטריות. לא הועילו הבטחות מנהל המלון והתחייבותו החגיגית 

נה טובה במשך כל "ימי המצור", עד שיוחזרו שחיות המחמד יקבלו טיפול טוב ותזו
לידי בעליהן. הגבירות התקוממו נגד "צעד ברברי" זה... כל אחת מהן תבעה יחס 
מיוחד לחיית המחמד האהובה שלה. לבסוף הצליחו כמה גברים בעלי כושר שכנוע 

רבן קטן לטובת ולהרגיע את הגבירות. הם פנו אל מצפונן ושידלו אותן להקריב ק
ולהיפרד לזמן קצר מהיצור האהוב עליהן. הגבירות נפרדו מחיות המחמד הכלל 

  עיניים דומעות. לבסוף נרגעו הרוחות.בשלהן בלב שבור ו
 פתאום, כפי שקורה במצבים כאלה, התעורר רעב בקרב יושבי האולם. דומה

הקיבה חשה בסכנת המחסור הקרב ובא, וביקשה לאגור מזון לפני בוא הימים ש
ת הזלילה לא ידעה גבול. כל המלצרים והמשרתים היו עסוקים בהבאת הקשים. תאוו

מגשים עמוסים כל טוב אל אולם הביליארד: כריכים, פרוסות לחם בחמאה, נקניקים, 
כל מיני סלטים, מלפפונים חמוצים, פטריות כבושות, קוויאר, דגים מעושנים, נתחי 

  בשר קרים.
ר ויותר. גברים חטפו זה מזה את התאבון גבר. ככל שאכלו יותר, כך תבעו יות

קעריות המזון ונשאו אותן אל נשותיהם הרעבות. הילולת הזלילה נרגעה רק אחרי 
שהאחראי על האספקה הבטיח לנאספים שיש במלון מלאי מזון שיספיק לכמה ימים, 
והמלצרים התחילו לגבות תשלום כפול ומכופל. הבולמוס הרעבתני נדחה עד ארוחת 

  הערב.
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יהיה, בעקבות האכילה המשותפת, נוצרה אווירה נינוחה. סערת הרוחות, איך שלא 
שהתחוללה קודם בגלל התקריות עם בעלי החיים, התחילה להירגע. המצב המדאיג 

נוצרה  אט־ואטשכולם היו נתונים בו עורר תחושת שיתוף. אנשים התוודעו זה לזה, 
  ד זה לזה. הרגשה של אחווה משפחתית שקירבה את יושבי אולם הביליאר



  פרק ד': המשפט על הבולשביקים

  

  

  

לא עבר זמן רב, ובאולם הביליארד השתררה עליצות ערנית. נדמה כאילו לא היה 
שום כורח שהדף את האנשים לכאן, והם התכנסו מרצונם לאירוע חברתי בלי שטרחו 

תרמו להיווצרות  –כוסית וודקה רוסית  ,ובעיקר – להתלבש כראוי. האופי הרוסי
שר של אחווה בין כולם. גברים ונשים נהגו כמכרים ותיקים: התחבקו, התנשקו, ק

  טפחו איש על כתפי רעהו.
מובן מאליו, שחומרת הרגע איחדה את כולם. הנאספים היו אחוזים רגש פטריוטי: 
אהבה עזה ל"אימא רוסיה" ושנאה כלפי אויב משותף, שרוצה לסכל את הישגי 

רקע זה התנהל דיון ערני לוהט ביחס למטרות של  ההפיכה בעזרת כסף גרמני. על
  הבולשביקים. 

איש לא האמין שהבולשביקים מתכוונים ברצינות לתפוס את השלטון. הרי ברור 
כסיס של הבולשביקים כדי תמראש שהם לא יחזיקו מעמד. היו מי שהצהירו שזהו רק 

  וסית.להשיג תוצאות טובות בבחירות הקרובות לקראת ייסוד הרפובליקה הר
ראש, קם לשאת  ילויים אף שכל הגברים היו גטְ בחור צעיר, חובש כובע של סטודנ

את דברו. לפי לבושו הוא נראה סוחר מצליח ולא סטודנט עני. כדי שכולם ישמעו, 
קולות שזה עתה חזר מסיביר. הוא השתחרר משם בזכות ־הוא חזר וטען בקולי

על ידי הבולשביקים. "די עם ההפיכה הרוסית, וכעת הוא חושש שייכלא מחדש 
  סיביר! אני לא רוצה לחזור לסיביר!"

בשם הוועד המרכזי של המהפכנים  ,אחר נטל לעצמו את הסמכות להצהיר
שמפלגתם לא מעורבת בהרפתקה הבולשביקית. אדרבא, היא  ,הסוציאליסטים

מתנגדת לבולשביקים ותומכת בממשלה הזמנית. צעיר זה הוסיף והבטיח 
ולשביקית תחוסל עוד היום בלי שפיכות דמים. לדבריו, אפילו טיפת שההרפתקה הב

דם אחת לא תישפך. הכול יקרה בכינוס השני של הסובייט הרוסי, שמתקיים 
  בפטרוגרד. 

בינו ובין צעיר אחר פרץ ויכוח על עמדת הקבוצה של מַרְטוֹב. שניהם התלהטו כל 
ילו לקרוץ זה אל זה כך, עד שכמה רוסים נכבדים וסתם אזרחים פשוטים התח
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 – 2פרצה מפני ששני היהודים האלה 1וללחוש זה באוזני זה שכל המהומה הזאת
לא יכלו לחלק ביניהם את ההנהגה. זה נאמר בלחש, מפני  –טרוצקי ומַרְטוֹב 

  ה הרוסית. מהפכשהמילה "ז'יד" לא הייתה מקובלת בתקופת ה
המרץ שלו התחדש, העוררות הכללית השפיעה לטובה על עורך הדין שלנו. 

רה. הסביבה והנסיבות יַתִּ ני הציבור דחפה אותו לפעלתנות ונטייתו למעורבות בעניי
התאימו לו. הוא הרגיש כמו דג במים, ומיהר לארגן את ה"נצורים", כפי שכינה את 
־יושבי אולם הביליארד. ביוזמתו הפך הציבור שהתקהל כאן במקרה ל"גוף ציבורי רב

  ", כפי שאהב להתנסח.פקודיםת־איברים ורב
שהשתייך לקבוצה של  ,הוא צירף אליו עמית למקצוע, עורך הדין הרוסי סְמִירְנוֹב

הגנה". בעצם, איש לא ידע מה יהיה תפקידו של  וַעדויחד איתו ייסד " 3מיליוקוב,
זה, מפני שאיש מן הנאספים באולם לא התכוון לצאת מהמלון ולהיחשף למטחי  וַעד

כר במהלך הקרב בין הבולשביקים והמשטרה המקומית. נוסף לכך, היריות שנורו בכי
מפקד כוחות השיטור העירוני, שהגנו על כיכר התאטרון, לא הניח לאיש לצאת. אבל 

ההגנה" הוקם, וחבריו גייסו מתנדבים מתוך הנאספים. עורך הדין אפילו ארגן  וַעד"
מיהרו לחבוש  –הן בינישבעיקר הצעירות והיפות  –קבוצת חובשים, וכמה נשים 

"מצנפות של אחיות" שהכינו במיומנות נשית מופלאה. מיותר לומר שהתארגן גם 
גוף של "צלב אדום", ואליו גויסו כל הגברים הקשישים. וכך, מהר מאוד נראו בקהל 

אליו משתייכים. בין שאנשים רבים עם סרט כרוך על הזרוע, ועליו מסומן הגוף 
ר ב"מצנפת של אחות", וזו הוסיפה נוי לצעירות הנשים נראו רבות שראשן מעוט

  הנאות וכיערה את הזקנות. 
מה, והוועדים השונים נשארו חסרי תעסוקה. עורך הדין סולומון ־עבר זמן

אוֹסִיפּוֹבִיץ' לא נח ולא שקט, עד שהגה רעיון מבריק: לערוך משפט פומבי, שבו 
ת הנבזית של מעלליהם פלויועמדו הבולשביקים לדין. המשפט הזה יחשוף את השִ 

ויוקיע את התפקיד המגונה שהם ממלאים בתולדות רוסיה. אבל הייתה לו בעיה: בין 
אורחי המלון לא נמצא מי שיהיה מוכן למלא תפקיד של סנגור שידבר בזכות 

  הבולשביקים. 
מהר מאוד התברר שהעניין מיותר. כוחות השיטור העירוניים נעזרו בחניכי בית 

ינים, ויחד הצליחו להדוף את החבר גַּלֶנְקוֹ וחייליו האדומים הספר הצבאי לקצ
  
במקור: "די גאַנצע חתונה" (כל החתונה). פעמים רבות קורה שמילים עבריות מקבלות משמעות   1

בתוך היידיש. כאן ממש התהפכה הקערה על פיה: משמחה גדולה  חדשה כשהן נספגות
  למהומה...

במקור: "די צוויי זשידעס" (שני הז'ידים). הצליל האנטישמי נשמע כאן בבירור. יולי אוסיפוביץ'   2
) היה מנהיג האגף הימני של המנשביקים, שכוחם הלך ונחלש. בינו ובין 1923-1873( מַרְטוֹב

היה ויכוח אידאולוגי חריף.  ,יהודים), מנהיג האגף השמאלי של המנשביקיםטרוצקי (שניהם היו 
 .סטליןאחר כך הצטרף טרוצקי לבולשביקים בהנהגת לנין, ולבסוף חוסל על ידי 

של המפלגה הדמוקרטית החוקתית, יושב־ראש ) היה באותן שנים 1943-1859פאבל מיליוקוב (  3
הראשונה שהוקמה אחרי מהפכת פברואר.  ובתור שכזה התמנה לתפקיד שר החוץ בממשלה

 עזב את רוסיה וחי בצרפת.  1920־מיליוקוב נמנה עם המתנגדים החריפים של הבולשביקים, וב
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ממערכות העיתונים הבורגניים. גַּלֶנְקוֹ ואנשיו חזרו לשם והרסו את מכונות הדפוס, 
פקדה ה"אדומה". בכיכר לפני שנהדפו סופית אל בית המושל שבו התבצרה המִ 

ובות אחדים עוד התאטרון שהשתרעה מול מלון "מטרופול" השתרר שקט, אף שברח
  התנהלו קרבות. 

מנהל המלון הרשה לאורחים לחזור לחדריהם, אבל הם לא הורשו לצאת אל 
הרחוב. כדורים ספורים נורו פה ושם, ובחוץ אין ערובה לביטחונם האישי. האורחים 
הבוגרים והרגועים שמחו לשמע הבשורה המרגיעה ופעלו לפיה. אבל הצעירים 

ר לחדריהם. אפשר אפילו לומר שכמה מהם הצטערו הלוחמניים לא מיהרו לחזו
במקצת על כך שהפרשה המסעירה הסתיימה, והכול הסתיים כאילו לא אירע דבר. הם 

השיתוף החברתי שהתחיל בצורה כה מעניינת באולם  .ציפו לריגושים מסעירים
הביליארד מצא חן בעיניהם, והם לא היו מוכנים לוותר עליו כה מהר. וכך, רוב 

ור נשאר באולם הביליארד ובמזנון. ממילא, איש לא הורשה לצאת אל הרחוב, הציב
ולא היה מה לעשות. אבל תחושת האחווה ושותפות הגורל, שנוצרו בכורח הנסיבות 
המסוכנות, נמוגו. כל אחד מהאורחים התחיל להבליט את ייחודו ואת רום מעמדו. 

. עם זאת, רבים בחרו אווירה של קרירות מסויגת השתלטה על אולם הביליארד
להישאר באולם, ואכלו שם ארוחת צהריים. ליד השולחנות התפתחה שיחה ערנית, 

  וכך קיבל המקום אופי של מועדון חברים.
בעלי אחוזות עשירים, בעלי משרות רמות, ידוענים נהנתנים,  –חלק מהקהל 

את נהג באיפוק. ברגעי הסכנה הם איבדו  –גבירות קוקטיות והמחזרים שלהן 
שלוותם. אבל כעת, כשנרגעו הרוחות, חזרו לגינוני הריחוק הקר. הם התרחקו מכל 
מיני טיפוסים "חשודים", אבל נשארו בקומה התחתונה כי לא יכלו לצאת אל הרחוב 
וגם לא התחשק להם לחזור לחדריהם. לא היה להם מה לעשות, ולכן התכנסו 

  ימת שמפניה וקוניאק.ים מיוחדים, כדי "להרוות את המצור" בלגטרקלינב
ים האלה נשמעו צחקוקים כבושים, צהלות שמחה טרקלינלא עבר זמן רב, ומן ה

של נשים, וקולות רמים של גברים שיכורים. כולם היו מרוצים ושמחים: המשרתים 
קיבלו דמי שתייה גבוהים, בסכומים שלא זכו בהם מעולם, והמלון נהנה מרווחים 

פעם. מנהל המלון שמח שמחה גדולה: הוא נהנה  עצומים, שכמותם לא הרוויח אף
עשרים וחמישה באוקטובר לפי הלוח ביום הממצב הרוח הטוב ששרר בין אורחיו 

   4.המסורתי של מוסקבה
אורח מיוחד תרם למצב הרוח הנינוח ולשמחה ששררה בקהל הנאספים באולם. זה 

, או מישקה "ה'מןחבר"מישקה  –היה בחור צעיר, חיוור פנים ולבוש בהידור מופרז 
, כפי שכינו אותו כאן. מישקה ידע על כל המתרחש בעיר, אף שבית המלון "התחמן"

היה מנותק מן העולם. הכיכר הייתה מלאה קצינים של חיל המצב המקומי, שנשלחו 

  
 רביעי,מהפכת אוקטובר (המכונה גם "המהפכה הבולשביקית", או "אוקטובר האדום") חלה ביום   4

וח הגרגוריאני, הנהוג כעת). לפי הל 7.11.1917לפי הלוח היוליאני המסורתי. ( 25.10.1917
  . קֶרֶנְסְקִיאלכסנדר הממשל המתון בהנהגת מהפכה זו ביטלה את 
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לשם על ידי ראש העיר כדי לשמור על הכניסה אל בית העירייה, ואלה לא הניחו 
אליו. אבל הוא ידע איזה אתרים אסטרטגיים נכבשו לאיש לצאת מהמלון או להיכנס 

על ידי הבולשביקים, ומהיכן הדפו אותם; הוא ידע איזה מוסדות ומבנים נמצאים 
בידי השלטון המקומי ואיזה נתפסו על ידי האדומים; הוא ידע על הקרבות 
שמתנהלים ברחובות, והתהפוכות שמתחוללות כל שעה. לא זו בלבד שהוא ידע מה 

במתרחש במרחב. נדמה שהיה לו איזשהו רדיו גם היה בקיא שמוסקבה, אלא קורה ב
נסתר, או שהשיג את המידע שלו בדרך מסתורית אחרת. הוא ידע מה קורה בעיר 
הבירה, בפרובינציות, מהי זיקת הצבא המוצב בחזית אל האירועים, איך מתנהלת 

  רשו מהם. תנועת הרכבות, איזה סיעות הצטרפו אל הבולשביקים, ואיזה פ
כולם תהו מאין השיג מישקה את כל החדשות, וכולם הטילו ספק במהימנותן. 
למרות זאת, הקשיבו בדריכות לדיווחים שמסר תוך כדי הליכה מכאן לשם: 
"הממשלה הזמנית מסתגרת בארמון החורף"; "גדודי נשים לוחמות מגוננים על 

בדרך  5לה אל אוֹרשה..."ארמון החורף"; "חטיבה של קוזקים יצאה אל הדרך המובי
הה, מישקה ממציא דברים מהראש". אבל כל אחד השתוקק ־כלל היו אומרים "אה

לשמוע קצת חדשות. אם אין מקור מים טהור, משתמשים במי שלולית דלוחים... 
לכן, לא זו בלבד שהמידע של מישקה עבר מאוזן אל אוזן, אלא שהוא נהיה מרכז 

  לה: "מישקה, מה נשמע?"העניינים, וכולם פנו אליו בשא
מישקה מתבונן בקצות ציפורניו, כאילו הוא מעיין בסימני מורס של מכשיר 
האלחוט הנסתר שלו. הוא מתרכז וזורק פירורי חדשות אל הקהל הרעב למידע, 
והאנשים בולעים את דבריו ומעבירים אותם אל כל פינות האולם. מישקה "הרדיו" 

גיעות, שזרמו אל הקהל מבוקר עד ערב: לא הפסיק לשדר חדשות משמחות ומר
"ראש העיר מכנס את כל נאמניו לאספה יוצאת מן הכלל"; "ראש העיר שלח מברקים 
אל כל מועצות הערים הסמוכות, ותבע מהן לשלוח תגבורת שתסייע להגנת אימא 
רוסיה. כל גדודי העזר כבר יצאו לדרך"; "ערי השדה עומדות איתן. בכל מקום 

וגינוי הבולשביקים הארורים הולך  6,מחאה נגד 'המרגלים הגרמנים'מכנסים אספות 
ומתחזק"; "ארמון החורף של הצאר עוד לא נכבש, וגדודי קוזקים שהוזעקו מן 

לממשלה הזמנית איתנה כברזל";  מתקדמים יפה"; "נאמנותםקֶרֶנְסְקִי החזית על ידי 
החיילים ומבהיר  ומתמסר לתעמולה. הוא משלהב את 7,רנוב נמצא במוהילובצ'"

להם מהן המגמות ההרסניות של הבולשביקים, שמקבלים סיוע מגרמניה כדי 
להעטות קלון על ההפיכה הסוציאליסטית"; "מצפים לחיסול ההרפתקה 

  הבולשביקית עוד הלילה". 

  
  עיר עתיקה במחוז ויטבסק, בלארוס.  5
 ההנהגה הבולשביקית, שבראשה עמד לנין, קיבלה סיוע כספי מגרמניה.  6
7

שהתנגד  רבולוציונית,־) ממנהיגי המפלגה הסוציאל1952-1873רנוב (צ' 'מיכלוביץ ויקטור  
  לבולשביקים. הוא גלה פעמים רבות (מרצון ומאונס), והאזכור הנוכחי מציין את שובו לרוסיה 

 .). (מוהילוב נמצאת במזרח בלארוס, קרוב לגבול של רוסיה הצארית1917־ב
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מישקה היה רצוי ומקובל על הציבור בזכות החדשות הטובות והנעימות לאוזן 
ביבן של הגבירות ומתחרה מסוכן לאדונים הצעירים שהפיץ. מהר מאוד הוא נהיה ח

אחת שינו את כינויו הקודם, וקראו לו "מישקה החביב, מישקה ־שהקיפו אותן. בבת
בן, קינאו. אפשר לומר ". בנות המין היפה היללו ושיבחו אותו. הגברים, כמותיהסימפ

ים מרכז החבורה. כולם חיפשו את קרבתו. אפילו אדונים זקנל פךשמישקה נה
ומכובדים לחצו את ידו בחום ואמרו: "משמח אותי להכירך". גברים צעירים, 
שביקשו להסתייע במידע שלו כדי לזכות בהערכת הגבירות, הזמינו אותו לשולחנם 
והציעו לו ללגום כוסית בחברתם. לזכותו ייאמר, שהוא נהג כאדם מחונך ודחה את 

  בוד.הזמנתם בנימוס ובתקיפות. סירוב זה הוסיף לו כ
רק קבוצה קטנה של אנשים מודאגים התבדלה מן החבורה שבעת הרצון. חבריה 
הסתגרו בינם לבין עצמם ודיברו חרש זה עם זה. ארשת פניהם העגומה ביטאה את 
חומרת המצב. אלה היו בעלי ההון היהודים שהתכנסו במלון המוסקבאי המפואר 

קין הזקן, סוחר התה לוועידת היסוד של חברת המניות "רוסיה החדשה": מיר
סוחר הנפט מבאקו. שני האחרונים נראו כאילו המאורעות  –רוזמרין, וגולדשטיין 

האחרונים אינם נוגעים בהם, אבל מירקין הזקן ישב שפוף, כאילו כל כובד הענן 
  תכלכל. ־המאיים על רוסיה רובץ על כתפיו. פניו קיבלו פתאום גוון צהבהב

שקעו בתוך כיסי העור התפוח  ,ים כהים וכבדיםהחבויות מאחורי עפעפי ,עיניו
שמתחתן. דלדולי עור רפים השתלשלו על פניו ועל צווארו כשלפוחיות שהאוויר יצא 

זִקנה, האפירו נאבק עד עתה במתוכן. שני קצות זקנו הארוך, שהגוון הבלונדי שלהן 
אחת. מירקין התמיר והגאה נהיה כפוף פתאום. קומתו הגבוהה התכווצה ־בבת

  וקָטְנה.
לשווא ניסו שני הסוחרים להבטיח לו בקול חרישי כבוש שעדיין לא מאוחר; 

דר הטוב עוד יחזור על כנו. הוא לא הקשיב ולשכנעו שהסֵ  ולִבלשווא ניסו לדבר על 
לדבריהם, ורק לחש בינו לבינו, כאילו הם לא יושבים שם לידו: "לא זה העניין. אין 

א מה יהיה על רוסיה. איך ייראו חיי. כל ימי כאן בעיה של רכוש. לא. הבעיה הי
פעלתי ובניתי מתוך מחשבה שאני מקים משהו על יסודות חזקים. שום רוח, שום 
סערה, לא יכלה להפחיד אותי. האמנתי שיש לנו בסיס איתן. אתם מבינים, האמנתי 
בבסיס. האמנתי שתחת הרפש יש סלע מוצק: אבן חלמיש, שתחזיק מעמד ותוכל 

  ול. אבל אין שום דבר חוץ מביצה טובענית, והכול שוקע בתוכה..." לשאת הכ
סוחר התה רוזמרין, שדאג לגורל משלוח התה שהזמין בסין ודעתו הייתה נתונה 
  לשאלה איך לעצור את המשלוח לפני שיגיע אל הגבול לרוסיה, קרא בהטעמה רמה: 

  חוץ".־"חייבים למצוא דרך להתקשר עם ארצות
  ירקין הזקן."לשם מה?" תהה מ

  "כדי לעכב שם את הרכוש שלנו".
  "זו תהיה בגידה!" קבע מירקין הזקן וחרק בשיניו החזקות.

  "נו, נו, בגידה במי?" סוחר הנפט התערב בשיחה.
  "בגידה ברוסיה!"
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"איזו רוסיה? אם היא עוד תמשיך להתקיים. תמיד הזהרתי אותך, גבריאל 
  חד".חיימוביץ', שאתה נשען יותר מדי על קלף א

"אין לי בית אחר, ואני זקן מדי  ,ענה מירקין ,שַנה באיזו רוסיה מדובר"מ"לי לא 
מכדי לנדוד ולעבור אל ארץ אחרת. אני לא מצטער על כך שהסתמכתי על קלף אחד. 

  האמנתי ברוסיה".
הגיב סוחר הנפט  ,"נו, נו, אתה עוד תלמד ותחכים, אם זה לא יהיה מאוחר מדי"

  בחיוך בוטח.
נשמע פתאום קולו הערני של עורך הדין סולומון  8"הודים, יהודים!"אה, י

"תראו, תראו, איך  ,אוֹסִיפּוֹבִיץ', שהתקרב אליהם וזרועו שלובה בזרוע עמיתו הרוסי
הם יושבים כמו תרנגולות שחוטות. רק עכשיו התחילו לקרות דברים, והם כבר 

היא הסוס האציל שנושא מתמוטטים! אני להפך! אני מתחזק כשפורץ מאבק. 'הרוח 
 –עורך הדין דקלם בלהט שורה מתוך הקלאסיקה הרוסית  –על גבו את אוכפי!'" 

"אל תתנו דוגמה רעה לאחרים בדכדוך שלכם! אומץ! נחוץ אומץ! אומץ, אומץ! 
אם נאזור אומץ, נצליח להדוף את הבולשביקים מכיכר התאטרון! נראה להם מי חזק 

תם לדין! המשפט יתחיל הלילה... מצאתי סנגור שינסה יותר, ונגרש אותם! נעמיד או
להגן עליהם: ואסילי יעקובלביץ' סמירנוב קיבל על עצמו למלא את התפקיד העגום 
הזה. הוא מוכן להקריב את עצמו לטובת הכלל. היום נגזור את דינם ונקבע מהו 

  מקומם הנכון בתולדות רוסיה!"
  העיר סוחר הנפט בחיוך. טן..."נחש של ממש נגד הש־"כן, כן. זה יהיה לחש

אבל עורך הדין לא שמע את ההערה הלגלגנית. הוא שילב את זרועו בזרוע עמיתו 
הנוצרי, כאילו ביקש לסמל במחווה זו את אחדות הדעות ושיתוף הגורל נוכח הסכנה 
המאיימת, ושניהם עברו משולחן לשולחן כדי להזמין את הנוכחים ליטול חלק 

ק הדין הנכון בדבר חלקם של הבולשביקים בעתידה של במשפט שיקבע את פס
רוסיה. הקהל נענה והתחיל להתאסף. אנשים רבו על מקום ישיבה, והמשרתים היו 

  עסוקים בהקמת בימה זמנית, שעליה ישבו השופטים וחבר המושבעים.
מי בעמידה ומי  –פתאום קרה משהו. חושך מצרים. הקהל קפא על מקומו 

לה בהלה. נשמעו קולות מבועתים של נשים ן עוררה האפֵ בישיבה. ברגע הראשו
כיס, ומפינות שונות באולם נשמעו קולות ־היסטריות. פה ושם הבהב אורם של פנסי

  שקולים שביקשו להרגיע את הרוחות: 
  "שקט, הירגעו, הירגעו. עוד מעט יהיה אור".

  "מה קורה? מה פירוש הדבר, חביבי?"
  אל מישקה. –ד שיכול להבהיר מה אירע כל העיניים פנו אל האחד והיחי

  
8

עורך הדין היהודי לא אומר "יידן" (יהודים ביידיש), אלא "זשידי". השימוש במילה הרוסית   
טישמי מקנה גוון אירוני לדבריו ולהתנהגותו, ובשלב זה לא ברור אם הוא מודע בעלת הצליל האנ

 לכך.
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קבע מישקה. אבל  ,"פירושו של דבר הוא שהבולשביקים כבשו את תחנת החשמל"
  הוא לא הספיק לסיים את המשפט, ונורות החשמל נדלקו מחדש.

  "אָה!" כל העיניים הבהיקו ושלחו אל מישקה מבט זר, חסר אמון.
רושו של דבר זה הוא, מישקה לא איבד את העשתונות, והגיב מיד: "ופי

  שהבולשביקים נהדפו מתחנת החשמל".
"משהו לא מסתדר כאן עם החדשות שלך,  ,"כל כך מהר?" התפלא אדון זקן

  יקירי".
  צריך להודות שהפעם נפגמה הסמכות של מישקה.

י, יהאור שנדלק מחדש באולם החזיר לנוכחים את תחושת הביטחון. "נו, רבות
"מצאנו סנגור. אכן,  ,הבולשביקים!" קרא עורך הדין אנחנו מתחילים את המשפט על

, תפסו בבקשה ישאנחנו נצורים בתוכו. רבותי ,המשפט יתקיים. הנה כאן, באולם הזה
  את מקומותיכם!"

גילה עניין  –הצעירים והמשכילים  –ראוי להודות שרק חלק קטן מן הקהל 
ביקים. אפשר לומר שרוב במשפט שעורך הדין סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ' ערך נגד הבולש

האנשים היו אדישים ביחס לפסק הדין שעמד להיגזר כאן למען ההיסטוריה של 
  רוסיה בעתיד. 

הם לא הסכימו שיפריעו למסיבות הרֵעים שלהם, ללגימה בצוותא ולמצב הרוח 
הטוב שהשתלהב עם התחדשות אור החשמל. העימות הנפתל שפשט ברחבי המדינה 

לים והמנשביקים המתונים לא העסיק אותם. מבחינתם, עדיף בין הבולשביקים הרדיק
להשאיר את התסבוכת הזאת לראש היהודי החריף. שהיהודים ישברו את הראש 

  ויתלשו זה לזה את השיער... 
היה קשה להתמצא בכל העניין. כשפרצה המהפכה, היא עוררה עניין בחלקים 

זרמו לאספות כדי לשמוע גדולים של הציבור. אנשים עקבו אחר המתרחש, ורבים 
נואם פוליטי זה או אחר. כעת נמאסו הוויכוחים, ואיש לא רצה לשמוע נאומים 

  פוליטיים. 
אם לחדריהם בבית המלון, ואם אל  –רוב האנשים יצאו מאולם הביליארד והלכו 

המזנון. באולם נשארה רק קבוצה קטנה של אנשים בעלי מוּדעוּת ו"גוון פוליטי". 
הריקים לא הבהילו את עורך הדין הנכבד. הוא רק נד בראשו בצער אבל הכיסאות 

  נוכח האדישות הנבערת של הציבור הרוסי, גנח ונהם בינו לבינו: 
  "אה, רוסיה, רוסיה!"

המשרתים הציבו שולחן ארוך, ובהתאם לרוח הזמן לא כיסו אותו במפה ירוקה, 
השולחן, והניחו אלא באדומה. הם העמידו שני פמוטות עם נרות דולקים על 

כורסאות מפוארות בצדו. עורך הדין הנכבד התיישב על כורסה מוזהבת בעלת מסעד 
ערו הכסופה גבוה, שהוצבה במיוחד לכבודו, ושני עוזריו ישבו משני צדדיו. רעמת שֹ 
  הבהיקה באור הנרות החגיגי, וחייבים להודות שמראהו עורר יראת כבוד.

ת הזוהרים העניקו למשפט חשיבות השולחן המכוסה מפה אדומה והפמוטו
מרובה. אפשר היה לחשוב שמתרחש כאן משפט היסטורי אמיתי. דבר אחד חסר 
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ליטה. אבל ראש השיבה הכסוף של עורך כאן: תמונת דיוקן מתאימה של אישיות שַ 
  הדין השלים את החסר כתחליף נאות. 

  ין!"י, בית המשפט יושב לדיקולו הנרגש קרא בהתלהבות חגיגית: "רבות



  פרק ה': בבית המושל

  

  

  

הבולשביקים לא נחו ולא שקטו בזמן שעורך הדין הנכבד ניהל במלון "מטרופול" את 
המשפט נגדם. מכיוון שהמועצה הצבאית במוסקבה הושפעה מהמפלגה 
הסוציאליסטית המהפכנית, ביקשו הבולשביקים לגייס כוח משלהם. לשם כך זימנו 

לאספה. הכוונה הייתה לדווח ללוחמים מה אירע נציגים של חיל המצב המוסקבאי 
בפטרוגרד, להסביר להם את כוונות הבולשביקים ולברר את עמדתם ויחסם כלפיהם. 
יחד עם הלוחמים נדחקו ובאו לאספה שליחים של מפלגות אחרות שביקשו להיאבק 

  בהנהגה הבולשביקית ובאידאולוגיה שלה. 
הגדול השתרע עד רחוב טְבֶרְסְקָאיָה  בית המושל נמצא בכיכר צ'רנישבסקי. הבית

הצבע  1.ותפס את רוב שטחה של הכיכר שבמרכזה ניצבה האנדרטה לזכר סְקוֹבֶלֶב
פיין את בנייני הרָשות בעיר עורר תמיד חרדה בלב תושבי האימפריה האדום שאִ 

הרוסית, והדבר בלט בבית המושל שצבעו האדום נראה כמו דם. הרושם המפחיד של 
ת הכבשים הקצרות זה התחזק בגלל כידוני הרובים שבצבצו מאחורי פרווֹ  גוון נורא

של הקוזקים והשוטרים ששמרו על הבניין. גם שוטרי החרש בלבוש האזרחי 
ששוטטו סביב הבניין עוררו חשד והטילו אימה. תושבי מוסקבה, שהזדמנו לכיכר 

מקרה שמבטם צ'רנישבסקי, נהגו לעבור אל המדרכה שממול, כדי לא לעורר חשד ב
  יתעה במקרה לכיוון החצר הענקית שהשתרעה מאחורי שער הברזל הפתוח לרווחה.

בדורות קודמים גרו בבית הזה אנשים מזרע המלוכה או קרובי משפחה של הצאר. 
אבל מאז מהפכת פברואר, אחרי שהמושל ובני ביתו נמלטו, תפסו את מקומם 

רוסיה, ולבסוף ביקשו לחיות  חבורות של חיילים שברחו מן החזית, תעו ברחבי
ב"מרכז". כאן השתכנו בבית המושל שברח על נפשו, למרבה האירוניה של תהפוכות 
הזמן. כל מדורי הבניין, כל החדרים הגלויים והסמויים, היו מלאים חיילים. זו הייתה 
ערבוביה של מגדל בבל; בני עמים וגזעים שונים שחיו ברחבי רוסיה: בלונדינים 

ני רוסיה הגדולה בצד שחומי עור קשוחים, בעלי עיני עגל מטופשות חייכנים ב
ופרצוף מטומטם; בני רוסיה הקטנה, שעיניהם המלוכסנות נעוצות בפניהם 
העגמומיים והקודרים; אסיאתים שפרצופם עגול כתפוח אדמה ועיניהם שחורות 

ל הבניין רובו ש־כפחם; פולנים מחוספסים, יהודים נמוכי קומה וזריזי תנועה. רוב

  
מדובר באזור סמוך לקרמלין. רחוב טברסקאיה הוא אחד הרחובות המפוארים ביותר במוסקבה.   1

) זכה לתהילה במלחמת רוסיה נגד הממלכה 1882-1843גנרל מיכאיל דמיטריוביץ' סקובלב (
 העות'מנית. 
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חיילים קודרים וזעומי פנים, שלבשו כל מה  –היה מאוכלס בני ליטא ולטביה 
  שהזדמן להם: כובעי פרווה, מגפיים, מעילים שונים ומשונים.

נוסף לחיילים התקבץ כאן ציבור גדול שלא היה לו כל קשר עם הצבא: עסקנים 
הם לבשו בגדים ותועמלנים של מפלגות סוציאליסטיות שונות וסיעות מהפכניות. 

ת כבשים קצרות, מעילי עור, מגפיים וכובעים אזרחיים, שנתפרו כמו מדים: פרווֹ 
גזורים בסגנון צבאי. כולם לא טרחו להתגלח, ועל פניהם וסנטרם צמח זקן בן שמונה 

  ימים או שבועיים.
, וכל הסיעות "ועד המלחמה המהפכני"בית המושל נהיה מקום מושבו של 

שוך אותו אל צדן. חודשים על חודשים התנהלו כאן ויכוחים המהפכניות רצו למ
ות; נואמים מטעם הסיעות השונות דיברו בלהט, העלו תביעות שונות והשמיעו ספוא

הצהרות רמות. כל זה התיש את החיילים. אפשר לומר שבית המושל נהפך לבית 
קרי לבחורי ישיבה. כל סיעה לא חדלה להטיף וללמד את עי –מדרש, והחיילים 

תורתה. החיילים, כמסתבר, לא יכלו להתמצא בסבך האידאולוגי. מובן מאליו שאחרי 
שכחו  ,כב הוועד. בסופו של דבררכל ויכוח כזה הסיקו מסקנות, והחליפו את ה

החיילים מי מנהיג אותם, וכל אחד מהם נהיה מפקד בפני עצמו. עם פרוץ המהפכה 
קומם בעולם, וגם מנהיגיהם היו הבולשביקית לא ידעו החיילים הנבוכים מה מ

  מבולבלים לגמרי. 
באחד הימים התקיימה אספה כללית באולם הגדול של בית המושל. בעבר נערכו 
כאן נשפים מפוארים של האצולה המוסקבאית, וכעת התכנסו במקום נציגי הסיעות 
המהפכניות השונות. הטרקלין הענק, בעל עמודי השיש הגבוהים, הקירות המחופים 

יגי משי ורודים והתקרה המצוירת שתיארה אלילים ונימפות מרחפות על רקע אר
  שמיים תכלכלים, היה מלא וגדוש חיילים ופועלים.

יציע השיש, שבזמנים טובים יותר ישבה עליו תזמורת צבאית והשמיעה מנגינות 
עליזות, היה עמוס בלוריות סבוכות של חיילים. באולם עצמו עמדו לוחמים צפופים 

וקים, וההבל החם שעלה מגופם לחלח את עמודי השיש וטינף אותם. פה ושם ודח
נתלשו מהקירות פיסות משי, עד שוועד הבית התערב ועצר את ההרס. אבל פיסת 
משי גדולה נתפסה בנברשת הברונזה שהשתלשלה מן התקרה. דמויות הברונזה 

עשו  –והחלידו  נשים עירומות, נימפות ואלילי אהבה חמודים שהזדהמו –המוזהבות 
את שלהן והאירו את פני הלוחמים המיוזעים, כשם שהאירו בעבר את זרועות נשות 

  מוסקבה היפות ואת צווארן החשוף בעת שיצאו במחולות. 
בגומחות, שדיוקנאות בני משפחת המלוכה היו קבועות בתוכן בעבר ומבטם סקר 

ן רשומות סיסמאות את האולם מלמעלה למטה, להטו כעת פיסות בד אדומות ועליה
מהפכניות. גם הדיוקן של קרל מרקס עם הזקן הארוך והמצח הגדול הבהיק משם. 
ליד תפאורה זו ניצב שולחן רחב, מכוסה מפה אדומה. הנואמים עמדו מאחוריו, 

  וקהל החיילים הקשיב לדבריהם.
כמה מהם עומדים עייפים, מנומנמים ומשועממים. מפעם לפעם צנח ראשם הצמא 

על כתף החייל העומד בסמוך. חודשים על חודשים מתנהלים דיונים, ובעצם לשינה 
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לא יודעים על מה. הבטיחו שכשיזרקו את הצאר ישלחו את החיילים מהחזית לביתם 
ויחלקו אדמות לאיכרים. והנה, כבר זרקו את הצאר, ועדיין גוררים את החיילים אל 

להתגלגל בדרכים ולהיגרר החזית ולא שומעים מילה על חלוקת אדמה. נמאס כבר 
מעיר אל עיר. די בחיי בטלה והוללות. הלב מתגעגע אל הבית, אל הכפר, אל השדות, 
אל המשפחה, אל הבהמות וחיות הבית. וכאן לא מפסיקים לדבר ולדבר. רבים 

  ומתווכחים, ולא יכולים להגיע להסכמה. שהשד ייקח את כולם!... 
מים ערניים. הם מתאמצים לקלוט משהו, אחרים רוצים להבין משהו. פניהם התמי

בר. איך שלא יהיה, קורה משהו. עועיניהם התמות שולחות מבטים בהמיים לכל 
מלחמת אחים. אבל על מה נלחמים? כדי משהו צריך להיות, אם הדברים הגיעו עד 

  אפילו השטן לא יכול להבין ולדעת.
מרעמת השיער הסמיך, היו מי שהאזינו בערנות והגיבו בהתלהבות. הזיעה ניגרת 

קים וּהדביק, ונוטפת על המצח הנמוך. הם נושמים נשימה עמוקה, נחיריהם פשׂ
מתוך הפה הפעור. הם צועקים, ולא ברור מה.  ותלרווחה, הלשון והשיניים מבצבצ

יש מהם שעומדים בשקט וסופגים כל מה שנאמר, כאילו היו פטרייה שמצפה לגשם. 
תמימה ומניעים ראשם בהסכמה. אחרים כבר הם מקשיבים לנאומים באדיקות 

מותשים לגמרי. מטר המילים ניתך עליהם מן הבימה, והן פוגעות בראשם כמו אבנים 
שנזרקות מלמעלה או כדורי רובה שכיוונו אליהם. נואם פלוני קלע למטרה, וגם נואם 

. אפשר לדעת מה יהיה ואיך יהיה־אלמוני קלע ולא החטיא. זה צודק וזה צודק, ואי
הדוחק רב. גופם של החיילים פולט חום. הזיעה ניגרת והחולצה נדבקת אל הגב. 

 –רכו ודייסה שמנונית ולחם לח שלא נאפה כל צ –הגרון ניחר, שאריות המזון הגרוע 
מדביקות את הלשון אל החיך, ואין מספיק תה. אילו נתנו, לפחות, קצת מים כדי 

ייבים להקשיב! הרי צריך לדעת. לשתות ולשטוף את הפה מהבצק הדביק! אבל ח
הרי זה נוגע במשהו חשוב. אם אתה לא יכול לתפוס ולהבין, זה לא אומר כלום. חייב 
להיות כאן משהו רציני, אם מתווכחים ומתקוטטים עליו. אבל מה? השד יודע. 

  הסירחון והחום מקיפים אותך, כאילו היית בבית מרחץ שחיממו אותו יותר מדי.
דוכן שניצב ביציע תחת יריעות הבד האדומות, יושבים הנואמים. שם למעלה, על ה

רים, כמה זרים. אחדים במדי צבא, ואחרים בלבוש אזרחי. חייל אחד וכּכמה מהם מ
בקרמלין ושני מלחים. בני כלבים, המלחים האלה. הם שהתחילו את  56־המן הגדוד 
רה. הנואמים האזרחים בחורים פיקחים, מבינים עניין. הם יודעים מה קו 2.כל הבלגן

  
ות של חיילי הצי במהפכה הבולשביקית קשורה לשתי ספינות, ולא ברור למי מהן הכתוב המעורב  2

מכוון. ייתכן שמדובר במלחי ספינת הקרב "פוטיומקין", שמרדו במחאה על המזון הקלוקל 
). מרד זה מסמל את תחילת המרדנות המהפכנית נגד שלטונות הצאר. 14.6.1905שהוגש להם (

ים דגל אדום והפליגו לנמל אודסה. שלטונות הצאר דרשו מהם בסיום המרידה הניפו המלח
מומלץ . (1917להיכנע, אבל הם נמלטו עם הספינה לרומניה וחזרו לרוסיה רק אחרי מהפכת 

על מרד זה). סביר יותר להניח שהכוונה לספינת הקרב  ייןלראות את הסרט האילם של אייזנשט
נורה ממנה פגז לכיוון ארמון החורף  25.10.1917־ב, שמלחיה נטו אל הבולשביקים. "אַוְורוֹרָה"

. ירייה זו קֶרֶנְסְקִישל הממשלה הזמנית בראשות  של הצאר בפטרבורג, שהיה אז מקום מושבהּ
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לובשים בגדי פועלים, וזקנם לא מגולח. השד יודע מה איתם, האזרחים האלה! 
אפשר לתפוס מה הם אומרים. הם תמיד ־שיילכו לכל הרוחות! כשהם מדברים, אי

  צרודים. ייקח אותם השד!
אפשר לשמוע מה הוא אומר. קולו ־הנה הוא עומד, האזרח עם החזה השדוף. אי

כאילו הוא עולה מתוך חבית חלולה. חורק כמו קול של חתול מיוחם.  הצרוד נשמע
עוד פעם "המהפכה  3ואם כבר מגיעה אל האוזניים איזו מילה, היא יוצאת מהאף.

בסכנה"; עוד פעם "צריך להגן על המהפכה, לחשוף את החזה למענה!" על איזה 
חשוף! ככה זה חזה הוא מדבר? אילו לפחות היה נקבה, היה כדאי לשמוע על חזה 

  יוצא כמו דפיקה של מקל על לוח עץ. לכל השדים!
"כולם רוצים ממך החיים. קודם קראו להגן על הצאר, אחר כך על המולדת, וכעת 

  על המהפכה". 
רוצים לשלוח  'הלבנים'"שתוק, בן כלבים! אתה לא שומע מה שאומרים לך? 

א צריך. די עם אותך אל החזית, ואלה לא מרשים. אלה אומרים: אל תלך, ל
  המלחמה!" 

"מה ייצא לי מזה, אם הם אומרים לי לצאת אל הרחוב ולעמוד תחת אש המרגמות 
  לי איפה אמצא את המוות, שם או כאן?"  משנה ? מה'הלבנים'של 

וישלחו אותך אל ' הלבנים'"ואתה, בן כלבים, אם לא תצא אל הרחוב, יבואו 
הם. הרי הם אנשים משלנו. שמע! כעת תנו לי, לא י'האדומים'החזית. מבין? אלה, 

מדבר בולשביק! הבנת? הם לא מרשים. הרי אלה הם משלנו. כעת מדבר בולשביק. 
  הבנת?" 

"שהשד יחטוף את כולם! צריך לתלות את כולם על עץ אחד! גם קֶרֶנְסְקִי, גם לנין, 
וכל היהודים האחרים! צריך לתפוס רכבות ולנסוע חזרה אל הכפרים. צריך לתת 

והם רק מדברים על מהפכה עד שנמאס. ישו הקדוש! שהשטן יחטוף את  –דמות א
  כולם!" 

  "תעשו שישתוק! הוא שתה יותר מדי או מה, בן כלבים?" 
תנו לנו י"מה, הוא לא צודק? מה הם מברברים? אמרו שישלחו אותנו הביתה וי
לרובים? אדמות כשהמהפכה תגיע. לשם מה מחזיקים אותנו כאן בעיר, ועוד חשופים 

  וגם לא רואים אדמה. כולם בני כלבים!" 
החיילים מוזנחים. זקנם גדל פרא ופניהם עגומים. עיניהם האפורות שקועות 
בחוריהן והן ניבטות בתמימות בהמית, חולמנית ונואשת כאחד. כולם שומעים את 
הקול הצווחני הצרוד של הנואם, ואנחה עמוקה בוקעת מן החזה של רבים מהם: 

  השד את כולם!""ייקח 

  
סימנה את ראשית המהפכה הבולשביקית ואת הקרבות שהתחוללו על תפיסת השלטון (זה 

 ה"בלגן" שמוזכר כאן). 
 "קריכט עס פון האַלדז" (זה עולה ויוצא מן הגרון).לכך מכוון מטבע הלשון שבמקור:   3
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ער ראשו גדל פרא. "לשתוק! שקט שיהיה! תנו לשמוע!" קורא חייל מבוגר ששֹ 
הוא מתקשה לשמוע, ופניו המעוטרים זקן קוצני עגול, מרוכזים במאמץ לקלוט את 

  הנאומים.
  "מה אתה צריך לשמוע? הרי ממילא לא תבין שום דבר!"
ת המרוחקות נשמע קול "היי, חבר אמור לנו מה זה בולשביקים!" מאחת הפינו

משתנק. השואל לעס לחם שחור תוך כדי דיבור. תחילה עוררה השאלה תהייה. 
הנואם, שעמד על הבימה, התבלבל לרגע. כך גם חלק גדול מן הקהל. מרוב פליאה 

  לא ניתנה תשובה.
"היי, אתה, ראש חמור! הרי אלה בולשביקים! הרי אנחנו נמצאים באספה של 

  שהו מן הקהל.קרא מי ,בולשביקים"
"את זה אני יודע. אני עצמי בולשביק. אבל מה זה בולשביקים? אף אחד עוד לא 

  רוצים, ומה האחרים רוצים?" –הבולשביקים  –אמר לנו. מה אנחנו 
היה בשאלה זו מין ביטול של איסור חמוּר. כולם הרגישו פתאום שמותר לשאול, 

  ומכל פינה נשמעו קולות: 
קרא חייל נמוך קומה שראשו בצבץ  ",נו אחת ולתמיד"נכון! שהחבר יסביר ל
  "מה זה בולשביק?" ,בקושי מבין כתפי החיילים

לארץ. על כך העידו בגדיו ־הנואם היה אינטליגנט טיפוסי, שחזר זה עתה מחוץ
והלכלוך שדבק בצווארון חולצתו ובעניבה שענב. השאלה הביכה אותו. הוא החוויר, 

לא אל החיילים, אלא אל חברי המפלגה שישבו על  –ועם זאת ניסה להמשיך לדבר 
  הבימה.

 וַעדלל היה מי שניצל את המהומה. בימים הראשונים של המהפכה הבולשביקית כָּ 
המלחמה נציגים של סיעות מהפכניות שונות: מטעם המפלגה הסוציאליסטית 

ש המהפכנית, המנשביקים, ועוד. בשלב זה הם כמעט סולקו ממנו, אבל הניסיון לגב
  עמדה משותפת נמשך, למרות שברחובות התנהלו קרבות בין הסיעות השונות.

מהפכנית: גבר שחום, ־כעת עלה על הדוכן נואם מטעם המפלגה הסוציאליסטית
תיש שחור, שהיה מקובל מאוד בין המהפכנים ־גבה קומה, בעל בלורית עבותה וזקן

ליטו את ארשת פניו האדומות ועיניו הצוחקות הב־של אותם ימים. לחייו הדשנות
הצוהלים. נראה שהוא ניזון מהאווירה המהפכנית, ובזכותה צמח לאורך ולרוחב. 
שביעות הרצון שלו שיקפה נחת על "הימים הטובים" והרגשה של סיפוק עצמי. 

גם מצד היושבים על  –בר עהופעתו עוררה מהומה באולם. צעקות רמות נשמעו מכל 
ה מְכוּרה", "שכיר חרב", "איש הצבא הלבן", הבימה וגם מצד הקהל באולם: "נשמ

"עוכר המהפכה", ועוד כינויים נחמדים כאלה ואחרים. אבל הוא התעלם. אדרבא, 
הוא קיבל ברצון את הכינויים האלה. ידיים הונפו לעומתו, ניסו להוריד אותו בכוח מן 

  הבימה. אבל הוא התגונן בחיוך, נאבק, ולא נתן שיסלקו אותו ממקומו.
תנו לו לדבר, ותבעו מן יבאולם חיילים שצידדו בו. הם גוננו עליו, דרשו שיהיו 

הקהל לשמוע מה יש לו לומר. אחרים קמו כנגדם ודרשו לסלק אותו. הוא, מצדו, לא 
נתן למהומה להפריע לו, ודיבר בקול רועם שגבר על הרעש שהקהל הקים. הוא דיבר 
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. הוא הפסיק אחרי כל משפט והביט רצון מעצמו־בנחת, בקול רווי חיוך של אדם שבע
בחיוך אל הקהל כמי שמצפה לתשואות של התפעלות. הוא עצמו היה מוקסם מן 

הגברתנות הדברים שאמר, והבלורית הפרועה שלו התנופפה במרץ על ראשו. 
, כמו שפונים אל ילדים, והוא חיבהכינויי להשתמש בהתקיפה שלו לא הפריעה לו 

  ים", ובמקום "חברים" אמר "חֶבְרֶה'לך".לחיילים "חיילים חביב קרא
המוניטין שיצאו לו התאימו למראהו הבריא והמוצק. הוא התפרסם בעלילות 
גבורה, שהיה בכוחן להשכיב גדוד שלם של חיילים. הוא היה מהפכן רדיקלי, שביצע 
מעשי טרור רבים, למרות שהיה בנו של פקיד בכיר בממשל הצאר. בשנות לימודיו 

, הפסיק את לימודיו וחי שנים ים מהפכניםהצטרף לארגון של סטודנטְ  הבאוניברסיט
־רבות במוסקבה ובפטרבורג כעגלון פשוט והשתמש בעגלתו להעברת פצצות וחומרי

נפץ שונים ולמעקב אחרי נושאי המשרות הרמות שמפלגתו דנה למוות. לעתים 
סטי שלו. התחפש לרוכל פירות שמשוטט ברחובות, וכך ריגל למען התא הטרורי

במשך השנים האלה סיגל לעצמו דיבור המוני גס, גידף וקילל, וגר בכל מיני חורים 
ומאורות אפלות. הוא טיפל במסירות בסוס ובעגלה שלו, ולכן זכה להערכת כל 

  עגלה ראוי לשמו.־העגלונים שראו בו בעל
הוא שכח במשך הזמן את השפה המלוטשת שרכש בבית הוריו, התנתק מן 

המעודנים והלבוש הנאה שהיה לו קודם לכן, ונהיה אחד מן ההמון. לבסוף  הגינונים
נתפס על ידי המשטרה החשאית, נשפט והוגלה לסיביר. שם חי כאסיר גולה, עד 
שהשתחרר במהפכת פברואר. כשחזר לביתו ומצא שאנשי שלומו נהיו שליטים, 

עת זנח את הרגיש כאילו לבש פראק וחבש צילינדר על הלבוש המהפכני שלו. כ
הרעיונות הסוציאליסטיים שנלחם עבורם עד עתה וחזר להיות בן נאמן להוריו 

ל את הסיסמאות הנדושות, כמו: רגהנכבדים. כן, השפתיים עוד ליהגו ופלטו מתוך הֶ 
"האדמה לאיכרים ובתי החרושת לפועלים", אבל זו הייתה משאלת לב שמימושה 

וא המשיח". ומהו המשיח? הניצחון "צריך להידחות לזמנים טובים יותר, כשיב
במלחמה שרוסיה ניהלה נגד מעצמות אחרות. בשלב זה הוא התייחס לרוסיה מתוך 
גישה פטריוטית, דומה לזו של אביו ושל נושאי המשרות הרמות בממשל של הצאר. 
עם זאת, בהתאם לרוח הזמן אפשר היה לעטוף את הפטריוטיזם הלאומני הזה בלבוש 

מו כל פטריוט, הוא היה חסיד של "לחימה עד הניצחון למען מעמדי. כ־מהפכני
תהילת המולדת". אבל בנאומיו החליף את המילה "מולדת" במילה "מהפכה". אכן, 

  היה לו אומץ לבטא את עמדותיו כאן, באספה המהפכנית.
"בזמן שאנשינו שוכבים בשוחות הלחות ובחפירות הטחובות ועוצרים בגופם את 

ממנו לפרוץ את שערי המהפכה, אתם משחקים מאחורי גבם האויב כדי למנוע 
בהרפתקאות סתמיות. כך אתם עוזרים לאויב להחדיר מבוכה ובלבול בשורותינו!" 

  הִרְעים בקול עז.
"אה, ארור שכמוך! מדוע אתה לא הולך בעצמך אל החפירות כדי לעצור בגופך 

  את האויב?!" 
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"בזמן שאתם שכבתם עדיין  ,"אנחנו הלכנו! אני וחברי הלכנו!" קרא בקול
"המלחמה נחוצה  –קולו התנשא בפאתוס נלהב  –בעריסות אנחנו עשינו טרור!" 

כעת למהפכה בדיוק כפי שהטרור היה חיוני למהפכה בימים ההם. אל תחשבו שהיה 
לנו קל לבצע את מעשי הטרור! תיעבנו את זה, ולמרות זאת הלכנו ועשינו. זה היה 

המלחמה. ברור שמלחמה היא פשע, אבל עלינו לבצעו כדי רע הכרחי. כך כעת עם 
לא הטרור של אז  –להציל את המהפכה. שום דבר לא יפחיד אותנו ולא ירתיע אותנו 

ולא המלחמה של עכשיו. אנחנו נעשה הכול למען המהפכה. לא נהיה פציפיסטים 
  בכל מחיר. הרי כולנו מהפכנים!"

תנו לצאת למלחמה? אתה בוגד, לא "איזה מין מהפכן אתה, אם אתה דורש מאי
  מהפכן!"

  "בוגד!"
"על מי אתה צועק 'בוגד'? אתה יודע מי עומד מולך?" התערב אחד מהתומכים 
באיש ודיבר בזכותו, "אתה, עוד רצת עם התחת בחוץ כשהוא זרק פצצות על אנשי 

  הצאר!"
ד "כן, הוא זרק פצצות. אבל כשהעניינים התחילו לזוז, הוא ברח ועבר אל הצ

  שכנגד!"
תוך כדי המהומה התעורר אחד היושבים על הבימה, אדם בעל קרחת מבהיקה, 

  וסימן משהו למישהו. אחד המלחים התרומם מכיסאו וקרא אל הקהל: 
"חברים, בשביל מה כל הדיבורים? בשעה שהטיפוס הזה עומד מולכם, יושבים 

תקפה על חבריו עם קציני הצבא של הצאר ועם נציגי הדוּמָה ומתכננים ה
  הפרולטריון. נכון או לא?" פנה אל הנואם הגברתן.

הנואם ניסה לענות, אבל שתי זרועות חזקות הורידו אותו בכוח מן הבימה. באולם 
  פרצה מהומה אדירה, סערה שלא תתואר.

ליד השולחן שניצב על הבמה ישב החבר רִישְׁקוב. ראשו הגדול היה מגולח, 
ל כמו סיר ממורק. כל הנאספים מכירים אותו. וקרחתו הבהיקה לאור נורות החשמ

הוא יושב ומכוסס את ציפורני אצבעותיו הקצרות ואינו אומר מילה. הוא לא דברן, 
החבר רִישְׁקוב. הוא מעדיף להקשיב, בלי להתרגש ובלי להתרגז. אף שריר לא זז 
בפניו הקפואים, ונדמה שהאספה לא מעניינת אותו כלל. מפעם לפעם הוא רושם 

הו על פיסת נייר ומוסר אותה באדישות לחבר בּוּכָנִין שיושב בצד השני של מש
  השולחן. 

בניגוד לחבר רִישְׁקוב, שיושב נינוח ועיניו השלוות סוקרות באדישות קרה את 
החיילים המצטופפים באולם, החבר בּוּכָנִין הוא טיפוס עצבני. כל גופו הוא צרור 

תחת מעטה המעיל השחור הגדול מכפי מידתו. עצבים יבשים, והם רוטטים ורוגשים 
צווארו הארוך, הכחוש והנוקשה כמו חוט ברזל מלופף, מציץ מתוך צווארון חולצתו 
המזוהמת. החבר בּוּכָנִין לא מפסיק לכתוב במרץ, ועפרונו רץ בדחף נסער על פני 

וג פנקס הרשימות שלו. הוא כותב ומכווץ את פניו השדופים, עד שהם נראים כמו ספ
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סחוט. משקפי המצבט שלו רוטטים על קצה חוטמו הדק, והוא מחזיר אותם שוב 
  ושוב למקומם.

כעת, כשהקהל לא מפסיק לרעוש ולגעוש בעקבות הדברים של הנואם מסיביר, 
שולח החבר רִישְׁקוב מבט אילם אל יושב הראש. יושב הראש הוא חייל מלטביה בעל 

מיות חייו העלובים של חייל זה משתקפת פנים קודרים ועיניים כבויות. כל עגמו
כהה של עור פניו ועיניו החשוכות. למרות המחנק והחום הכבד, הוא ־בגוון הכחול

לובש מעיל צבאי מגושם שאינו תפור לפי מידתו. שולי המעיל מכסים את כפות 
  רגליו ונגררים אחריו על כל צעד ושעל.

יג בפני הקהל את הוגה הדעות הבין את הרמז של החבר רִישְׁקוב והצ יושב הראש
ין. עם השמעת השם פסקה המהומה, והקהל פרץ במחיאות נשל המפלגה, החבר בּוּכִָ 

כפיים סוערות וקריאות "הידד". קבלת הפנים הנלהבת משתיקה את המחאה של הצד 
שכנגד. מאחת הפינות נשמע קול שפותח בשירת ה"אינטרנציונאל", וכל הנאספים 

  מצטרפים. 
ע לבסוף ומשתתק. פה ושם נשמע שיעול כבוש. הקהל מתכונן להקשיב הקהל נרג

ולהבין. החיילים זוקפים את ראשם ומטים אותו קדימה כמו כבשים תמימות. כולם 
שואפים לשמוע מפי הוגה הדעות המהפכני את עיקרי התורה הבולשביקית ולהבינם 

הם נדרשים לצאת שלמענו  ,סוף. הם רוצים לדעת אחת ולתמיד מהו הבולשביזם־סוף
  חמושים אל הרחוב ולהקריב את חייהם.

האיש הנמוך והמכווץ פכר את אצבעותיו שעה ארוכה, השתעל וכחכח בגרונו. 
אחר כך הוציא מכיסו פנקס, הביט ברשום בו והתחיל לדבר. קולו היה צרוד כקול 

אד הוא היה צרחני ועצבני כמו בעליו. הקול הזה חרק ושרק כמו  ,קודמיו. עם זאת
  שפורץ מתוך צינור חלול.

הנואם לא פתח עם ה"תזות של לנין", כפי שעשה יושב הראש בנאומו, אלא בגישה 
הוא תיאר את הפילוג שהחל בכינוס בלונדון, והוכיח שההנחות של  4.מַרְטוֹבשל 

סוטות מן המרקסיזם האמיתי, ואינן עומדות בביקורת של "נקודת המוצא של  מַרְטוֹב
  יסטורי...."המטריאליזם הה

לקהל החיילים היה חשוב לדעת מדוע קוראים להם לצאת לקרב, מדוע תובעים 
מהם ליטול מרגמות ולצאת אל הרחובות כדי לירות בבתים ובאנשים. הבולשביזם לא 

ודברים על עמדות כאלה ואחרות. עבורם זה ־היה עבורם תאוריה מופשטת, ולא דין
ת. הם רצו לדעת ולהבין מהו הכורח שלמענו מאבק לחיים ולמוו מְדַמֵּם,היה כורח 

כאן, בעיר הבירה של ארצם, מול  –דורשים מהם להיחשף למטר האש של האויב 
אחיהם בני עמם. אילו אמרו להם "לכו לשדוד ולבזוז, קחו לעצמכם כל מה שבא 
ליד", הם היו מבינים. אבל מה שנאמר כאן אינו אלא מילים ריקות שבטלנים חסרי 

ראשם כדי שיוכלו להתווכח ולהתקוטט. מה, בשביל מילים ריקות כאלה מעש בדו מ

  
גרם לפילוג בין הבולשביקים ("הרוב") בהנהגת לנין ובין המנשביקים  מַרְטוֹבהויכוח בין לנין ו  4

 .מַרְטוֹב("המיעוט") בהנהגת 
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תובעים מכל אחד מהם להקריב את חייו הצעירים, שלא מזמן הציל בקושי מן המוות 
  שארב לו בחפירות הלחות?! איזה מין שד שטני זה?!

הסבלנות של החיילים פקעה. עד עתה נשאו בהכנעה את גורלם, וכעת הם 
. ייקח השד מַרְטוֹבאת איתו ך לנין לכל השדים והרוחות, וייקח ליימתקוממים: "ש

זות! תגיד לנו מדוע אתה דורש מאיתנו להקריב את החיים? זה מה שחשוב את כל התֵ 
לנו לדעת!" זעק חייל מותש שאיבד לגמרי את סבלנותו. זעקתו דבקה באחרים. 

וספים: "מה אתם הלבבות המדממים של החיילים הזדהו איתו, ומיד נשמעו קולות נ
בשביל מי,  –מרו לנו מענים אותנו? מדוע אתם מצווים עלינו לירות ברובים? אִ 

  בשביל מה?"
מלמולים ונהמות מבשרות רע נשמעו מכל צד. מכל צד הקיפו את הבימה וביקשו 

ין עמד אובד עצות. פניו התעוותו, עיניו תעו, שפתיו נלהתפרץ אליה. החבר בּוּכִָ 
וא הביט סביבו בתמיהה, בלי לדעת מה קורה ומדוע החיילים החיוורות רטטו. ה

  רותחים מזעם.
יושב הראש ניסה להשקיט את הרוחות. הוא הבטיח שהנואם ישתדל לדבר בקול 
גבוה יותר ולהתבטא בצורה ברורה, ניתנת להבנה. אבל לשווא. החיילים פרקו עול, 

היה עסוק  הלהקוב. אבל ולא רצו לשמוע יותר. יושב הראש שלח מבט אל החבר רִישְׁ 
בהתבוננות קרה בקצות ציפורני אצבעותיו הקצרות, כאילו לא אירע דבר. יושב 
הראש הבין את האות: צריך לחכות. לתת להם לצעוק עד כלות הכוחות. החבר 
בּוּכָנִין מצמץ בעיניו, הניע את כתפיו, וחזר אל השולחן. פתאום צץ מישהו ותפס את 

  לחש, כמו פכפוך מי נהר.־בר רחשהמקום שהתפנה. בקהל ע
  טול."תראו מי עומד כעת על הבימה!" הקהל המופתע הבחין בחבר אנָ 

משיך לבחון את זה ההציץ בחבר רִישְׁקוב.  ,במעיל הצבאי הארוך ,יושב הראש
קצות ציפורניו. יושב הראש ניגש אל הנואם החדש והזכיר לו בקול מעומעם: "חבר, 

  אין לך כעת רשות דיבור".
  "תן לו לדבר, תן לו לדבר!" נשמעו כמה קולות.

  "בוגד! יהודה איש קריות!" הדהדו קריאות רמות.



  פרק ו': כוחה של אישה

  

  

  

אבל האיש נצמד למקומו והניח למטר הגידופים לתקוף אותו. הוא הישיר את מבטו 
אל פני האנשים שהטיחו בו את המילים האלה, וחיוך של בוז ולגלוג לא סר מעל 

  יו המעוקמות. שפת
  פה ושם נשמעו קריאות: 

  "שתוק, בן כלבים! אתה יודע מי עומד מולך? זהו החבר אנטול!"
  הוא בשבילי, החבר אנטול הזה?" 1הלכה־"אז מה? איזה מין מורה

"איפה היית עד עכשיו? הוא הדפיס כרוזים מחתרתיים וישב בשבילך בסיביר. כעת 
  אתה יודע מיהו החבר אנטול?"

  עבר בריצה אל הצד האחר!" "כעת הוא
"הוא מנצל את העבר המהפכני שלו כדי לטהר את הבוגדים! הוא משתמש בטלפי 

  כדי לחזק את האויב! רד! רד!" 2החזיר שלו
ברית, ־ושוב פרצה מהומה בין החיילים. נראה שלמתנגדי הבולשביקים היו די בעלי

ים שגוננו עליו ולא מפני שסביב החבר אנטול התקבץ מעגל גדול של חיילים ואזרח
  הניחו לאיש להתקרב אליו ולפגוע בו.

החייל שמילא את תפקיד יושב הראש הביט בחבר רִישְׁקוב וציפה להוראותיו. בעל 
הקרחת המבהיקה הקדיר את פניו ורמז משהו. יושב הראש הבין את הרמז וקרא 

  בקול: 
  ול"."אנחנו נותנים כעת את רשות הדיבר לנציג המנשביקים, החבר אנט

החבר אנטול השתדל לדבר בקול רם, למרות שהיה צרוד כמו הנואמים האחרים. 
פניו הרציניים וקולו החמוּר עוררו כבוד ותשומת לב. הוא פתח ואמר: "המהפכה לא 
גרמה למלחמת עולם. היא קיבלה את המלחמה בירושה משלטון הצאר יחד עם כל 

  
האם ביטוי  –פאַר אַ מורינו איז ער מיר?" (איזה מין מורה הלכה הוא בשבילי)  וואָסבמקור: "  1

 ,ודי זה נפלט מעטו של הסופר היהודי, או נשמע מפי מהפכן יהודי? האפשרות השנייה מבהירהיה
 את מעורבות היהודים במהפכה. ,בלי מילים מיותרות

א, ", יויקראכידוע, בהמה כשרה למאכל היא "מפרסת פרסה, שוסעת שסע פרסות, ומעלה גרה" (  2
סע שסע פרסה", כי אינו מעלה גרה (שם, ג). החזיר אסור באכילה אף שהוא "מפריס פרסה ושו

התפתח ביטוי  ,פסוק ז). במהלך הדורות קיבל החזיר מעמד מיוחד בסולם הטומאה. בין השאר
ציורי (בעקבות בראשית רבה, מה), שמתאר נוכל כחזיר שמציג את טלפיו כדי לטעון שהוא כשר 

 למהדרין... 
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ריך לחסל את המלחמה. השאלה הטרדות והרָעות החולות של משטר הצאר. ודאי, צ
  איך?" היא

  "תהיה בולשביק! קח כרטיס של חבר מפלגה!" קרא מישהו.
הוא לא הגיב על קריאה המתגרה, והמשיך: "סיום המלחמה אינו בכוחכם. גם אם 

יסוד, שבה יובע ־תפסיקו אותה, יהיה מי שיעורר אותה מחדש. זה נתון רק בידי ועידת
  רצון כל העם הרוסי".

  רט!" גידף אותו מישהו."דמוק
"ואתם לא תביאו את  ,ענה החבר אנטול בחיוך ","עם זה לא תוכל להפחיד אותי

השלום אם תשפכו מים על התותחים שלכם. צריך שני צדדים בשביל לעשות שלום. 
אם החיילים שלנו יברחו מן החזית ויפתחו את השערים, ייכנס דרכם האגרוף הגרמני 

קום השוט הרוסי נקבל את החרב הגרמנית. לא, אתם לא הלוחמני, ולא השלום. במ
מתכוונים לשלום כזה. אתם יודעים היטב שאין בכוחכם להביא את השלום. אתם 

בעת אתם עומדים לעשות משהו שבגללו תתלקח מלחמת ־מדברים על שלום, ובה
  אחים עקובה מדם..."

  רבולוציונר!" ־"קונטר
  "תנו לשמוע, הבן אדם מדבר!"

לא חושבים על שלום, אלא על מהפכה חברתית שאתם מבקשים להגניב  "לא, אתם
  תחת מסווה של סיסמאות שלום!"

"פרובוקטור! סוכן צמא דם של הצבא הלבן! לך תתייצב בעצמך בחזית כדי 
  לשמור על השער! למה אתה שולח אחרים?" התחילו לצעוק כנגדו. 

  הצעקות וקריאות ביניים:  אבל החבר אנטול המשיך לנאום. רוב דבריו נבלעו בתוך
  "הצד שכנגד לא חולל שום נס!" 

  דם!..."־פה ושם נשמעו קריאות: "איש הצבא הלבן! צמא
החבר אנטול עמד חיוור ולא עשה דבר כדי לעצור את מטר הגידופים. הוא הביט 
באומץ אל הקהל המתלהם, והחיוך הלגלגני לא סר מעל שפתיו. הנחישות, האיפוק, 

ה על פניו לחמו למענו. קולות של כמה מתומכיו השתיקו את והחיוורון שעל
  הצעקנים: 

  "הירגעו! מה זה כאן, בית מרזח?" 
"שקט! תנו כבוד למהפכן שהקריב עצמו למען המהפכה!" קראו עוד כמה 

  מתומכיו.
החבר אנטול המשיך לנאום. קולו נהיה ברור ועז: "אין דבר קל יותר מאשר להיות 

. קל מאוד להיענות לדרישותיכם ולתת לכם כל מה שאתם מהפכן בזמן של מהפכה
רוצים. אבל אני לא אופה עוגות! אל תחכו שאתן לכם עוגות! אנחנו אנשים 

  קשוחים, ואנחנו לא נבהלים".
  הקהל השתתק.

"אנחנו לא חושבים שמהפכה היא הרפתקה שיכולה להצליח או להיכשל. מהפכה 
י היא חייבת להתחולל. כשהיא אינה הימור ולא מקרה. מהפכה מתחוללת כ
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מתרחשת, חייבים לאחוז בה ביד חזקה ולא להשליך אותה לרחוב ולהטיל אותה 
"מה  ,של כל רמאי". כעת רעם קולו, והוא פנה אל היושבים על בימת הנואמים םלידי

שאתם רוצים לעשות אינו אלא הרפתקה. אתם יודעים זאת היטב, בדיוק כמוני. כל 
דר ית עוסקת בשאלה איך לעבור מן הקפיטליזם אל הסֵ הספרות הסוציאליסט

הסוציאליסטי; מהם שלבי העשייה, באילו דרכים צריך לצעוד כדי לממש אותה. אתם 
כה הוא הטחת שֵׁ כה. אבל זינוק בחשֵׁ היג את המהפכה בדרך של זינוק בחרוצים להנ

  הראש בקיר. אתם מנצלים את הבערות של ההמונים בצורה דמגוגית!"
הרשימו את השומעים ורכשו לו אוהדים. זה ניכר באווירה שהשתררה  דבריו

באולם. החברים שישבו על הבימה הביטו זה בזה. יושב הראש חזר והביט בחבר 
העביר אליו איזשהו פתק. המלח קם ממקומו והציג שאלה גלויה:  והלהרִישְׁקוב, 

נגד הפרולטריון?  ה ותילחם"איך אתה, חבר, תנהג במאבק הנוכחי? האם תאחז ברובֶ 
  מה?"

החבר אנטול להיחלץ בחיוך , ניסה "זה תלוי בעמדה שהמפלגה שלי תאמץ"
  מהמצב המביך שהמלח דחק אותו בשאלתו.

"תראו, חברים, את הקדוש המעונה של המהפכה!" קרא המלח, ופנה אל החבר 
"ומה תעשה אם המפלגה שלך תחליט להצטרף לאנשי צבא הצאר? הרי אתה  ,אנטול

  זאת דמוקרט!" העיר בתיעוב. בכל
אני מאמין בהצבעה דמוקרטית. ו" ,אישר החבר אנטול בחיוך ,"כן, אני דמוקרט"

  אבל אני לא פציפיסט מושבע, כשם שאיני דמוקרט בכל מחיר".
ההתחמקות המהירה של החבר אנטול מן המלכודת הלוחצת בלבלה מחדש את 

  אל האיש בעל הקרחת המבהיקה. המנהיגים שישבו על הבימה. כולם הפנו את מבטם 
החבר רִישְׁקוב כתב משהו על פיסת נייר. הוא שמר על ארשת פנים אדישה, אבל לא 

להסתיר את החיפזון העצבני בתנועת ידו שאחזה בפתק כשהושיט אותו היה יכול 
  למי שהושיט.

ונעמדה ליד  3פתאום קרה משהו. על הבימה עלתה צעירה בעלת נוכחות מרשימה
ואמים במרכז הבימה, לפני שתפסו מי ומה. על הבימה קמה מהומה. מישהו דוכן הנ

  הדף את הנואם הצדה, והצעירה תפסה את מקומו.
  "החברה סופיה, החברה סופיה!" קראו אנשים מתוך הקהל.

החיילים הביטו בסקרנות. צעקות המחאה נפסקו. איש לא הרגיש איך נעלם החבר 
קדה בדמות הנשית שעמדה במרכז הבימה. אנטול. תשומת הלב של החיילים התמ

עיניהם נצמדו אל שדי הנערה המפותחים שהזדקרו מאחורי מעיל העור הקצר הפתוח 

  
שבמקור: "אַ פרויענצימער" (אישה למען האמת, התלבטתי מאוד כיצד לתרגם את המילה   3

אשת טרקלינים). מילה זו לא מתקשרת לתיאור שבהמשך, וייתכן שהמחבר בחר בה כדי  / גנדרנית
לציין שכך היא נראית בעיני החיילים הפשוטים. כמו כן, יש כאן צליל אירוני סמוי, שיתברר 

 המהודרת... אני מקווה שייסלח לי על הפגיעה בכבוד הגברת  כך או כך,בהמשך. 
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לרווחה; הם בלעו בשקיקה את מראה הצוואר הבתולי שנגלה מתוך מחשוף חולצתה 
  ואת שפע התלתלים שהסתלסלו על מצחה.

שות. ורידי צווארה תפחו וכל פניה היו חיוורים מאוד. נחירי אפה רטטו מרוב התרג
גופה רעד. אפשר היה לראות איך שדיה עולים ויורדים תחת החולצה עם הקפלים 

רטט. היא  –קול נערה צלול  –הדקים. היא נופפה בידיה מרוב התרגשות, וקולה 
טובים שלמדה בגימנסיה, ובמבטא שלה נשמע צליל ־דיברה רוסית רהוטה של בת

  נוכרי. 
הקול הרוטט שבקע ממעמקי הלב והעור הצח שהציץ מתוך  "חברים חיילים!"

אפודת העור הפתוחה כבשו את לב החיילים, אף שבמבט ראשון הגיבו בצחוק 
  מופקר על עצם ההופעה של נערה על בימת הנואמים. 

"חברים לוחמים! אתם רוצים לדעת מה זה בולשביקים? בולשביקים זה אתם, 
ם שמצליפים בהם במשך דורות על דורות. המוני העם הרוסי, המוכים והמעוני

הפטריוטים,  –תחילה הכו בהם הצארים, הפקידים הממונים וקציני המשטרה. כעת 
למען  –גיבורי המלחמה. תחילה דרשו מכם להקריב את חייכם למען הצאר, וכעת 

המולדת. בולשביקים זה אתם, אתם, העניים, המוכים והמעונים. אתם, שנעקרתם 
ילדיכם, שתקעו אתכם בתוך מדים והחזיקו בכם מתיכם, מנשותיכם ומבתיכם, מאמו

  שנים על שנים בקסרקטינים, בחפירות לחות ורטובות בשדה הקרב, בלי מזון, 
בלי לבוש, תחת ברד כדורי האויב. הבטיחו לכם אדמות, ולא נותנים לכם; הבטיחו 

כם באקדחים לכם חירות, וממשיכים להדוף אתכם בכידונים אל החזית. מאיצים ב
  לצאת ולתקוף את הצבא הגרמני, שחייליו הם איכרים ופועלים כמוכם. כל זה 
לא נעשה לטובת מי מכם, אלא למען תאווה ריקה של בטלנים גאוותנים חדשים, 
שרוצים להיות גיבורים על חשבון דמכם. אין לכם מה להרוויח מהמלחמה. אתם, 

נרל, או פטריוט! מוות למלחמה! בין אם זה יהיה הצאר, ג –שנרתמתם במושכות 
  מוות לפטריוטים!"

המתנשף שעלה וירד תחת חולצתה  הריר שהצטבר בזוויות פיה, פעימות לבה, חזהּ
כל אלה ריתקו את החיילים. הם עמדו מתוחים והקשיבו בפיות פעורים.  –הצחורה 

היא התקשתה לנשום מרוב התרגשות, ונאלצה לקטוע את נאומה. ההפסקה הקצרה 
גשה את החיילים. חולשתה הנשית נגעה ללבם. פניהם החווירו, עיניהם נצצו, רי

  ם נפער כדי לשאוף את האוויר החם והמהביל.הנחירי אפם רטטו ופי
אכן, תנודות השדיים המלאים של הנערה כישפו את החיילים; תלתליה המתנפנפים 

שוף ועדנת על אוזניה ועל צווארה פעלו את פעולתם יחד עם הצוואר הבתולי הח
הידיים הצחורות. כל אלה עוררו את גופם ונפשם של החיילים וסילקו מהם את כל 
הספקות וההיסוסים. אבל המילים שבקעו מלבה ודבריה על מר גורלם הם שהפילו 
את הלוחמים למרגלותיה. כולם כרעו לפניה כמו שיבולים בשלות תחת חרמש 

  הקוצרים.
  אחד החיילים. רי, חברה! דברי, דברי!" צעק"דַּבּ

  "מה אתה צועק? הרי אתה רואה! תן לה לנשום!"
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  "היי, הגישו לה מים! מה אתם יושבים שם למעלה כמו גלמים? תנו לה מים!"
  "הגברים האלה לא יכלו להסביר לך, והנה באה אחת בתחתונית והסבירה!"

  "אתה, אל תזלזל בתחתונית. אחת כזאת שווה יותר מגדוד שלם של חיילים!"
  , שקט שיהיה! תנו לשמוע!""די

  "דברי, חֲברה, דברי!"
החברה שאפה אוויר וחזרה לדבר. ניכר עליה שנחלשה מעט, אבל התלהבותה לא 

  התמעטה.
"גם אם תנצחו במלחמה, מה תרוויחו? שלטון הצאר יחזור, ואיתו העבדות שלכם. 

גנרלים וכי מי ישוב אחרי וישלוט אחרי הניצחון? המהפכה? לא ולא! שוב יבואו ה
ויחזירו את הצאר אל כס המלכות. תראו איך הם שומרים עליו, איך  4,של קורנילוב

  הם מתרפסים בפניו ומפנקים אותו!"
  "הם לא יזכו לכך!" זעק חייל רותח מזעם.

"הנה, לפני רגע עמד כאן מנשביק ודיבר. מה הוא אמר לכם? הוא דרש מכם לחזור 
  ה!' קרא. מדוע הוא לא הולך בעצמו אל החזית! 'שמרו בגופכם על שערי רוסי

על החזית? מדוע הוא שולח אתכם?! לא, הם יושבים בבתים החמים והנוחים 
שלהם, ושולחים אתכם אל המוות. הם רוצים לחסל את החיים הצעירים שלכם, כדי 

שהם תוחבים לתוכו את  5להיפטר מכם. המלחמה היא בשבילם כמו סיר גחלים
. בשביל זה הם זקוקים למלחמה. כולם כך: הצוערים כוחות המהפכה כדי לכלותם

מהפכנית, המנשביקים. כולם צריכים את ־בצבא הצאר, חברי המפלגה הסוציאליסטית
  המלחמה כדי להחניק באמצעותה את המהפכה".

  "מוות לבוגדים! להעמיד את כולם אל הקיר!" נשמעו קולות רמים. 
וללו מהפך מוצלח בעיר הבירה. "אנשינו ח –חזר הקול הנשי וקרא  –"חברים!" 

ההמונים הלכו בעקבותיהם, תפסו את השלטון וגירשו את הממשלה הזמנית 
הבוגדנית. כעת הם עומדים חמושים ונלחמים בגנרלים הבוגדים. אנחנו, כאן 
במוסקבה, צריכים לפעול כמוהם. עלינו לקחת נשק ביד ולגרש את אויבי העם כדי 

  ות המהפכניות".שנוכל למסור את השלטון למועצ
  "השלטון למועצות! הידד!" הדהדה הקריאה ברחבי האולם.

לחימה מהפכני חדש.  וַעדעל הבימה כבר הכינו את המסקנה המתבקשת: הרכבת 
כמובן, ה"בוגדים" סולקו מן הרשימה. ההחלטה נכתבה על ידי האיש בעל הפנים 

  
), מפקד בכיר בצבא הצאר, היה שנוא על הבולשביקים שנכחו 1918-1870הגנרל לאבר קורנילוב (  4

באספה המתוארת כאן (רובם חיילים עריקים) בעיקר מפני שדיכא באכזריות את גל העריקות של 
החיילים שנואשו מן הקרבות המתמשכים בשלהי מלחמת העולם הראשונה. אחרי מהפכת 

בר קורנילוב היה מבכירי הצבא ה"לבן" שלחם בצבא ה"אדום", ונהרג באחד הקרבות אוקטו
 ).1918(אפריל 

במקור: "אַ פיַיער טאָפּ". הנואמת הפיקחית יודעת איך לפנות אל הבחורים הפשוטים, שמכירים   5
שהתגרניות בשוק היו יושבות  ,את ההווי של השווקים ויודעים שמדובר בסיר גחלים עם מכסה

 יו בחורף כדי להתחמם. על
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 ,מען הסדר הטובהמקומטים, ורשימת חברי הסובייט החדש כללה רק בולשביקים. ל
קראו את השמות בנוכחות החיילים המשולהבים, שקיבלו הכול בלי ששמעו דבר. 
הקולות הרמים שגידפו את ה"בוגדים" החרישו את האוזניים. בעצם, החיילים היו 

  אדישים לגמרי ביחס לכל העניין. הם תבעו מעשים.
  תה מהבימה. שוחרת החירות השתחררה בקושי מידי החיילים שהקיפו אותה עם רד

זאכארי מירקין נדחק בין החיילים בלי שירגישו בו, וניגש אליה. הוא השתנה בזמן 
האחרון: כמה שערות אפורות נראו בזקנו הקצר; ארשת פניו, שרזו והחווירו, הייתה 

  ערנית מאוד, ובעיניו יקדה אש נמרצת יותר מתמיד.
  י?"י"שמעת את דבר

  "כן".
  "למה אתה שותק?"

  שנאומך עורר את האנשים לפעולה. אבל לא צריך לשקר". ייני"מוצא חן בע
  "לשקר?"

  ציין בחיוך. ,"נו, כן. הרי שוב לא דייקת בעובדות"
הערכות אחרות. צריך לדבר איתם בשפה האפשר לרכוש את לבם בדעות ו־"אי

  שהם מבינים. לא עושים מהפכה בידיים עטויות כפפות".
  "גם לא בעזרת דמגוגיה".

י שכמוך! הלכת איתנו עד שערי בית המושל, ועדיין נשארת טיפוס "אה, בורגנ
  רגשני".

"נראה שכך אמשיך להיות. אבל הטענה שלך, שהמהפכנים הסוציאליסטים רוצים 
  להסגיר את החיילים לידי הגנרלים, אינה נכונה".

ו את "זו האמת, אם ירצו ואם לא. הטקטיקה שלהם תגרום לכך שהגנרלים יתפס
שלך לכל הרוחות. פעם זה לא  מַרְטוֹברנוב ואת צ'ר כך ישלחו את השלטון, ואח

  הצליח להם. בפעם הבאה זה יקרה".
"אני חושב שהבולשביקים אוחזים בעמדות כה צודקות, עד שאין שום צורך 
בדמגוגיה. צריך לומר לעם את האמת: האחרים רוצים להמשיך במלחמה, ולדחות 

ניצחון. אנחנו, לעומתם, טוענים שאסור את הסיפוק מהישגי המהפכה עד לאחר ה
להמשיך להילחם. כל יום שבו מחזיקים את החיילים בחזית הוא חטא. המלחמה היא 

  דין מוות למהפכה".־פשע נגד האנושות, וגם גזר
  "אתה חושב שיש לך עסק עם אינטליגנטים?"

הם עמדו שקועים בשיחה, ובתוך כך התקרב אליהם החבר אנטול. החיוך המר לא 
  סר מעל שפתיו המעוקמות כשאמר לחברה סופיה: 

  אפשר לגבור על הטיעונים שלך".־"אני מברך אותך, חברה. אי
  החברה סופיה הסמיקה. 

  "למה אתה מתכוון, חבר?"
  "אני מתכוון, מובן מאליו, למזג הלוהט שלך. מי יכול להתחרות בך?"

  "מה אתה מתכוון לעשות, חבר אנטול?" שאל מירקין.
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  ך מכאן. ואתה?""אני הול
  ענה מירקין בשלווה. ,"אני נשאר"

  שאל החבר אנטול בלגלוג מריר. 6"גם אתה, מירקין?"
  אישר מירקין. ,"כן. גם אני"

, והוא פלט ויותר החיוך המעוות שריחף על שפתי החבר אנטול נהיה מריר יותר
  בינו לבינו: "כך תיארתי לעצמי".

דם זקן, כפוף ושפוף, מתרחק מהם בראש מירקין והחברה סופיה הביטו וראו איך א
  נודע... ־מורכן, ועל כתפיו מוטל כל כובד העול של פגעי העתיד הלא

  
גם אתה, ברוטוס?" וכמובן, גם המילים שאחריה: המאחורי המילים מהדהדת השאלה הידועה "  6

יקספיר, מערכה ג', מעמד א', בתרגומו של נתן י, מאת ו. שיוליוס קיסר"מוּת, אֵפוֹא, קיסר!" (
  אלתרמן).



  פרק ז': מתכוננים

  

  

  

ברגע שאספת הלוחמים קיבלה על עצמה התחילו הכנות להתקוממות במוסקבה ה
החלטה נלהבת לממש את הזדהותה עם הפרולטריון בפטרבורג. אלה שלא הסכימו 

שלושה מנשביקים, שהיססו עדיין, חיכו עד ־לטה עזבו את הבניין. שניםעם ההח
המלחמה המהפכני" החדש,  וַעדהבוקר. אבל רוב החיילים התייצבו לפקודת "

זושקה  –ונשארו בבית המושל. מירקין נשאר איתם. מובן מאליו שגם החברה סופיה 
  יתו באותו לילה.נשארה. איש מהבולשביקים לא הלך לישון בב –הורוביץ מוורשה 

המבנה הגדול של בית המושל נהפך לגוף חי. הראש החושב והמתכנן השתכן 
הוקצה חדר נפרד. החבר רִישְׁקוב ישב עם חברי "הוועד  וַעדבקומה העליונה. לכל 

המבצע" בחדר העבודה של המושל. האולמות הגדולים שבקומה התחתונה היו ידיו 
למעלה איזשהו חבר ובידו נייר כתוב. הוא ורגליו של הגוף. מפעם לפעם הופיע מ

רדיה האדומה, וכולם אלקח כמה חיילים, צירף אליהם כמה פועלים חמושים מן הגוו
  יצאו לאנשהו בחשאי. 

השתקן ובעל ארשת הפנים העגומה,  ,יושב הראש של האספה, החבר בּוּרְשָנוֹב
הסתפק במבטים לא אמר מילה, ושהסתובב במעילו הארוך בין החיילים. הוא כמעט 

אילמים כדי להציב אותם בעמדות משמר ליד דלתות חדרי הוועדים, מבואות הבית 
וכל השערים מסביב. הוא גם עבר בתוך הקהל הרב שמילא את הבית ושאל כל אחד 

  מהנאספים אם הוא רוצה להישאר. את האחרים שילח מן הבניין.
שנראתה כמו נזירה קדושה. הייתה כאן גם החברה אִיזְמָאִילוֹבָה, אישה משכילה 

עירונית מהוגנת: שמלה שחורה רכוסה עד הצוואר עם צווארון בגדי היא לבשה 
 – נשים . כמהווהניהלה את משק הבית במתינות שלֵ , ונוי־מלמלה מוצמד בסיכת

  . ביניהן הייתה גם החברה סופיה. עזרו לה – משכילות וכפריות פשוטותעירוניות 
בדקה את המחסנים והמזווים כדי לדעת כמה קמח יש בהם  החברה אִיזְמָאִילוֹבָה

לאפיית לחם, כמה כוסמת, גריסים ושאר מצרכי מזון. היא בדקה גם את מלאי 
התרופות שהיה בבית. באיזשהו מקום נמצאו סדינים, והנשים גזרו מהם תחבושות. 

לים תלש החברה אִיזְמָאִילוֹבָה הורתה לכל אחת לבצע משימה זו או אחרת. אחד החיי
רצועות משי אדומות מן הקירות ורשם עליהן כל מיני סיסמאות, תביעות, ושמות של 
הוועדים השונים. איש לא הפריע לו, והוא עיטר את הכתוב בקישוטים ובציורים פרי 

  דמיונו.



ם   י נ נ ו כ ת 59    מ

למעלה ישב המנהיג, החבר רִישְׁקוב. הוא הזעיק אנשים בטלפון, מסר הוראות 
שביקים נשלח אל הקרמלין כתגבורת לגדוד בולשביקי ופקודות. גדוד לוחמים בול

אחר. שני הגדודים הצטוו להשתלט על מחסן הנשק. הממונה על מחסן הנשק 
בקרמלין, אחד "מאנשי שלומנו", היה אמור למסור את הנשק לחיזוק כוחות 

  הפרולטריון. 
נה החבר רִישְׁקוב הזעיק את הפועלים מן הפרוורים, ובמקביל שלח חברים אל מח

 ,אוהדי הרעיון הבולשביקי ,חיל המצב המוסקבאי, כדי שאלה יאתרו את החיילים
וישכנעו אותם להצטרף למהפכה. רוב התותחנים היו נתונים להשפעת הבולשביקים, 
ולכן צריך היה להעיר אותם בלילה ולהוביל אותם עם התותחים אל מקום הימצאו 

הוציא כלי נשק ותחמושת ממחסני המלחמה המהפכני". בעיקר נחוץ היה ל וַעדשל "
ככל האפשר יותר רובים, יותר מכונות ירייה גדולות וקטנות, ויותר  –מבצר הקרמלין 

כדורים לכלי הנשק האלה. את כל אלה צריך היה להעביר מהר אל בית המושל 
  ולסיים את ההעברה במשך אותו לילה.

ייה ולהוציא אפשר לכבוש את מגרש החנ־"מדוע הכול הולך כל כך לאט? אי
  אוטומובילים?"

מהפכנים. זה לא ילך בלי שפיכות ־"לא. מגרש החנייה מלא קוזקים סוציאליסטים
  דמים".

"לא, לא! צריך להימנע מהתנגשות ישירה, כדי לא לעורר את תשומת הלב של 
האויב ה'לבן'. ניאלץ לשאת הכול על הכתפיים. בשקט, ככל האפשר יותר ומהר. 

  רגישו בנו".צריך להיזהר, שלא י
"לא, לא להביא את הנשק אל בית המושל! להעביר אותו ישר אל המחוזות 

  השונים באזור!" ציווה החבר רִישְׁקוב.
כהים באפלת הלילה ועוברים את הכיכר האדומה. הם נדחקים  צלָליםמיד נמתחים 

 צלָליםבקרמלין. שאל הקירות, טעונים רובים ותחמושת שנלקחו ממחסן הנשק 
משא כבד ערוכים בשורות שנמתחות עד כיכר סְקוֹבְלֶב. הם מטפסים על טעונים 

מתנועעים. בבית המושל  צלָליםגג נסתרות. כל העיר מלאה  ־גגות, עוברים דרך עליות
  יש תנועה מתמדת. הולכים ובאים!...

מן המחסנים עולה קול נקישה של פריקת רובים ארוזים. אנשים עובדים לאור 
צרורות הנשק. מהר מאוד ניצבת שם משמרת חזקה של חיילים פנסים ופורקים את 

חמושים. החברה סופיה עמלה וטורחת יחד איתם. פניה לוהטים. היא הסירה מעליה 
ברצועה אדומה נגלה לעין. הרצועה רוקדת  את לסוטת העור, ואקדחה הקשור לחזהּ

 על תפוחי שדיה המתבלטים מאחורי החולצה הנשית הצחורה. החברה סופיה
מתרוצצת לכאן ולשם בידיים עטויות כפפות עבודה ותלתלים פרועים שצנחו על 
אוזניה הלוהטות. היא רצה מקומה אחת לאחרת, עולה אל חדר "הוועד הפועל" 
וממהרת לרדת עם דף נייר בידה. כאן היא קוראת לאיזשהו חבר ומסתודדת איתו 

ים לה בערנות באחת הפינות; שם היא אומרת משהו לקבוצת חיילים שמקשיב
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נלהבת. היא מנופפת בידיה תוך כדי דיבור, וכל גופה, המלא חיוניות נשית, מאשר 
  בתנועה נמרצת את טענותיה. 

לאה ־אוהו! החברה סופיה, כפי שקוראים לה כאן, מצאה את מקומה. הבת של רחל
. שנים על שנים ציפתה ללילה כזה! היא לא מפסיקה לרתוח, להתרוצץ דומה לאמהּ

לאה. היא יורדת אל המרתפים, ־דיר לכל פינה את האנרגיה הלוהטת של רחלולהח
הבית" על  וַעדנכנסת למטבחים ומתערבת בעשייה של הטבחים. היא מתחשבנת עם "

כל הוצאה, אוספת כיכרות לחם שהובאו על ידי החיילים כדי לחלק אותם שווה 
ן. מי יודע, אולי יטילו בשווה בין כולם. איש אינו יודע כמה זמן יצטרכו לשהות כא

  עליהם מצור?
תוך דקה היא כבר נמצאת ליד מחסני הנשק בחצר, היכן שהחבר בּוּרְשָנוֹב מחלק ב

נשק ותחמושת לכמה חיילים מן הגווארדיה האדומה, שעומדים לצאת לאזורים 
שונים למשימת ריגול. היא לא משתהה שם, וטסה על המדרגות לכיוון המשרד שבו 

שתימסר לקבוצת חיילים שהתנדבו ללכת למחנה הצבאי שלהם כדי  ידפיסו הוראה
אל בית  –ת של המפקדים המנשביקים ולהביאם לכאן מרוּלחלץ כמה מחבריהם מן ה

המושל. היא אפילו דופקת על דלת החדר של "הוועד הפועל" ומבשרת בשמחה על 
האמת, בכל  כמה עשרות פועלים מן הפרוור המִיכוֹרוֹבְקִי שהצטרפו למאבק. למען

מקום היא מיותרת. איש אינו זקוק לה. העשייה מתקדמת בלעדיה. אבל היא מזרימה 
  פנימה את ההתלהבות והמרץ היוקד שלה.

החבר מירקין משוטט בבניין הטעון מתח של כוחות נמרצים בתחושה של מי 
 שפוסע על עננים. הוא מתנודד על רגליו, כאילו שקע בחלום. הכול נראה בעיניו כמו
משהו שהיה או לא היה. הוא מבין ולא מבין מה קורה סביבו; הוא יודע ולא יודע מה 
מעשיו כאן. מחשבה אחת מנקרת במוחו: "זהו הקרב האחרון של אלה שנותרו 

  אחרונים". 
הוא ראה את ה"אחרונים" שבאו לכאן מפרוורי מוסקבה: פועלים שיצאו בלילה 

ה הקדושה. זה עתה יצאו מבתי האפל מן המרתפים והמאורות של אימא רוסי
החרושת, ופניהם מפויחים, ידיהם שחורות מפיח, ועורם מלא כוויות ושריטות של 
נטפי ברזל לוהטים. עמם הגיעו מסיקי תנורים, שגופם הנוצץ כפלדה עוטה גופיות 
אפורות. בלוריתם הפרועה השתרבבה מתחת לכובעים הממורטטים והקרועים 

  ק בגופם החזק.שלראשם, ודחף לוחמני יצו
חבריהם, שפניהם כבו וגופם צבה בגלל מזונם הדל, התעודדו עם בוא התגבורת. 
פניהם אורו, ועיניהם נצצו בברק מתכתי, ספוג להט קרב. הם תפסו נשק ותחמושת 
בידיהם החשופות, ונדמה שכלי הלחימה המתכתיים הזרימו כוחות נקם חדשים אל 

רים ליטפו אותם כאילו היו ארוסותיהם גופם. כמה מהם נישקו את הרובים, אח
  האהובות, והצמידו אותם אל החזה. 
ק באור ומירה. העיניים יקדו ולא הפסיקו לבההפנים לבשו ארשת חגיגית מח

נקמות. ניצוצות חשמל ניתזו ועברו מפניו של האחד אל פני חברו. כל האולם נראה 
  . כאילו זרמי חשמל חלפו בו והציתו ניצוצות שנדלקו וכבו
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צובר כוח מחשמֵל. הוא ראה איך פנים גדול מירקין ראה איך כל בית המושל ה
ומתו מזמן, קמים לתחייה; איך גלים אדירים של זרמי חשמל  שדעכואכולי צער, 

מתרוממים ומצטברים תחת תקרת הבית. דורות על דורות של צער וזעם כבוש, 
ם הזה. העיניים היוקדות בחמת ם באולתָ נָ קָּ שדעכו בקללה ובחירוק שיניים, חזרו לתַ 

זעם והזרועות החמושות לא היו של אנשים מסוימים. צללי דורות מדוכאים גחו 
מתוך מחילות נסתרות ותבעו גאולה. הם התממשו בגוף הפלדה של הפועלים, 

נקם ובזרועותיהם החסונות. הם תופסים את נשקם. רוח ־בעיניהם המבהיקות באש
  יע להבשלתה ביום הדין הגדול הקָרֵב ובא. הנקם פורחת, והיא תצמח ותג

החמושים שישבו בפינות החשוכות ונשקם אחוז  צלָליםחרדה אחזה בו למראה ה
ישב   צלָליםעם הבין ברכיהם. הם חיכו בסבלנות לרגע הנקם, בטוחים בקורבנם. יחד 

העונש; העונש על החטא ששמו "רוסיה". זאכארי הבין שזהו מקומו. כאן, בבית 
עַמו יזכה לגאולה רק בשדה כי . הוא גם הבין שהוא אחד מה"אחרונים", והמושל

  קרב האחרון.
  

***  
החמושים נרדמו עם עלות השחר, כשהשמיים התחילו להאפיר. האווירה  צלָליםה

הלוהטת שהיו שרויים בה במשך היום הקודם התישה אותם. כעת, כשהותרה 
במקום. החיילים שכבו על ־בוהרצועה של הציפייה לפעולה, צנחו כולם ונרדמו 

המרצפות המכוסות רפש ואבק, גופם עטוף במעילי הצבא, רגליהם במגפיים, 
והרובים ניצבים ביניהם. הם היו מוטלים זה על גבי זה: אחד הניח את ראשו על חזה 
חברו, אחר על הברכיים של רעו, על גבו, זרועותיו. כך רבצו כשהם גומעים בעונג את 

נושמים במלוא הריאות, שואפים אוויר ונושפים בקול נחרה גבוהה. מתיקות השינה, 
האינטליגנטים האנינים שכבו על השולחנות. פה ושם נראה גוף של אישה בין 

  הגופים הגבריים. הפועלים נמנמו בפינות האולם, עם רובים אחוזים בברכיהם.
ם. העוויה הישני צלָליםהמנהיג רִישְׁקוב ירד מהקומה העליונה והסתובב בין ה

עגומה הקדירה את פניו המנומנמים, המכוסים זיפי זקן שצמחו במשך הלילה. הוא 
  הרהר בינו לבינו ומלמל: 

"בכל זאת, לא כולם באו. הגיעו רק צעירים! לא רואים ביניהם פועלים מבוגרים. 
גם חיילים יש כאן מעט. הם לא הביאו אפילו תותח אחד! ואני חשבתי שהעיר כולה 

להתקוממות במשך הלילה". הוא שלח מבט אל החלון הגדול, והוסיף תתעורר 
  בעצב: "והנה, השחר כבר עולה!"

  
***  

  גם הצד שכנגד לא ישב בחיבוק ידיים.
לביטחון  וַעדראש העיר כינס למחרת אספה מיוחדת של מועצת העיר כדי לכונן "

שר כפול הכלל" להגנת אימא רוסיה מידי "כוחות הרֶשע". רוסיה התעוררה. הנ
  ניסה לפרוש את כנפיו בפעם האחרונה. –הסמל העתיק של שלטון הצאר  –הראשים 
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הושיטו יד זה לזה. קצינים ותיקים  "שמאל"ו "ימין"אנשים הגיעו מכיוונים שונים. 
של צבא הצאר, שההמנון הישן לא סר מעל שפתיהם, התייצבו לצד טרוריסטים 

העצמות של מושלים  מֵחתיזו את מהפכנים שהשתתפו בהתנקשויות רצחניות וה
 –מעלה על אבני כבישים. כולם היו מוכנים להיאבק למען רוסיה, שכעת ־ושרים רמי

  כינו אותה "מהפכה". –בהתאם לרוח הזמן החדש 
כל הקצינים של חיל המצב המוסקבאי היו חדורים רוח קרב והעמידו עצמם 

להשפעת המהפכנים  לפקודת ראש העיר. אפילו חיילים פשוטים שהיו נתונים
הסוציאליסטים שלחו נציגים לאספה זו. חניכי בית הספר הצבאי בעיר התאגדו עם 
סטודנטים ועם מנשביקים שחזרו זה עתה מגלות סיביר. אפילו מן הפרובינציה 
התחילו להגיע כוחות שהוזעקו אמש על ידי ראש העיר. כולם נקראו לבוא לעזרת 

  וסיה, הגיעה.כל העיר, כל ר –מוסקבה. בקיצור 
קובעי הטון היו חברי האגף הימני של מפלגת המהפכנים הסוציאליסטים. אחרי 

רב של טיפוסים, הרבה יותר מכל –מהפכת פברואר קלטה מפלגה לוחמנית זו ערב
מפלגה מהפכנית אחרת ברוסיה. העבר הרומנטי של המפלגה השפיע לא מעט בכיוון 

  גדולה היוותה גורם חשוב ביותר.זה, אבל עמדתה הפטריוטית ביחס למלחמה ה
נקטה המפלגה אמצעים אלימים,  בזמן פעילותה המהפכנית נגד שלטון הצאר

אנשי השררה בממלכת הצאר. באת ההתנקשויות הנועזות ביותר וחבריה ביצעו 
בימים ההם התנהלה המפלגה כארגון צבאי לאומי חשאי, שנלחם נגד שלטון היחיד 

ם פרוץ ההפיכה, כשמנהיגיה עמדו בראש הממשלה ולא נגד הבורגנות הרוסית. ע
סוציאליסטית את פניה ונהייתה ארגון פטריוטי. ־הזמנית, שינתה המפלגה המהפכנית

הגשמת הציפייה הסוציאליסטית להיטיב עם העם נדחתה לזמן שיבוא אחרי הניצחון 
המלא על אויבי רוסיה, ומנהיגי המפלגה יצאו אל החזית במטרה להלהיב את 

לים בנאומים פטריוטיים שקראו להם להמשיך להילחם בשדה הקרב בשם החיי
  המהפכה. 

מהפכנית וכוחה השלטוני ־רומנטי של המפלגה הסוציאליסטית־העבר המהפכני
  ו של כל אדם רוסי, אפילו אם הוא נמנה לִבבהווה משכו אליה כל מיני טיפוסים. ב

לפי הליברליזם ושאיפות את כבוד כעם המעמדות הריאקציוניים ביותר, מקננת יר
ת המאפיינת את הנפש מן השניוּ ,ללא ספק ,חירות של המהפכנים. עמדה זו נובעתל

אפילו אלה שצידדו עד עתה  –הרוסית. לכן, כשפרצה מהפכת פברואר, נטו רבים 
אל הצד המהפכני המנצח. זה לא היה קשה: האדם הרוסי צריך רק  –במעמד השליט 

, כדי לגלות שבעצם הוא התנגד תמיד לשלטון להטות קצת את נפשו שמאלה
שושלתי, ואהדתו הייתה נתונה למהפכה, אף שהתרחק ממנה עד עתה בגלל סיבה זו 

  או אחרת.
מהפכנית. ־אחרי מהפכת פברואר נהתה כל רוסיה אחרי המפלגה הסוציאליסטית

ו בורגנים אמידים ענדו סרט אדום על הזרוע, כרכו רצועות אדומות על החזה וטייל
ברחובות פטרבורג בפנים זורחים מנחת. כולם פטפטו על סוציאליזם, חלוקת אדמות 
לאיכרים, מסירת בתי חרושת לפועלים, בלי שהתייחסו לשאלה אם רעיונות אלה הם 
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 ,סוציאליסטי. מצד אחד־רוח פטריוטי שלט בציבור הבורגני־לטובתם או לרעתם. הלך
יקשו להוכיח ברבים שהמהפכה ניצחה אחר בהצד ההם הושפעו מניצחון ההפיכה, ומ

  בעוד שלטון הצאר נחל מפלות בשדה הקרב. צבא רוסיה הסוציאליסטית 
ביקשו להצטרף לשורותיו  –במיוחד בורגנים יהודים  –זכה להערכה רבה, ורבים 

כקצינים. כך ביקשו להשקיט את רעבונם לכותפות מדים מבהיקות, ולהשקיט את 
  דן הזה שננעל בפניהם בימי הצאר. רעבונם לטעמו של פרי גן הע

בתי הספר הצבאיים התמלאו בצעירים יהודים. כל לובש מדים היה אורח רצוי 
בבתי היהודים האמידים. כולם הכירו תודה למהפכה שהייתה עבורם מגן ומושיע, 
שבזכותו השתחררו מהמגבלות שהוטלו עליהם תחת שלטון הצארים. לכן לא רצו 

  ת הדוֹגמוֹת של החירות ואת הוראות המפלגה.לחטוא נגדה, ואימצו א
כך, בערך, נוצרה ערבוביה משונה של אנשי צבא, פטריוטים וסוציאליסטים 

הם התאגדו כדי להילחם עד החייל האחרון ולהוביל מתקפות  ,מהפכנים. מצד אחד
הם מוטטו  ,; מצד שניוגבורה ל"תפארת המהפכה", בין אם הן נחוצות ובין אם לא

דר הצבאי הקיים ואת דפוסי המשמעת שלו, בתקווה ת המהפכנית את הסֵ בשם החירו
שיוכלו להיעזר בנאומים פטריוטיים כדי לרתק את החיילים אל החפירות הטחובות 

  של שדה הקרב.
אלה היו רוב אנשי הצבא שנכחו באספה שכונסה על ידי ראש העיר במטרה להציל 

ם לא התקדמו בצורה כל כך את מוסקבה מן הסכנה הבולשביקית. אבל הענייני
כב "הוועד לביטחון הציבור": האם הוא הרפשוטה. תחילה התווכחו בהקשר לשאלת 

   ינוהל על ידי ארגונים פוליטיים או גופים צבאיים?
חששו האנשים למסור את עצמם לידי קצינים  ,1חרי שנכוו בפרשת קורנילובא

בעת לא רצו ־ומים, ובהוחניכי בתי ספר צבאיים. הם ביקשו להתגונן מפני האד
לחטוא נגד ההפיכה ולקבל מרות של אוהבי שררה שיתפסו את השלטון. חוסר האמון 

 ,ששרר בין איש לרעהו עורר ויכוחים, קטטות, עמידה על המקח. בסופו של דבר
  מסרו את הנהגת כל כוחות המגן לגנרל קָרָמְצוֹב. 

יעור מזה של מספר אנשי הצבא שנמנו עם כוחות המגן היה רב לאין ש
הבולשביקים. היו ביניהם כל קציני חיל המצב המוסקבאי, חניכי המכינה הצבאית 
האלכסנדרונית, סטודנטים, משכילים, וגם לוחמים פשוטים של חיל המצב שהושפעו 

מהפכנית. אלא שהגנרל קָרָמְצוֹב היה מהפכן ־מרעיונות המפלגה הסוציאליסטית
תה. הוא חשש לעשות משהו שיירשם לגנותו חדש, טרי כמו לחמנייה שנאפתה זה ע

בהיסטוריה של ההפיכה הרוסית, ופחד לעורר מלחמת אזרחים. לכן ניסה תחילה 
  לנהל שיחה טלפונית עם הצד שכנגד: 

  
שלח גדודי צבא לפטרוגרד  1917) עמד בראש צבא הצאר, ובאוגוסט 1918-1870גנרל קורנילוב (  1

, ראש הממשלה הזמנית, חשש שהוא חותר נגדו ואסר אותו. החשדנות קֶרֶנְסְקִיכדי להנהיג סדר. 
 ההדדית החלישה את השלטון, וזירזה את ההתפרצות המהפכנית באוקטובר. 
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"חבר רִישְׁקוב, אני מודיע לך שהוריתי להקיף את הקרמלין בגדודי צבא של 
ל נשק ותחמושת, ואני מפקדת הביטחון. אמש הוציאו ממחסני המבצר מלאי גדול ש

לא מוכן להרשות את זה. כל ניסיון לגנוב נשק ולהבריח אותו ידוכא ביד קשה. בשם 
ולעזוב את המבצר שנכבש על  56־ההמהפכה אני דורש ממך להסיג לאחור את הגדוד 

  ידכם".
"חבר קָרָמְצוֹב, אני תובע ממך בשם המהפכה שתאסוף את אנשי צבא הצאר 

ליד שערי הקרמלין. אתה תהיה אחראי בפני בית הדין של בת כמשמר חוסם הִצַ ש
שרת לצייד את הפרולטריון בנשק אפהמהפכה על כך שברגע מכריע זה לא 

  ובתחמושת".
נה את תשומת לבך לכך שאני הוא זה שהתמנה להגן על פ"חבר רִישְׁקוב, אני מַ 

מצב המהפכה. אני אגש בעצמי אל הקרמלין כדי להבהיר לחברים הלוחמים את ה
  לאשורו, וכדי להצביע על מי שאחראי למצב זה".

  י מן הקרמלין, חבר קָרָמְצוֹב!"י"בבקשה רבה! אני מחכה שתטלפן אל
ואכן, מנהיג הכוחות שהתארגנו להגן על "אימא מוסקבה" אזר עוז וניגש בעצמו 
אל המבצר שהיה בידי האדומים. הוא נתפס מיד ונשבה על ידי הלוחמים 

  ו אותו למוות.הבולשביקים, שדנ
  אבל החבר רִישְׁקוב חנן אותו.

 –הלבנים והאדומים כאחד  –מלחמת האזרחים עוד לא התחילה. שני הצדדים 
מפני שלא  –חמקו ממנה. הלבנים נמנעו מלחימה בגלל ההססנות שלהם, והאדומים 

  היו להם מספיק כוחות. 
  בעיר שררה חרדה. אימה של ערב קרב.

יה טיפוס לוחמני נמרץ. הוא הציב לוחמים עם מכונות השָליש של המפקד השבוי ה
על גגות בתי המלון הגדולים, כבש אזורים רבים בעיר, צר על הקרמלין ולא  2ירייה

שר להוציא ממנו נשק. בנוסף, הוא התחיל להקיף את בית המושל בגדודי צבא פאִ 
ורים ומנע מהלוחמים "האדומים" ומהפועלים הבולשביקים שהתגנבו לשם מן הפרו

את האפשרות לחדור אל הבניין עם נשק. מפעם לפעם נתקלו הכוחות היריבים זה 
י לא בוצע על פי הוראה רשמית, אלא על דעת יֶרבזה, ופה ושם פרצו יריות. ה

  הלוחמים ועל אחריותם.
 –מלחמת האזרחים עוד לא התחילה. "הלבנים" עוד לא הגיעו להחלטה 

  ו"האדומים" עדיין לא היו מוכנים.

  
לרוח  געווער". התרגום המילולי המוצע כאן ובהמשך מותאם־הכוונה למרגמות. במקור: "מאַשין  2

הזמן דאז. איני יכולה לשכוח איך (במלחמת לבנון הראשונה) שאל ראש הממשלה, מנחם בגין 
 המנוח, את החיילים אם היו להם "מכונות ירייה".



  פרק ח': במשרדו של המושל

  

  

  

מפקד "הוועד לביטחון הציבור" השתחרר לבסוף מן השבי בקרמלין ושהה בבניין 
המועצה העירונית. משם טלפן אל מנהיג הבולשביקים ומסר לו דרישה נחרצת 

נות את הלוחמים הבולשביקים מן שנוסחה תחת לחץ של חוגים ימניים: (א) לפַ 
תוך עשר בעד המהפכני הלוחם". הכול חייב להתבצע הקרמלין. (ב) לפזר את "הוו

  דקות. אם לא, יתחילו בהכנות למלחמה.
בבית המושל חשו בחומרת המצב, וההנהגה התכנסה לדון בדרישה התקיפה. לפני 

  דלת המשרד של המושל ניצב משמר של חיילים חמושים ולא הניח לאיש להיכנס. 
בוהה. היו בו ארבעה חלונות משרדו של המושל היה אולם גדול בעל תקרה ג

גדולים שפנו אל הגן ואל הכיכר, שבמרכזה ניצב פסלו של סְקוּבֶּלֶב, הגיבור של 
רוסיה הצארית. קירות המשרד המרווח היו מכוסים משי דמשקאי אדום, ונדמה 
שהבעלים הקודמים ידעו מראש מי יאכלס את אותו ואיזו מטרה הוא עתיד לשרת. 

רצועות משי גדולות כדי שישמשו לצורך אחר. על הקירות כעת נתלשו מן הקירות 
של הצארים. אבל תבליט  דיוקנאותהיו תלויות מסגרות זהב גדולות, שמתוכן נעקרו ה

דהוי של הבעלים הקודמים,  דיוקן –כתר הזהב שמעליהן נותר במקומו. תמונה אחת 
. צבעיה דהו נשארה על אחד הקירות, כאילו להכעיס – 1הנסיך סרגיי ובני משפחתו

  מזמן, כנראה מרוב בושה על מעללי האיש, ואולי לכן לא הבחינו בה...
על כל צעד ושעל התגוללו בדלי סיגריות ופיסות נייר שבתוכן גללו טבק. נייר דק 
לא נותר, ולכן תלשו דפים מהספרים או ממסמכים אחרים וגללו בתוכם טבק זול, 

עם עלי צמחים יבשים. אנשים לא הצליחו תערובת של עלי טבק פשוט  –"מַכוֹרְקָה" 
להאריך בעישון ה"מַכוֹרְקָה", והשליכו מהר את הסיגריה המאולתרת שהכינו לעצמם. 
שיירי הסיגריות העלובות נראו בכל מקום: על השולחנות, על אדני החלונות, על 

  הרצפה, ובמיוחד על כרכובי השיש של המראות הגדולות ושל תנור החֵמר המפואר.
לם היו ספות משי רבות, ולידן הציבו מיטות ברזל צבאיות. כל הספות והמיטות באו

רי סבר. כמה מהם השעינו את היו תפוסות על ידי חיילים ופועלים מודאגים וחמוּ
ראשם על ידיהם האוחזות ברובים שהחזיקו בין הברכיים. המשכילים שביניהם היו 

  
) התמנה על ידי אחיו, הצאר אלכסנדר השלישי, למושל 1905-1857הנסיך סרגיי אלכסנדרוביץ (  1

רבה, והאשימו אותו כאחראי לאירועי הדמים  ). הוא מילא את תפקידו בקשיחות1891מוסקבה (
  ).1905. לאחר כמה חודשים הוא נרצח על ידי מתנקש מהפכני (פברואר 1905-1904של מהפכת 
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בים על פניו המקומטים, שכב סרים ונבוכים. אחד מהם, שהרכיב משקפיים עוּמי
מתוח על אחת הספות ונאנק מכאבי בטן שתקפו אותו. כאביו ניכרו על פניו 

לשבת לידו על הספה וללעוס  ,בעל פני סבא זקן ,הצהובים. זה לא הפריע לחבר בוגר
  חתיכות לחם שחור, שפורר מתוך כיכר שהחזיק בידו.

י ברונזה, ישב בעל הקרחת ליד שולחן הכתיבה הגדול והמגושם, המצופה עיטור
המבהיקה, החבר רִישְׁקוב. אחת משיניו כאבה, והוא ביקש מהחובש הצבאי לעקור 
אותה כדי שהכאב לא יפריע לו ברגע מכריע זה. החובש עקר את השן, ובתוך כך פגע 
בחניכיים. לכן החבר רִישְׁקוב מתהלך כעת בפנים חבושים, יורק מפעם לפעם דם, 

  בבירור. ודיבורו לא נשמע 
ה מפה של מוסקבה, ועליה מפוזרות כוסות תה מלאות למחצה שׂעל השולחן פרו

  בדלי סיגריות, אֵפר, גפרורים חרוכים, פיסות נייר וטינופת אחרת. אמנם, יש 
על השולחן מאפרות מתכת כבדות, אבל איש אינו מבחין בהן. הסנטר הכבד של 

כה סביבו. הוא לא מפסיק לכוסס רִישְׁקוב מתנועע במרץ בתוך תחבושת הבד הכרו
את ציפורניו, למרות החבישה המכסה את פיו. שיניו ננעצות באצבעות הקצרות 
והעבות, והוא מכרסם עד זוב דם. צורת הציפורניים המכורסמות מקנה לכף ידו 
מראה מפחיד, שלא כדרך הטבע, כאילו הידיים החזקות כפטיש לא נוצרו לצורכי 

  אדם, אלא למטרה אחרת. 
החבר רִישְׁקוב פלט טיפת דם שהכתימה את הרצפה ואמר בקיצור ובנימה חריפה: 

  "דבר אחד ברור: המצב שלנו לא משמח!"
החייל הלטבי הקודר הנהן בראשו בהסכמה, בלי לומר דבר. גם כאן, בחדר 
המועצה, הוא היה לבוש במעיל הארוך שנגרר אחריו, כאילו היה עורו השני. הוא לא 

ים, אלא עמד ליד שולחן הכתיבה ושלח מבט עגום אל שולי המעיל ישב כמו האחר
  שכיסה את כפות רגליו.

אמר הגבר בעל  ,ידעו מה המצב לפני שנתחיל בהצבעה"י"אני רוצה שהחברים 
הפנים החבושים. קולו המתכתי היה כבד, כאילו שקל כל מילה. "אין לנו תחמושת. 

ם, לא חזרו. מי יודע אם יוכלו כעת החברים, ששלחנו אל הקסרקטינים להביא תותחי
. יש לנו רק מעט רובים ומכונות ירייה, 'הלבנים'לפרוץ את שרשרת המחסומים של 

ואפילו לא תותח אחד. כוחותינו מפוזרים בכל הכיוונים: בקרמלין, במחנות הצבא 
ובפרוורים המקיפים את העיר. מולנו עומדים כל הקצינים של חיל המצב המוסקבאי, 

חברי המפלגה  –בית הספר הצבאי, סטודנטים, עוד אינטליגנטים, ובעיקר חניכי 
סוציאליסטית. ייתכן שהחיילים נתונים תחת השפעתם. פגזי התותחים ־המהפכנית

  שלהם יגיעו לחצר הבניין שלנו. מה דעתכם, חברים?"
  "מה שומעים מן המרכז?" שאלה החברה אִיזְמָאִילוֹבָה.

נמצא  קֶרֶנְסְקִייעות משמחות. המצב אינו ברור. "גם מן המרכז לא מגיעות יד
 2סֶלוֹ ־במחנה של גנרל קרסנוב. שניהם עברו יחד עם הקוזקים שלהם את צַ'רְסְקוֹיֶיה

  
  מקום המגורים של משפחת הצאר, בעיירה פושקין, לא רחוק מפטרוגרד.  2
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לכיוון פטרוגרד. אנשי שלומנו מנסים ליצור קשר עם הקוזקים ולבקשם להסגיר 
ם איך ינהגו הכוחות כדי למנוע שפיכות דמים. אבל אנחנו לא יודעי קֶרֶנְסְקִילידינו את 

פות שהם יעצרו את גדוד הקוזקים בחזית, ואם נוכל לסמוך על עובדי הרכבת ולצַ 
  . מי מכם חזר מן החזית?"קֶרֶנְסְקִישהוזעקו על ידי 

קרא בחור צעיר מאחת הפינות. הוא קם  ,"אנחנו יכולים לבטוח בלוחמים שבחזית"
בערים הסמוכות לחזית. אני ממקומו ויצא אל הנאספים. "אנשינו התארגנו היטב 

באוֹרְשֶה חונים קוזקים נאמנים לממשלה הזמנית.  3.חוזר כעת ממוֹהִילוֹב ומאוֹרְשֶה
עד נמרץ: צעירים שעובדים בצורה יוצאת מן הכלל. הם יצרו אבל גם לנו יש שם וַ 

קשר עם חברים, חיילים ששומרים על מחסני המזון. גם עובדי מסילת הברזל הם 
. כשגדודי הקוזקים יגיעו, הם יעצרו את תנועת הרכבות במרחק כמה אנשים משלנו

וירסטאות מן העיר. החיילים שלנו יבואו לקראתם, ויובילו את הקוזקים העירה. כאן 
דנו. הקוזקים יתנו לקוזקים אוכל ובגדים, כדי למשוך אותם לצִ ייפתחו את המחסנים ו

ם המשרתים בחיל המצב המקומי. ייתקעו באוֹרְשֶה, ובעזרתם ניצור קשר עם הקוזקי
  אחד אל הצד שלנו".־אלה יעברו אחד

  "אתה חושב, חבר, שאנחנו יכולים לסמוך עליהם?"
"אני עָרֵב לכך. אפילו חייל אחד מהחזית לא יוכל להמשיך את דרכו מאוֹרְשֶה. יש 

  שם חבר יהודי מוורשה. ידו משותקת. שמו ויינברג, והוא מפליא לעשות". 
העיר יושב הראש, והוסיף: "העיקר הוא שאנחנו צריכים  ,עליו""כן, שמענו 

  להרוויח זמן".
הנאספים הניעו ראשם בהסכמה. לרגע ישבו ושתקו. דממת מוות שררה ביניהם. 
פניהם נראו לאור הנורות שהשתלשלו מן הקירות כמו גווילים. שיניים ננעצו 

. עיניים נוצצות הסתתרו בשפתיים, ושפתיים התעקמו בהעוויה של בכי על סף עילפון
בתוך חורים עמוקים כקבר, וזיק יוקד הציץ מתוכם. נחיריים התאמצו לשאוף אוויר. 
רגע השתיקה נמשך ונמתח כאילו עברו שנים, עד שהחבר בעל הקרחת המבהיקה 

  טפח בידו קצרת האצבעות על השולחן וקרא: 
פרנו את כוחותינו. אבל דנו ותומך בנו. לא ס"חברים, אנחנו לא יודעים מי עומד לצִ 

אנחנו מאמינים שדורות של חיי עבדות והשפלה הניעו את ההמונים להצטרף 
דנו, והעולם תומך בנו. אנחנו נצביע ונכריע. מי שמצדד לשורותינו. רוסיה עומדת לצִ 

  בהיענות לאולטימטום שהבורגנות הטיחה בפרולטריון, ירים את ידו".
  וממה.סרת. אף לא יד אחת התרוּשתיקה מי

"מי שחושב שעלינו לדחות בבוז ובתיעוב את האולטימטום המביש הזה, יטיח את 
  קת הרובה שלו על הרצפה".

דפיקות קתות הרובים על רצפת העץ החלו להישמע. קתות הרובים נקשו לאט, זה 
אחרי זה, וקול הנקישות הדהד בכל פינות החדר הגדול. נטיפי הבדולח התלויים על 

  
לגבול עם ברוסיה הלבנה (במזרח בלארוס, סמוך שמוהילוב היא עיר המחוז של פלך מוהילוב   3

  בבלארוס.שרוסיה). העיירה אורשה נמצאת במחזו ויטבסק 
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של מנורות הקיר נענו בצלצול לקול הנקישות. יושב הראש ספר  שרשראות הברונזה
  אותן אחת לאחת, וקרא: 

  "הגורל הוכרע!" 
  קול בכי של אישה נשמע. מישהו נָשק לחברו.

לחימה  וַעד"אנחנו לא יושבים באספה של טרוריסטים רומנטיקנים. אנחנו 
  ה!""וכעת, לעבוד ,מהפכני'", קרא יושב הראש בקולו החלול והמחרחר

החבר רִישְׁקוב קרע את התחבושת מעל פניו, נטל את שפופרת הטלפון וצווח 
  לתוכה: "את החבר המפקד של המועצה העירונית!" 

  החייל הלטבי בעל הפנים העגומים נטל את האפרכסת השנייה והטה את אוזנו. 
המלחמה המהפכני'  וַעדהחליט ' ,"חבר קָרָמְצוֹב, כדי להימנע ממלחמת אחים

־. אבל אנחנו חייבים להשאיר שם את הגדוד ה193־יא מן הקרמלין את הגדוד הלהוצ
כדי לשמור על מחסן הנשק. החיילים שלנו נעלבו על שהפסקתם לתת בהם אמון,  56

ואני לא יכול להיות אחראי לתוצאות שעלולות לקרות כשהלוחמים שלך יופיעו 
'. קיומו הוא הביטחון הפכניהמלחמה המ וַעד בקרמלין. אנחנו לא מוכנים לבטל את '

היחיד שיש לנו נגד הגנרלים והקצינים החמושים שלך. אני מרשה לעצמי, חבר, 
להסב את תשומת לבך למצב שייווצר אם יפרקו את הפרולטריון מנשקו. אתם 
תתחרטו, אבל זה יהיה מאוחר מדי. אנחנו משאירים בידיכם את הבחירה אם לפתוח 

  מנה. אנחנו לא ניזום רצח אחים".במלחמת אזרחים או להימנע מ
הצד השני ביקש שימתינו לתשובה. יושב הראש חיכה, ובאולם הגדול שררה 
דממה מעיקה. נדמה שהדממה מרחפת בחלל האולם על כנפי הרוח. כל הנוכחים היו 
חיוורים, עיניהם קרועות לרווחה ונחיריהם רוטטים. הפיות הפעורים נשפו הבל 

ה תשובת הצד השני. הם ביקשו שישגרו אליהם שליחים מתכתי כבד. לבסוף הגיע
  כדי לנהל משא ומתן.

"אנחנו  ,"יוצא מהכלל!" תחושת ההקלה ניכרה על פניו המתוחים של יושב הראש
  לא נפתח במלחמת אחים אם תרסנו את הקצינים 'הלבנים' שלכם".

 193־הגדוד ה אל בית המועצה כדי לדון על התנאים להוצאת וּע"נַגִין, סְטִיקוֹב, סְ 
רשו בתוקף שיניחו ללוחמים דִ מהקרמלין. עליכם להאריך במשא ומתן ככל שתוכלו. 

  חייב להישאר במבצר". 56־לעבור עם נשקם אל בית המושל. הגדוד ה
התגובה המהירה של רִישְׁקוב הדהימה את היושבים באולם. הם הביטו זה בזה 

י הבהיק זיק מסנוור שנדלק בהן בתמיהה, ולא ידעו איך להגיב. בעיני החייל הלטב
ערות הראש השחורות של המַלָּח סמרו. הוא פער את פיו תמיד כשהוא חש בסכנה. שֹ 

כדי לומר משהו, ומיד סגר אותו ושתק. אולי נדהם, ואולי לא היה לו מה לומר. 
החברה אִיזְמָאִילוֹבָה נרעשה יותר מכולם. פניה, פני נזירה טהורה, האדימו מרוב 

א הרכינה את ראשה המסורק למשעי בכוונה להסתיר את רוגזה, אבל כולם כעס. הי
ראו איך החזה שלה עולה ויורד במאמץ לרסן את תגובתה. כולם שתקו שעה ארוכה, 

  עד שהחברה אִיזְמָאִילוֹבָה קראה בהתמרמרות: 
  "מה יהיה עכשיו?"
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במעשים!"  ראו לחברים. צריך להתחיל"לא יהיה דבר. כעת אין זמן לדיבורים. קִ 
  ענה החבר רִישְׁקוב ממקום מושבו ליד השולחן.

אבל לא היה צורך להזעיק את האנשים. הדלתות נפערו וחיילים ופועלים זרמו 
פנימה. הם הדפו את השומרים החמושים שעמדו ליד דלת הכניסה ופרצו אל תוך 

  חדר העבודה של המושל.
הלבנים" ולנהל איתם השמועה, שההנהגה החליטה למסור את הקרמלין לידי "

משא ומתן, פשטה כרוח סערה. החיילים והפועלים שהגיעו בלילה הקודם הרגישו 
כאילו מכרו אותם. מרירות חייהם, שבצבצה תמיד מעיניהם ורבצה על שפתיהם, 
התחלפה בכעס נזעם. הם כבר לא מוכנים להיות מרוּמים. בראש החבורה עמד חייל 

מר מאחורי הדלת הסגורה. הוא היה בלבוש שנשלח על ידי האנשים לצותת לנא
אזרחי: מגפיים גבוהים ובגד עבודה קרוע, מכופתר עד הצוואר. עפעפיו הכבדים 

ושפתיו המעוותות התעקמו בהעוויה מרירה. עוד מילדותו היה רגיל  ,צנחו על עיניו
לעוות כך את פניו כשהכו אותו. כובע הפועלים עם המצחייה הנוצצת שחבש, אף 

  אים למידת ראשו, הבליט את הזעם הקדורני שרבץ על פניו.שלא הת
"לכם, אינטליגנטים שכמוכם, יסלחו שם. אתם כבר תסתדרו איתם. אבל לנו, 
החיילים הפשוטים, אין שום ברירה. איך שלא יהיה, המוות לא יפסח עלינו, כאן או 

   .וטפח בידו על שולחןיושב הראש שם. אם מתחילים, צריך לגמור!" קרא 
"מה העניין, חברים?" יושב הראש שמר על שלוותו והמשיך לשבת ליד השולחן 

ים מושטות קדימה. הקרחת שעל ראשו נצצה באור גבוהכשרגליו הנתונות במגפיים 
  המנורה, ועל פניו ריחף חיוך מתוח.

"העניין הוא הקרמלין! אתם רוצים למסור את הקרמלין לידי 'הלבנים'. ואני אומר 
נה איפה נמצא את משלא יסכימו ולא ישמעו בקולכם. לנו לא  לכם, שהלוחמים

המוות. אם משחילים חוט במחט, צריך לתפור! אין דרך חזרה. בית הדין של 
  המלחמה אורב לנו מאחור".

"הקרמלין הוא העניין?" יושב הראש לא הפסיק לגחך ולצחוק צחוק מאולץ, 
, חברים? צריך להכין את "נו, מה תגידו ,שחשף את החניכיים חסרי השן שנעקרה

  מלכודת העכברים..." אמר ותחב את ידיו לתוך כיסי מכנסיו.
תשובה זו בלבלה את החייל שדיבר בשם חבריו. הם לא יכלו לעכל אותה ולא 
הבינו את הכוונה שמאחורי המילים. מכל מקום, היא פעלה כמו דלי המים הראשון 

  ששופכים על שריפה פתאומית. 
ר לנו ם כעת להתחכמויות, ואתה לא יכול להתחמק בבדיחות. אמוֹ "אנחנו לא מוכני

  מה הולך כאן. מדוע אתה מוסר את הקרמלין לשונאינו?"
"לשם מה אנחנו צריכים את הקרמלין? אנחנו רוצים את רוסיה כולה! אם מוסקבה 
תהיה בידינו, מבצר הקרמלין יהיה שלנו. אם לא, הקרמלין לא יוסיף לנו דבר. אם 

צריכים  193־תוכו, זה יהיה לטובת 'הלבנים', לא לטובתנו. חיילי הגדוד הנסתגר ב
להילחם כאן: על הגגות, ברחובות העיר, בכיכרות. לא בקרמלין. 'הלבנים' צרים 
עליו, ולא נוכל להוציא מתוכו נשק. אין לנו עם מה לפתוח במלחמה. החבר סמירנוב 
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מוסקבה בידיים ריקות. לכן אפשר לכבוש את ־לא חזר עם הארטילריה שלנו, ואי
עלינו לנהוג בעורמה, לרמות את האויב. אנחנו חייבים להרוויח זמן. הם מתכוונים 
לעורר מלחמת אזרחים בשעה שתהיה נוחה ומתאימה להם, ואנחנו רוצים לדחות את 
הלחימה עד שהתנאים יתאימו לנו. הבנתם? הם רוצים להתמקח איתנו במשא ומתן? 

ישברו את הראש יחד עם אנשיהם, שיתווכחו ויריבו על כל מיני  טוב! כדאי שאנשינו
תנאים ונקודות קטנות. בינתיים אנחנו נעשה את שלנו: נכבוש אזורים שונים בעיר, 
נציב מכונות ירייה על הגגות, נתפוס עמדות נוחות. בינתיים יתברר מה המצב ששורר 

תנאי השלום! אל תפחדו.  בפטרוגרד, ונקבל עזרה מהמרכז. אה, אז נוכל להכתיב את
  שלום חייב להיות מעורב בתמרות אש ועשן. חברים, אתם מבינים?"

  "מבינים!" קולות רמים נענו כהד חוזר.
  "נו, כעת, חברים, תנו לעבוד. גם ככה היו מספיק דיבורים".

  הנאספים השתתקו.
ך "הדבר החשוב והנחוץ ביותר הוא לתפוס עמדות חיוניות. עלינו להתגנב אל תו

רבם האזורים של 'הלבנים' ולהציב מכונות ירייה על הגגות. אנחנו חייבים לעורר בקִ 
בהלה. קיבלנו מידע, לפיו נוכל להשתלט על התאטרון העירוני הגדול ועל הכיכר 
שלידו. השומרים המוצבים לידו הם אנשי שלומנו. הם יפתחו את דלתות המבנה בלי 

בשבי, כדי שהם לא יאותתו לאויבינו. זוהי לעורר רעש. את 'הלבנים' האחרים ניקח 
פעולה מורכבת. כיכר התאטרון מלאה לוחמים 'לבנים'. כל משגה שלנו, ואפילו 
הקטן ביותר, עלול לחשוף אותנו. לכן נחוץ שמפקד הכוח יהיה אדם מאופק ונבון. 
אין לנו אנשים רבים..." את המילים האחרונות לחש יושב הראש בינו לבין עצמו תוך 

  די עיון במפה של העיר.כ
  כמה חיילים ופועלים קמו וניגשו אל שולחנו.

"אמרתי לכם שצריך מפקד אינטליגנטי. אדם מאופק, שיוכל לשלוט בעצמו 
ולבלום את חייליו. אסור לקפוץ לפני הזמן. נחוצה כאן זהירות. זה המקום המסוכן 

  ביותר שאנחנו מתכוונים לכבוש".
האנשים האפור. הוא ניגש אל שולחנו של החבר מירקין נדחק ויצא מתוך גוש 

  רִישְׁקוב, ופניו האדימו מבושה כשאמר: "אני חושב שאתאים למשימה הזאת".
יושב הראש שלח אליו מבט בוחן, שבדק אותו שעה ארוכה. "מה שמך? מי מכיר 

  אותך, חבר?"
  "החבר מירקין עבד איתנו בוורשה!" קראה החברה סופיה.

ט בו: "מירקין? מירקין? שמעתי את השם הזה. האם לא יושב הראש חזר והבי
  עבדת יחד עם החבר אנטול מה'בונד'? איך הגעת אלינו?"

   4בחזית גליציה". קֶרֶנְסְקִי"שיניתי את דרכי מאז ההתקפה האומללה של 

  
 1914גליציה עברה מיד ליד במהלך הקרבות שהתנהלו שם במלחמת העולם הראשונה. בספטמבר   4

נחל הצבא  1917היא נכבשה על ידי הצבא הרוסי, שהרחיב עוד ועוד את כיבושיו. אבל ביוני 



ל   ש ו מ ה ל  ש ו  ד ר ש מ 71    ב

  "אתה חבר במפלגה שלנו?"
"לא, אני אוהד. אני מאמין שאתם היחידים שתוכלו להביא שלום לארצנו 

  סרת".וּיהמ
"לא חשוב. היום אתה איתנו, וזו ההרשאה הטובה ביותר עבורך. האם אתה מוכן 

  לקבל על עצמך להנהיג את החברים בלחימה על גג התאטרון?"
"למען האמת, עד עכשיו לא השתתפתי בלחימה. אבל אני מאמין שאוכל לבצע את 

  המשימה".
ין במה מדובר ומה "אין בעיה. המהפכה תלמד אותך. אתה מספיק נבון כדי להב

  צריך לעשות".
  "אני חושב שהבנתי".

"מדובר בצורך להתגנב ולעבור בין משמרות 'הלבנים', להגיע אל התאטרון, ושם 
למסור לשומרים הנאמנים לנו את האות המוסכם. הם יפתחו בפניכם את השערים. 
את השומרים האחרים צריך לכלוא באחד החדרים. אחר כך צריך להציב מכונות 

רייה, ולפעול בצורה שתמנע מן 'הלבנים' שעומדים בעמדת תצפית על הגג של מלון י
להבחין בכם. הכול צריך להיעשות בחשאי. צריך להשליט משמעת  'מטרופול'

חמורה על החברים הלוחמים, ולמנוע מהם לטפס על הגגות ולהתחיל לפעול לפני 
המטרה היא לכבוש את  הזמן. אנחנו נשלח אליך את האות שיסמן לך מתי להתחיל.

ולהשתלט על בית המלון.  'מטרופול'כיכר התאטרון, לסלק את 'הלבנים' ממלון 
במלון הזה מתאכסנים בורגנים עשירים, וצריך לגרש אותם משם בלי שפיכות דמים 
ופעולות נקם מצד הלוחמים. אנחנו חייבים לזכות באהדת המתלבטים. החבר 

יילים שיודעים להפעיל מכונות ירייה. הם בורשנוב יעמיד לרשותך פלוגה של ח
צריכים להיות בלבוש אזרחי, כדי שלא יבחינו בהם. לא תקבל צו כתוב, כדי שאם 
תיתפס, לא יוכלו לדעת מי ומה. אבל אני אומר לך שזוהי משימה קשה. הפעולה 

  ו של הכוח 'הלבן'".לִבתתבצע בלב 
  ענה מירקין. ,"לשם כך אני כאן"
ברים יאמר לך החבר בורשנוב. אני מאחל לך, חבר, שהכול ילך "נכון. את שאר הד

  בהצלחה!"  5חלק.
רִישְׁקוב התעמק בסקירת המפה של מוסקבה ופנה אל עמיתו: "חבר בורשנוב, קח 

  איתך את החבר הזה ותן לו פלוגה של רַגָּמִים עם מכונות ירייה טובות".
הלטבי, זינקה אליו  ברגע שמירקין התרחק משולחן יושב הראש יחד עם החייל

  זושקה, חיוורת מתמיד. "זאכארי!" קראה ותפסה את ידו.
  "מה?" 

  
ים שקיבלו סיוע מגרמניה. סיבה נוספת לכישלון הונגר־הרוסי מפלה מבישה מול הכוחות האוסטרו

 . 1917בחודשים שקדמו למהפכת אוקטובר  קֶרֶנְסְקִיזה קשורה להחלשת ממשלת המעבר של 
מטבע הלשון שבמקור קשור לתנאי החורף האירופי המושלג: "האָט מיר, חבר, אַ גוטן   5

 .שלג טובה מחליקה עליה בקלות) ררתגְ שתהיה לנו, חבר, דרך צלחה (כזו שמִ  –שליטוועגס" 
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ענתה. וכאילו נזכרה במשהו, מיהרה להסיר את פרוות הכבשים  ","שום דבר
"שם, על הגג, לא יהיה לך יותר מדי  ,הקצרה שלה ולהטיל אותה על כתפי מירקין

  חם".
המוסקבאיות המהודרות ודאי לא "חבר בורשנוב, תן להם הרבה לחם! הגבירות 

ישלחו ללוחמים לחמניות חמאה כשהם יהיו על גג התאטרון..." קרא רִישְׁקוב בלי 
  להסיר את עיניו מן המפה של העיר.

  כל החיילים פרצו בצחוק כששמעו את ההערה של יושב הראש.
  

***  
החברים יצאו מחדר העבודה של המושל כדי להיפרד בחצר מהלוחמים שיצאו 

שימה, שאיש לא ידע אם יחזרו ממנה בשלום. כעת נכנס לשם ואסילי ואסילייביץ', למ
המשרת הזקן של המושל. במשך שנות חייו זכה ואסילי לשרת מושלים רבים, ומילא 
את תפקידו בנאמנות ובמסירות, בהתאם לאופי הרוסי המסורתי. הוא נשאר בבניין, כי 

ת המשרתים שנחשבו בעיניהם חלק החברים שהשתלטו על בית המושל לא גירשו א
מן הפרולטריון העמלני. הם נהגו בהם בכבוד, ואפילו חלקו איתם שווה בשווה את 

  לחם ומלח. –מזונם 
ואסילי ואסילייביץ', המשרת הזקן, המשיך לסרק את זקנו המאפיר ולהטות את 
, קצותיו לשני צדדים, אבל נאלץ להסיר את בגדי השרד האדומים שלבש בימי הצאר

כי החברים לא הרשו לו להופיע בהם. לדעתם, מדים אלה אינם מתאימים לכבודו של 
אדם. אבל המשרת הוותיק נשאר נאמן להרגליו הישנים, ומצא פשרה: במקום מדי 

  השירות האדומים, התהדר במדי פקיד עם כפתורים מוזהבים.
אל דלת חדר ה מעט בזמן האחרון. עם זאת, כשהתקרב חָ שָׁ קומתו של ואסילי הזקן 

העבודה של המושל, זקף את גבו וסרק באצבעותיו את קצות זקנו כפי שנהג לעשות 
תמיד לפני שנכנס אל משרד המושל, בין אם הלה היה שם ובין אם לא. הוא לפת את 
המברשת והמטלית שאחז בידו, השתעל בקול, ונכנס. תחילה ניסה לאסוף את פיסות 

ל הרצפה ועל כרכובי השיש שמתחת למראות הנייר ובדלי הסיגריות שהתגוללו ע
הגדולות. אבל האשפה הייתה רבה, והוא זנח באנחה את מלאכת האיסוף ופנה אל 

של המשפחה הקיסרית שהיו תלויים על הקירות כדי לנגב אותם מאבק,  דיוקנאותה
שהיה מוצב תמיד בחדר העבודה,  ,כפי שנהג לעשות תמיד. כשעלה על הסולם הקטן

רק המסגרות, כי התמונות נעקרו מהן. לכן הסתפק בניגוב המסגרות  ראה שנותרו
המוזהבות. כך נהג לעשות כשהחברים עזבו את החדר. אבל אף פעם לא זכה לעונג 
להאריך בעשייה שהורגל בה. תמיד נכנס מישהו מהחברים וגירש אותו מהחדר 

  בנזיפה על שהוא ממשיך להיות משועבד לצארים העריצים. 
ך משך הזמן שעמד לרשותו. הוא צחצח בהנאה את המסגרות הפעם התאר

המוזהבות, עד שגילה במקרה את תמונת הדיוקן של הנסיך הגדול, שהחברים 
השאירו על אחד הקירות כי לא הבחינו בה. המשרת הוותיק ניצב שעה ארוכה מול 



ל   ש ו מ ה ל  ש ו  ד ר ש מ 73    ב

: מזִקנה, וזיהה את הדמות המצוירת כורותהתמונה, נעץ בה את עיניו האפורות, הע
  מעבידו הקודם, הוד רוממותו הנסיך הגדול סרגיי. 

 ח"תחילה הם התיזו את מֵ  ,"אה, אבא, אבא!" נקש הזקן בחניכיו חסרות השיניים
  עצמותיך, כעת הם עושים את זה לאימא רוסיה!"



  לים בלילהפרק ט': צלָ 

  

  

  

לים אפלים התקבצו מכל רחבי הממלכה; בני כל העמים של בבל חדשה הולכים צלָ 
לילה ברחובות מוסקבה. הם נצמדים אל הקירות, מסתתרים מאחורי בליטות ב

וגומחות של בתים, מקשיבים בדריכות, נועצים מבטים אל תוך האפלה וקולטים 
צלָלים חיים. עוד ועוד ־קולות של פסיעות ודיבורים. הם זוחלים על ארבע, כמו בעלי

צלָלים כבשים ומעילי צבא; מתגנבים, רצועות כדורים כרוכות על גופם תחת אדרות 
עם אקדחים  צלָליםיד; ־אוחזים רימוני צלָליםעמוסים חלקים של מכונות ירייה; 

  טעונים מוכנים לקראת כל צרה אפשרית.
הדרך אינה רחוקה. צריך רק לעבור רחבה אחת ורחוב אחד ומגיעים אל כיכר 

שי צבא גודשים התאטרון. אבל זוהי דרך מסוכנת. הרחובות רחבים, ומשמרות של אנ
אותם. זהו הגבול בין "הלבנים" ו"האדומים". אבל נעזרים בבנייני הכנסיות. בכנסיות 

סתר, המשמשים תמיד כמקום לינה לקבצנים ולחסרי בית. ־יש הרבה גומחות ופינות
עוברים ביניהם ונבלעים בחשכת הלילה. מכיוון שהצטוו לא להרעיש ולא  צלָליםה

ם את הרחוב עם תרמילי נוודים מלאים לחם. הם עוברים לעורר תשומת לב, הם חוצי
  מבית אל בית, מגומחה אחת לאחרת, וממלאים את חלל הלילה. 

הם כבר ליד התאטרון. בין העמודים המקיפים את הבניין יש דלת פתוחה. אחד 
מעובדי התאטרון הצעירים פתח אותה מראש, כדי שיוכלו להשתלט על בניין 

ללים חודרים פנימה וכולאים את צלָלים ש ואלימות. התאטרון בלי לעורר רעה
בריתם מראים  עליהעובדים האחרים בחדר מבודד. שומרים ניצבים בכל הפתחים. ב

להם את הדרך אל עליות הגג ואל החדרים עם האשנבים. הלוחמים נעזרים בסולמות 
 ובמרפסות כדי להעלות את חלקי מכונות הירייה אל הגג. לפני עלות השחר הן

  מוצבות על הגגות ועל אדני האשנבים, וקניהן מופנים אל הכיכר.
כשהשחר מאפיר, יורד ערפל כבד על האדמה ומכסה את כל מוסקבה. הכיכר 

הכול כאילו נמחה מעל פני האדמה.  –העתיקה, הקרמלין, כל הכנסיות והצלבים 
בצבצים הערפל רובץ על הארץ, והאוויר שמעליו שקוף וצלול. מבין קרעי העננים מ

  יתדות מוזהבים, ונשרי זהב כפולי ראשים נעוצים בהם. כך יודעים שזהו הקרמלין. 
מירקין שוכב ליד מכונת ירייה, עטוף באדרת הכבשים הקצרה שזושקה נתנה לו. 
ראשו מורכן כראש חבריו החיילים. הוא מביט אל נשרי הזהב של שלטון הצארים 

תיים עומדים להתעופף ולנטוש את הנישאים באוויר. נדמה לו שהנשרים המלכו
  הקרמלין...
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הכול נראה בעיניו כחלום תעתועים. הוא שוכב ליד מכונת ירייה שמוצבת על אדן 
איך  .אשנב של עליית גג בבניין התאטרון המוסקבאי, וצופה משם אל כיכר התאטרון

הגיע לכאן? מה לו מה לו ולמכונות ירייה?! הרי תמיד הקפיד להתרחק מכל אלה. 
תמיד יצא נגד אלימות! אמנם לא היה בכוחו להילחם בה, אבל נפשו התקוממה נגדה 
בלהט. הוא הגיע אל שערי בית המושל במוסקבה בעקבות זעקת כאבו הנזעם נגד 
פגיעה אלימה באנשים תמימים וחפים מפשע, שנגררים כמו בהמות אל בית 

כמחאה כנגד שלילת  המטבחיים! הרי זה מה שדחף אותו לכאן. הרי צעד זה שלו בא
החירות וכוח הרצון של האדם. הוא יצא נגד כל מי שהרשה לעצמו ליטול את זכותו 
הבלעדית של אלוהים ולקטול חיי אדם! מבחינתו, לא חשוב מי: הצאר, איזשהו 

סר, או מי שפועל בשם אליל זה או אחר. וּעורך דין זוטר שהתנשא על כתפי העם המי
ושב לבדו ליד מכונת ירייה, כאילו העולם נהיה מעגל והנה, הוא מוצא את עצמו י

כשפים מקולל. הוא ברח ממעמקי תהום אחת וכעת הוא נמצא בלי מוצא על שפת 
תהום אחרת. הוא ברח מן הרובה, ופתאום הוא בצד הלוחם, עם קני רובים מכוונים 

  נגד אויב, נגד אדם. 
עצמו. הוא מנסה לרענן  הוא רוצה להבהיר לעצמו את צעדו האחרון, להצטדק בפני

בזיכרונו את הדרך העקובה מדם שפסע בה מאז פרוץ המלחמה, כדי שיוכל להצדיק 
את מהלכיו האחרונים ואת העובדה שכעת, בדמדומי השחר, הוא יושב על גג 

  במוסקבה ליד מכונת ירייה.
הלחימה פסחה עליו. הוא היה משוחרר מחובת גיוס לצבא הרוסי, כי היה בן יחיד 

חזית נואשת; חזית ללא  –ריו. אבל מהר מאוד נהיה מעורב ב"חזית היהודית" להו
תקפו אותה ופגעו  –גם זרים וגם אנשי המקום  –תקווה או ציפייה לניצחון. כולם 

  בה. המקומיים פגעו בה יותר. 
"החזית היהודית" לכדה אותו עוד לפני שהייתה לו שהות להתבונן סביבו ולבחון 

אחת בעולם כולו. עגלות איכרים פולנים, ־ערה שאחזה בבתאת מצבו בשעת התב
עמוסות ילדים וספרי תורה, נעו לאט ברחובות ורשה. אחריהן צעדו טורים של 
יהודים שנשאו צרורות על גבם, ולידם השתרכו אימהות בוכיות עם ילדיהן. התינוקות 

קות השבר של דן. עוד היום מהדהדות באוזניו זעלצִ  –צמודים לחזה, הבוגרים יותר 
הנשים שאיבדו את ילדיהן בדרך האימים שעברו. מראה הפיות הפעורים בזעקת כאב 
והלשונות המשתרבבות מן השפתיים המעוותות חרות בזיכרונו, ועיניו מאדימות 
מדמע. הוא לא יכול לשכוח את היללות שמילאו את חצר בית הקהילה היהודית 

שהשלטונות הרוסיים גירשו מהעיירות  קולות הנהי של משפחות יהודיות –בוורשה 
הקטנות. הם סולקו מבתיהם, מהחנויות הקטנות שלהם ומבתי המדרש ונהדפו 

  עירומים ויחפים, כמו עדר בהמות, אל הדרך הגובלת בחזית. 
גירשו אותם בלילה. הקציבו להם שעות מעטות ודקות ספורות כדי לארוז את 

ואת העוללים מהעריסות. לא היו די המטלטלים, להוציא את החולים מן המיטות 
עגלות כדי להסיע את החולים, והאיכרים חמסו את הגולים ופשטו את עורם. הקהילה 
שכרה עגלה אחת או שתיים כדי להוביל את ספרי התורה ואת הנשים שכרעו ללדת. 



לל  76 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

האחרים הלכו אחרי העגלות. מכיוון שהאזור היה סמוך לשדה הקרב, הובילו אותם 
עבותים ושדות שוממים, תחת מטר יריות וכדורים תועים. מרוב פחד דרך יערות 

  ואימה הם התחילו לרוץ בבהלה, וילדים רבים אבדו במהומה הנוראה.
בזיכרונו של מירקין חרותים פני האימהות עם ניצוץ הטירוף בעיניים; השיער 

אוש; המבטים האילמים של העיניים יהפרוע שמבצבץ מתחת לשביס שנתלש מרוב י
אחוזות הזוועה. כעת, כשהוא רואה את נשרי הזהב כפולי הראש שמבצבצים מתוך 
ערפילי הבוקר המוסקבאי, לוחשות שפתיו הקרות בזעם: "ניקולאי ניקולאייביץ', קני 

  הרובים שלנו מכוונים נגד נשרי הזהב שלך. הציד התחיל!" 
ום את דם נשפך כמים ברחובות ורשה באותם ימים, והוא התרוצץ במאמץ לבל

הזרם הנורא. כעת הוא רואה בעיני רוחו את הסופר היהודי בעל הבלורית המאפירה 
הקהילה היהודית, מוקף פליטים ואימהות  וַעדאובד עצות בחצר של בית  שעמד

זועקות. עד עתה התאמץ והצליח לשכן קבוצת פליטים בחדרים פנויים, והנה מגיעה 
 וַעדו דווקא לכאן, אל חצר הבית של קבוצה נוספת... האם כל יהודי פולין יבוא

  הקהילה היהודית בוורשה?
לא הייתה בבית. בקושי הגיעה שלאה הייתה טרודה מאוד בימים ההם, וכמעט ־רחל

ת בבתי מחסה, הצטרפה לחבורת לישון, וגם זה לא בכל לילה. היא קלטה פליטוֹ 
ימה באגרופים צעירים שפרצו בכוח לדירה פנויה, רבה עם השוער ועם השוטרים, ואי

על בעלי הבתים. כאן צריך להשיג קש כדי למלא מזרנים; שם צריך לדאוג לאספקת 
  תפוחי אדמה למטבח בית התמחוי לפליטים... 

למי יש פנאי לחשוב על הקמת בית? מי יכול לחשוב על עניינים אישיים, על 
  אהבה, על חתונה?
ודתה בבית הספר. לא ראה את הלנקה. היא הייתה עסוקה בעבשזאכארי כמעט 

"מה שלא יהיה, חייבים להפעיל את בית הספר. זה נחוץ דווקא כעת, יותר מתמיד!" 
אמר המורה הורוביץ. זאכארי נרתם לעזרה. הוא נטל על עצמו את העול כבר מהיום 

פועל, לאסוף כספים, וַעד הראשון: הצטרף אל הסופר אפור הבלורית ועזר לו להקים 
ב את מעונות התינוקות לכיתות לימוד לילדים, להשיג לארגן את הצעירים, להס

עבודה לגברים, בגדים ונעליים לנזקקים. אבל הסיוע המקומי לא הספיק. זרם 
  הפליטים נמשך ושטף את העיר כמבול. הסכנה פשטה כמו להבה. 

חייבים להשיג עזרה מהמרכז. מירקין נסע לפטרבורג, נפגש עם מכרים ותיקים 
דין, עורך ההלפרין ל העסקנים. באחת האספות נפגש אפילו עם ועורר את מצפונם ש

ים. עדומי שהיה אמור להיות חותנו. הוא יצר מגע עקיף עם אביו באמצעות אחד הו
ענייניו האישיים לא העסיקו אותו. כל רגש אישי טבע בים הצרות של הכלל. 

גיב על מה ו והקשיחו אותו, עד שלא היה מסוגל להלִבהמאורעות בוורשה צרבו את 
  שריגש אותו בימים עברו.

פעולה גדול. הסכנה גברה והתפשטה: הצאר ניקולאי  וַעדבמרכז נוסד 
ניקולאייביץ' דרש להצית את כל בתי היהודים שגבלו עם החזית. ככל שהחזית 
העמיקה לחדור לתחומי הממלכה, כך נהרסו קהילות יהודיות רבות, ויושביהן גורשו 
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ן מקום מגורים עבור המגורשים, ומירקין לא הפסיק לנסוע מבתיהם. צריך היה להכי
  י פעולה לקליטת חסרי הבית.וַעדממקום למקום ברחבי הממלכה כדי לייסד 

האירועים תכפו והידרדרו במהירות. כך גם רגשות האדם, מחשבותיו ואמונותיו. 
ם איש לא נע מרצונו ממצב למצב, אלא נהדף בלחץ צליפות השוט של זעם חסר אוני

וכאב ללא גבול. הוא שרף את כל הגשרים מאחוריו, פסח על ספקות ופקפוקים, וזינק 
  מקום שהייאוש הדף אותו אליו, בלי כל שיקול הגיוני. לאן שלא יהיה, עד שנעצר בְּ 

היו גם מניעים אישיים להיותו כאן, על גג התאטרון. הקשר שלו עם כלתו הלנקה 
תשומת לב מיוחדת. עם זאת, התחיל לחוש היה מובן מאליו, והוא לא הקדיש לו 

שאחותה הצעירה, זושקה, משפיעה עליו בעוצמה שאינה ניתנת לתיאור ולהבנה. 
לאה. גופה הצעיר המבהיק בלובנו בצבץ מתוך ־, רחלהאחות הצעירה דמתה לאמהּ

. זושקה הטילה את פתח חולצותיה הרפויות כשהתנועעה בזריזות נמרצת כמו אמהּ
דה בנחרצות את אחותה הבכירה, הלנקה המאופקת . כשם ששִעבּמרותה על כולם

והחולמנית, כך התחילה להשפיע על מירקין, ולבסוף התייחסה אליו כאל מי ששייך 
לה. היא כפתה עליו את דעתה וגררה אותו לפעילותה המהפכנית, כפי שנהגה עם 

  אחרים. 
הפוליטית גברה זושקה הצטרפה למפלגה בימים שלפני המלחמה. אבל מעורבותה 

לא לנה שמאז מות אחיה, והיא התמסרה לפעילותה במידה שלא תתואר. היא כמעט 
חוקיים ־בהם העבירה כתבים לאשבבית, ונעלמה לימים רצופים ושבועות רבים, 

בביאליסטוק  –ממקום למקום. פעם הייתה בלודז' במחיצת פועליו הטקסטיל, ופעם 
לי לעצור לרגע. היא אפילו הגיעה אל או בעיר אחרת. היא נסעה לפה ולשם, ב

החיילים בחזית עם כרוזים לא חוקיים שכרכה על גופה. מהר מאוד גררה את מירקין 
לפעילותה, וניצלה את נסיעותיו התכופות לאזורי הסְפָר ולפטרבורג כדי ליצור קשר 
עם תאים מהפכניים ולהעביר הוראות. פעמים רבות ציידה אותו בחבילות, שעלולות 

  ו להוביל אותו לבית דין צבאי על כל המשתמע מכך...הי
העבודה המשותפת והסכנה שאיימה על שניהם קירבה ביניהם. כשנפגשו, היו 
מחליפים סודות. הלנקה הבחינה ולא הבחינה. היא הבינה במה מדובר. ייתכן שבסתר 

נאה באחותה, אבל כלפי חוץ לא גילתה דבר. להפך, היא השתדלה להקל ילבה ק
הם ולאפשר להם להיפגש. כששניהם ישבו בכיתה ריקה בשעת הפסקת הצהריים עלי

־ודיברו על משהו, עמדה הלנקה על המשמר, כדי שלא יופתעו אם אביה יבוא לביקור
  פתע.

במכתביו לכלתו מירקין לא שכח אף פעם לבקש שהיא תמסור לזושקה שבכוונתו 
ושקה תבוא באותו יום מלודז' לחזור לוורשה ביום זה וזה. הלנקה השתדלה לוודא שז

זושקה, אגב, נענתה תמיד  1או מעיר תעשייתית אחרת, אף שזה עלה לה בבריאות.
ולא החמיצה אף פגישה. וכך יצא שהזמן הפנוי של מירקין הוקדש לזושקה יותר 

  
לכך, בערך, מכוון מטבע הלשון שבמקור: "איז עס געגאַנגען אין לעבן" (זה היה עניין של חיים   1

 .[ומוות])
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מאשר לכלתו. הלנקה קיבלה את המצב. היא לא באה בטענות, אף שייתכן שהדבר 
הרהרה בינה  ,שוחח על ענייני עבודה חשובים וחמורים"הכאיב לה. "הם צריכים ל

קטנוניות כמה שנראה בעיניה בלבינה. אם עלה בלבה איזשהו הרהור ספק, התביישה 
  פחותה.

לפעמים אמרה הלנקה, חצי בצחוק וחצי ברצינות: "יש לכם כל כך הרבה עניינים 
  שותפים, עד שאני מתחילה לקנא". 
ה בראשה וענתה בזלזול: "אכן, בימים אלה כבר אחותה הביטה בה ברחמים, הניע

  אין מה לעשות, אלא לשחק משחק אהבים של חתן וכלה!"
  הלנקה שמעה, הבינה שאמרה דבר חסר ערך, והתביישה.

קשר עם החבר מָרֶק. מָרֶק היה בן למשפחת נעזר בזושקה כדי ליצור  מירקין
ן העצמאית". רעיון זה תפס אצילים פולנים. למרות זאת, הוא לא אהד את רעיון "פולי

מקום מרכזי במצע המפלגה הסוציאליסטית הפולנית, והיא הקדישה לו את כוחה 
לייסד  2דסקיוּמאז פרוץ מלחמת העולם. מָרֶק בז לגופים הסוציאליסטים שעזרו לפילס

גדודים של לוחמי חירות לאומית. כל פעילות לשחרור המולדת נחשבה בעיניו עשייה 
לכן התמסר למאבק מתמשך עם המפלגות הסוציאליסטיות ריאקציונרית, ו

עולמית, וסדרי העולם שלאחר המהפכה ־הפטריוטיות. מולדתו הייתה המהפכה הכלל
הסוציאליסטית היו עבורו "ימות המשיח". גורלה של פולין לא היה חשוב בעיניו. 

רה לגביו, העיקר הוא שתקום "ממלכת הפועלים". לדעתו, מולדת שאין בה דיקטטו
נצלנית, ועם ממלכה כזו צריך להילחם ־של הפרולטריון היא ממלכה בורגנית

מלכתחילה. כשפרצה מלחמת העולם מיהר להתקשר עם המפלגה המהפכנית 
  הרוסית, ופעל לפי הנחיותיה בחוגי הפועלים בבתי החרושת ובין החיילים בחזית.

קדומה. הן גדול של אליל חשוב בבבל הוזה היה אדם שאפשר להשוותו לכ
  לפעמים מופיעה התגלמות חיה של דיוקן עתיק שמשפיע על חיינו, אף שהוא 
שייך לעולם שזמנו עבר. פניו הסגפניים והחיוורים של החבר מָרֶק היו כאלה. 
ההקבלה הייתה מלאה אילו גוון העור המתוח על גולגולתו הצרה והמוארכת היה 

פניו. במבט ראשון הוא נראה כבן נחושתי. קשה היה לאמוד את גילו לפי מראה ־צהוב
ארבעים, אבל ייתכן שהיה מבוגר יותר או צעיר יותר. עצמות גולגולתו התחככו בעור 

אדמדם. כשדיבר, התבלטו הוורידים ־החיוור והכמוש, שהצמיח זקנקן צהבהב
הכחולים שהשתרגו על מצחו הגבוה, וכמעט ראו איך המוח עובד בתוך חלל 

  הגולגולת.
יקו רושם חי לפניו החיוורים והכמושים. כוח השפעתן היה אצור רק עיניו הענ

דווקא בדמיון המוזר ביניהן ובין עיני מת. ברק מוזר, ירוק וקר, נצנץ בעיניים 

  
סוציאליסטי. עם ־) היה בן למשפחת אצולה שנטה לכיוון מהפכני1935-1857דסקי (וּיוזף פילס  2

הרוסי וגיבוש ור פולין מן הכיבוש פרוץ מלחמת העולם הראשונה טיפח את השאיפה לשחר
, ושלטונו של 1918־פולין השיגה את השחרור מן הכיבוש הרוסי רק בהלאומיות הפולנית. 

 .1926־פילסודסקי בפולין החל ב
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השקועות עמוק בארובותיהן. נדמה שברק זה מתגרה בבוהק עצמות הגולגולת 
ו העמיקו שמבצבצות מתוך העור הדק המתוח עליהן. כשמָרֶק הביט במישהו, עיני

לשקוע בארובותיהן, עד שנדמה שהן אורבות בחשד ליושב מולן. הן היו כמי שצועד 
 כי לאחור כדי לזנק קדימה. הברק הירוק שלהן הזכיר עיני חתול אורב לטרף. נדמה

  עוד רגע הן יזנקו לפתע ויתפסו את היושב מולן בגרונו... 
אספות היה צורח, צווח אף פעם לא שמעו את החבר מָרֶק מדבר בצורה טבעית. ב

בלהט, עד שהגידים המשתרגים על מצחו איימו להתפקע. אבל כשדיבר עם אדם 
שיחו. ־אחד, היה לוחש ולופת באגרופו את העניבה או את דש המעיל של בן

כששוחח עם אישה, היה תופס באצבעותיו את קצה חולצתה. הוא דיבר בקול חלול 
הוא סופר את המילים המעטות שהוציא ועמום, במקוטע, במילים מעטות. נדמה ש

  מפיו, כאילו כל מילה היא חנית מלובנת שהוא רוצה לנעוץ בגופו של העומד מולו.
נשים נמשכו אל האיש הזה כמו זבובונים אל האש: צעירות וזקנות, יפות 

טובים, פועלות בתי חרושת, טבחיות, נשים שכרכו את צמותיהן ־ומכוערות, בנות
יים, ופניהן העידו על מוצאן השֵמי. זה היה כאילו בקע ממנו כוח השחורות על האוזנ

  מסתורי שהקסים את כולן. 
הן נתקפו ריגוש דתי כשדיבר אליהן בקולו השקט, הרציני והחסוד, ועיניו המתות, 
הקבועות בפני השלד שלו, מביטות בפניהן. בשעה זו הרגישו כאילו צורפו לאיזושהי 

מוכנות לעלות על המוקד למענו. יותר מזה: הן התחננו אגודה דתית מסתורית, והיו 
שיטיל אותן אל הלהבות... והוא אכן שלח אותן אל מותן בלי להניד עפעף, בלי לומר 
מילת עידוד חמה, בלי חיוך תודה. הוא לא חס אף לא על אחת מהן. אפילו את אשתו, 

ורי הפחם. שהייתה בחודשי הריון מתקדמים, שלח למכרה פחם כדי שתפעל בין כ
  היא לא חזרה משם.

האירוע היה ידוע, אבל הנשים לא נרתעו. להפך, זה גירה אותן והן נמשכו אליו 
יותר ויותר. הוא היה מעין כהן גדול שהקריב למוֹלֶך את הנערות והנשים הצעירות 
שהתקבצו סביבו. אחדות נשלחו על ידו לעיירות סְפָר ולמחנות צבא עם כרוזים 

על גופן. שליחות זו הייתה כרוכה בסכנת מוות, כי מי שלא עבר את מחתרתיים שכרך 
צא להורג בצו של בית דין צבאי. אחרות הביקורת הקפדנית של משמרות הצבא הוּ

  נדרשו להעביר נשק ותחמוש לעיר תעשייתית. 
נערה שחזרה בשלום מהשליחות הנוראה שהוטלה עליה, עוררה את חשדו של 

תה בחומרה כאחד האינקוויזיטורים. לבסוף היה החבר מָרֶק החבר מָרֶק, והוא חקר או
מביא אותה לאיזשהו חדר של בית מלון, מניח אקדח על השולחן וקובע: "את חייבת 
להתאבד, כדי שלא יהיו ספקות". אחר כך יצא מן החדר ונעל את הדלת מאחוריו. 

  מנה בחיים.לעתים היה מטיל על החשודה שליחות מסוכנת, שאין כל סיכוי לחזור מ
גם זושקה, כמו האחרות, נמשכה אל הגבר הזה. זושקה, הנערה התובענית 
והשתלטנית, נכנעה למָרותו של החבר מָרֶק. היא פחדה ממנו כמו כלבלב חלוש, 

  והצל שלו הטיל עליה חלחלה.
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מירקין תהה על סוד כוחו של החבר מָרֶק ולא הצליח להבין איך הוא משפיע כל כך 
  י לומר שאותה מָרות עוררה בו רגש של קנאה מעורבת בשנאה.על זושקה. ראו

הוא עצמו נמשך אחר החבר מָרֶק, וייתכן שרגש זה הגביר את שנאתו כלפיו. הוא 
התבייש בשנאתו, וניסה לדכא אותה. לבסוף הצדיק את עצמו במחשבה ש"הדחף 

  המהפכני שקורן מתוך אותו חבר" הוא זה שמשתלט על כולם, וגם על זושקה.
מירקין השתעבד לחבר מָרֶק בהשפעת זושקה, אבל לא הצליח לדכא את השנאה 
ואת חוסר האמון... למרות זאת, ביצע את המשימות שהחבר מָרֶק הטיל עליו. פעמים 

העזרה לפליטים שפעל למענו. הוא  וַעדרבות סיכן את חייו וגם את עצם קיומו של 
לו לעשותו, ובכל זאת עשה מה  אסורשסרים, ווּידע שזהו פשע נגד הפליטים המי

קַשר בין החבר מָרֶק והחברים האחרים שחיו בערי הסְפָר, משעשה. הוא נהיה שליח 
  בהן ביקר במסגרת פעילותו למען הפליטים. ש

שיקולים של סודיות ומניעים אישיים גרמו לכך שהמגעים שלו עם החבר מָרֶק היו 
חזק הקשר ביניהם, והוא נהיה עקיפים, והם נעשו תמיד באמצעות זושקה. כך הת

  הדוק יותר ויותר...
כשהיה באחד ממסעותיו באזור הסְפָר, פרצו הגרמנים את קו החזית. הם חדרו 
למרכז הארץ וכבשו את ורשה. כך נותק הקשר בין מירקין ובין כלתו הלנקה 

  ומשפחתה. 



  פרק י': ימי המשיח בלי משיח...

  

  

  

תה. התבוסה בגורליץ וכיבוש אזורים נרחבים החזית דיממה וחשפה את מלוא אכזריו
ניקולאי  1על ידי הגרמנים סיכנה את האגף הימני של הצבא הרוסי ליד קובנה.

ניקולאייביץ', הצאר הרוסי, רצה לנקום בגרמנים ופרק את זעמו על האוכלוסייה 
  היהודית שהייתה כפופה לשלטונו. 

ת הקטנות. מעלליו בקהילות הוא חיסל באש ובחרב את הקהילות היהודיות בעיירו
היו משחק ילדים בהשוואה לאכזריות  –סוֹכוֹטְשֶב, סְקֶרְנִיֶיבִיץ', גְרוֹדְזִ'יסְק  –פולין 

החייתית שהפעיל על יהודי ליטא חסרי הישע. יהודי קובנה וערים נוספות פונו 
שעות ספורות. שלושים אלף יהודים ומשפחותיהם גורשו כמו בהמות תוך מבתיהם ב

תם ונחלתם ונהדפו בכידונים ורובים לתוך קרונות משא. זקנים, חולים ויולדות, מבי
שהיו מרותקים למיטתם, נורו על משכבם בפקודת הקצינים כדי להמריץ את קרוביהם 
להצטרף אל המגורשים האחרים. אנשים נדחסו בקרונות המשא כמו דגים מלוחים 

הצטופפו עד מחנק, בלי אוכל בחבית גדושה. מבוגרים וילדים, בריאים וחולים, 
  ושתייה.

אנשים בלים הצטופפו גוף אל גוף, איברים נשזרו זה בזה. הקרונות נקשרו לקטרים 
לוהטים וטסו על פני שדות ויערות. איש לא ידע לאן מוביל המסע. לא בני אדם 
השתגעו, אלא העולם. שדות פורחים ויערות ירוקים חלפו על פניהם במחול פרוע, 

  הקרונות העמוסים.  שהקיף את
העזרה עשה כל מה שהיה ביכולת ידו הרפה להקל היכן שצריך. מירקין נסע  וַעד

  י עזרה. וַעדשוב ושוב על פני ערים ועיירות והקים בהן 
יהודי העיירות הדלות, שהקרונות העמוסים עברו לידן, הביאו לתחנות הרכבת את 

קומים מלאים מים רותחים, מעט המזון שנותר להם ונתנו לחם בשקיות בד, קומ
קנקני חלב לנוסעים המותשים. פלא שהם, אנשים בלים שהועמסו בצפיפות כמו 

  סחורות, עוד צריכים לאכול... 

  
גורליץ נמצאת מזרחית לקרקוב, ובאזור ההוא התנהלו קרבות מרים בין צבא הצאר הרוסי וצבאות   1

. הצבא הרוסי נוצח אחרי לחימה שנמשכה כשלושה חודשים הונגריה־הקיסרות הגרמנית ואוסטרו
עיר חשובה בליטא, במרחק  –), ונאלץ לסגת מפולין ומגליציה. גם קובנה 18.9.1915 – 1.5.1915(

 נכבשה על ידי הגרמנים.  –מעיר הבירה וילנה  קילומטרים 100־של כ
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היללות שבקעו מתוך הדלתות הנעולות לאורך הרכבות עוררו חרדה ואימה בלב 
מו האוכלוסייה היהודית המקומית. נדמה שבתוך הקרונות נכתשים אנשים, נמעכים כ

ברי אדם יענבים ונלחצים זה לזה בכל כובד משקלם. דם נטף מדלתות הקרונות וא
  נשרו מתוכם על פני שדות ליטא הירוקים שחלפו ביעף על פני הרכבות. 

מכאב של אימהות שהושיטו דרך  ותמירקין לא ישכח לעולם את הפנים המעוות
לידי יהודי המקום סורגי האשנבים והדלתות הפתוחות למחצה את ילדיהן הגוססים 

שציפו על הרציף. האחווה המשפחתית, שהוטבעה בדמם של יהודים במהלך דורות 
של סבל משותף, קמה לתחייה. הדם היהודי קיבל מהות אימהית, והוא זורם בעורקי 

  גופו של כל יהודי. החיים היהודיים נצרפו בתוך כור אחד.
ו באזורי הסְפָר, כשנדד ועבר פנים מול המוות במהלך מסעותי־אל־מירקין עמד פנים

מעיר אחת לאחרת. לא אחת נעצר על ידי המשטרה הצבאית בחשד שהוא מרגל או 
פעיל בארגון מהפכני. הוא ניצל הודות לקור הרוח ושוויון הנפש שלו. יהיה מה 
שיהיה, הוא היה מוכן למות. נכונות זו העניקה לו עמידה איתנה ובוטחת, וזו הייתה 

צבים כאלה. הוא היה אדיש גם כלפי מלאך המוות וגם ביחס למחלת חיונית מאוד במ
הטיפוס. קרונות הרכבת, העמוסים אנשים מותשים, חנו ימים שלמים בתחנות 
נידחות. הצפיפות בקרון הסגור והזוהמה שנגרמה בגללה גרמו להתפרצות מחלות 

קרונות את מדבקות בין המגורשים. כשסיפקו להם מצרכי מזון, היה צורך להרחיק מה
הגופות המרקיבות. זו לא הייתה משימה קלה, והצליחו לבצעה רק בעזרת שוחד 

  שניתן לעובדי הרכבת ולשוטרים המקומיים.
מירקין טיפס ונכנס אל הקרונות הנגועים וטיפל בחולים. הוא הניח שהחולי ידבק 

ו בו, אבל השד לא לקח אותו. הוא היה מוכן למות בכל רגע. איזה ערך יש לחיי
העלובים בעולם ההרוס שהקיף אותו? אבל מלאך המוות פסח עליו רק מפני 

  שהתגרה בו ונכנס לתחומו.
פעמים רבות, כשהתבונן באחוות האחים ששררה בעת צרה בין המוני היהודים, 
שאל את עצמו את השאלה הנושנה: מדוע הרעיון של חיי שיתוף לא מתפשט בקרב 

האדם יש יסודות כימיים זהים, וחיי שיתוף היו כל בני האדם? הרי בדם של כל בני 
יסוד ראשוני באופי האנושי עד שאיבדו בהדרגה את ערכם ונחיצותם. סטייה זו מן 
הטבע הבסיסי החלה להיווצר עוד בימי קדם, עם ההתפלגות לשבטים נפרדים, והוא 

ן, נכחד בלהבות שהוצתו בידי דתות ואמונות לאומניות. כשיבוא משיח, הרהר מירקי
 –יהיה בכוחו להפיח רוח חיים בתחושת השיתוף הראשונית. אז תבוא גאולה לעולם 

שחרור מן ההתבדלות ליחידים נפרדים, וגילו עצמיות ה"אני" בתוך הרבים. בעידן 
ע, ותקום ממלכת הטוב. לגאולה זו צריך לשאוף. צריך לבקש שכזה יאבד שלטון הרֶ 

  במלחמת העולם.  –אותה כעת, בעיצומן של להבות רצח האחים 
  

***  
באחד הימים הגיע מירקין לתחנת רכבת קטנה. פתאום שמע קולות של מהומה, וראה 
אנשים רצים. הוא התקרב כדי לברר מה קרה, וראה כמה קרונות רכבת עמוסים שבויי 
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מלחמה אוסטרים שהוסעו אל פנים הממלכה הרוסית. הקרונות חנו בתחנה, ואנשי 
הקיפו את הקרונות והביטו בשבויים  –ויהודי העיירה איכרים גויים  –המקום 

המבוהלים, שהיו לבושים במדים קרועים ובלויים של צבא זר. אנשי המקום חיפשו 
במבטם את חיית הפרא הנוראה, שעצם קיומה יצדיק את העוינוּת שהמלחמה עוררה 

ו אנשים בלבם, אבל לא הצליחו לזהות משהו זר ואכזר בין חיילי האויב. השבויים הי
כמוהם: עגומים, מושפלים ומדוכדכים. ארשת פניהם ביטאה תחושת רווחה על 

  שנחלצו משדה הקרב, וחרדה מן הצפוי להם במחנות השבי.
  "קשה לראות הבדל..." ,אמר מישהו ,"אנשים כמונו"

איכרה אחת פרצה אל הקרונות והושיטה לשבויים התוהים והנפחדים סלסילה עם 
  העירה למכירה.  ביצים וחמאה שהביאה

  "הרי אלה אויבים!" נזף בה מישהו.
פלו ייתנו אוכל לילדים שלנו, אם הם יי"אנחנו נאכיל אותם כאן, והאימהות שלהם 

  ענתה האיכרה בתמימות.  ,בשבי"
  אנשים הבינו והסכימו איתה.

בו. זו הייתה קרן אור לִ חיזיון פשוט זה הרשים את מירקין. המעשה האנושי נגע ל
תוך חשכת שפיכות הדמים. כל מחווה אנושית ששמע עליה ריגשה אותו. שבקעה מ

ו את לִבכל מעשה טוב שאירע בחזית בין החיילים משני המחנות היריבים הֶחְיָה ב
משיך ומהתקווה וחידש את אמונתו באדם. זו הייתה תזכורת שהאדם עדיין חי, 

להשתחוות לפניה  לנשום תחת תל המתים שנערם עליו. הוא רצה לגשת אל האיכרה,
ולומה לה: "תודה, אימא'לה! תודה על השמחה שעוררת בלבי בימים אפלים 

  אלה..." 
הוא לא עשה זאת, כי לא רצה לעורר תשומת לב. אבל הוא חיכה לאיכרה מחוץ 
לתחנה. כשראה שהיא מתרחקת מהקהל ויוצאת מרוצה לדרכה, רץ לקראתה. הוא 

סת מרוב עמל, נשק לה והלך בלי לומר עצר אותה, תפס בידה המגוידת והמחוספ
  מילה.

  הכול קרה לפתע. האיכרה נבהלה, ירקה והצטלבה...
  

***  
  אחר כך באו "ימי המשיח". 

מה שהיה בלתי אפשרי, התממש. מה שנחשב גזירה משמיים שמאבק נגדה אינו 
אלא הטחת הראש בקיר, נרמס תחת רגלי המוני העם. הצאר הנעלה נהיה אדם דל, 

  חד וחרד לחייו. אלוהים נפל משמיים. הצאר איבד את כיסאו.רועד מפ
  ימי המשיח! זה קרה. הנס המשיחי!

הו, ימי פברואר בפטרבורג! השמש זרחה כל יום של אותו חודש. השמש האירה 
בלב האנשים המשוחררים שנהרו ברחובות גם בסערות חורף קשות, כשירד שלג 

חור ל השלג הלבן, אדום על שְׁ כבד. הצבע האדום הבהיק בכל מקום: אדום ע
הראשים המתנועעים, דגלים אדומים נישאים בראש תהלוכות, סרטים אדומים 
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צמודים לדש המעילים, קשורים לזרוע. פתיתי שלג צונחים על הדגלים האדומים. 
  הארץ לבנה, והאנשים אדומים.

ף לאן פונה התהלוכה? היכן תעצור? לא חשוב! כל אחד מצטרף לכל תהלוכה. גו
הבן; ורוח הקודש האדומה מרחפת על  –נצמד לגוף. האדם הוא האב; החייל 

ריני, מבית טֶ קַ כולם צועדים מכיכר טאברישקי אל אספת חיילים באולם היֶ  2.שניהם
העם אל הווילה של קז'שינקי. מה אכפת לאן מובילה התהלוכה? כל המאוויים 

. זהו כוחם של ימי המשיח האישיים התלכדו. והכוח לממש את כל התקוות נמצא כאן
  המהפכני. 

חוסל על ידי ההמונים. קבוצה שפעם, באחת ההתקהלויות האלה, מירקין כמעט 
גדולה התקהלה סביב גבר בעל זקן שחור קצוץ וחובש כובע פרווה. כמה 
מהמתקהלים טענו שזהו קַרְפִּילוֹב, שוטר הרובע השנוא. האיש שכב על האדמה 

ולטות מחוריהן מרוב פחד, ידיו מושטות בתחינה. הוא מוקף המון זועם, עיניו ב
  ער זקנו השחור סמר, כאילו ביקש רחמים.גמגם כתינוק חסר ישע. שֹ 

בימים של גאולה משיחית, הלב מלא וגדוש רגש של סליחה ומחילה. מירקין 
הצטרף לתחינתו של האיש החסון המוטל על השלג המרופש כמו ילד מוכה, וביקש 

  למענו: 
  יך, חברים! בין כך וכך הוא כבר לא יכול להרע"."לא צר

  אבל הקהל טען כנגדו: "הרי זה קַרְפִּילוֹב הנבזה... הרשע הזה עינה אנשים!"
  מירקין חזר והתחנן יחד עם האיש: "לא צריך..."

והנה, מַלָּח נדחק בתוך הקהל הצפוף והתקרב אל האיש המוטל על השלג המזוהם. 
שבידו, שלף אקדח וכיוון אותו אל הרקה של אותו אדם.  הוא ינק מן הסיגריה הזולה

כל זה נעשה באדישות עניינית, בלי זעם ובלי כעס. לפני שהאיש הספיק לזעוק את 
המילה "לא", צנח ראשו על השלג ועיניו הקפואות הביטו באנשים באלם מלא 

  תמיהה.
  "ומי זה?" מישהו הצביע על מירקין. 
השלוף ובחן אותו במבטו תוך כדי עישון  המלח פסע אל מירקין עם האקדח

הסיגריה הזולה. מירקין חייך מול פניו: "אם אתה רוצה, אתה יכול לירות. אחת היא. 
המהפכה כבר כאן". המלח תחב את אקדחו לתוך נרתיק העור ויצא מתוך מעגל 
האנשים. ההמון הניח למירקין להסתלק. הוא זכה בחיים והמשיך ללכת. מרירות 

קה על שפתיו, כאילו הריח פרח מורעל. אבל השמש זרחה ופתיתי שלג המוות דב
  לבנים צנחו על דגלים אדומים ויריעות אדומות.

תהלוכות צועדות. אנשים שרים. מירקין נבלע בהמון. הוא מלא שיכרון למראה 
דת השלג הלבן והדגלים האדומים, כאילו לגם יין חזק. אבל טעם הרעל מסרב לר

ים מקיפים אותו, והוא מלא ריקנות. תחושת עצב שׁרמֶר וצלילי מַ פתיו. המולת זֶ שׂמ

  
 זכור השילוש הקדוש בנצרות מתפקד כאן כהארה אירונית.אִ   2
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בעיצומו של חג מלווה את מירקין עוד מילדותו. כאילו תולעת מכרסמת בתוכו, בלי 
  שיוכל להבין מדוע. 

רק אחרי ירח הדבש של ימי המהפכה הראשונים התבהר לו הכול. החגיגיות נמוגה, 
ול, כך נדמה, חזר להיות כפי שהיה: ותחושת הריקנות העמיקה והתרחבה. הכ

רות חורף מתרוצצות ברחובות פטרבורג בצלצול פעמונים מרנין, המסעדות מגרַ 
מוארות, בתי הקולנוע פועלים, ובסמטאות הצדדיות נגררים חיילים מחוסרי בית 

  ינה המפואר והמואר. קַטֶרוקרועי בגדים בדרכם לאספת לוחמים וקצינים באולם יֶ 
  ם יושבים על במה. האלים הגדולי

גוצ'קוב הזקן נואם: "כעת, חיילים חביבים, ניערך לקראת הניצחון. החובה 
הראשונה שהמהפכה מטילה עלינו היא משמעת ברזל. ההתגרות הגרמנית לא תפורר 

  את אחדותנו. עלינו לדחות את הסיפוק מפירות המהפכה עד אחרי הניצחון". 
ג: "המטרה עוד לא הושגה. המהפכה היא בחיוך רווי עונ 3אחריו מדבר מיליוקוב

  קונסטנטינופול. המהפכה תממש רצון בן דורות". –השלב הראשון. האחרון הוא 
ער ראשו קצוץ, והזיפים הן הגדול, בכבודו ובעצמו, קם. הוא נמוך קומה, שֹ והכ

הקצרים סומרים. הוא מזדקף כדי להיראות גבוה יותר, וקורא בקול צרוד: "לתפארת 
עלינו להוכיח לבעלי בריתנו ששלטון הצאר הרקוב לא הצליח להשיג המהפכה! 

  ניצחון, והמהפכה תביא ניצחון!"
הדגלים האדומים מתנופפים באולם השיש המואר. קריאות "הידד" רועמות 

הן הגדול ונישאות עד התקרה הלבנה הגבוהה. קצינים מרימים בזרועותיהם את הכ
מושיטים לו תצלומים של דיוקנו, והוא של המהפכה ונושאים אותו על כתפיהם. 

חותם עליהם ומושיט אותם במחווה של פרימדונה לעלמות החן הנלהבות שמקיפות 
  אותו.

הדגלים האדומים מתנפנפים בלי להחוויר. יריעות הבד האדומות עם הסיסמאות 
  הכתובות עליהן לא נשרפות ולא כלות מרוב בושה וחרפה. 

חגיגה של דגלים אדומים ושלג לבן. הוא מרגיש מירקין משוטט ברחובות בתוך ה
  עזוב ומדוכדך, מצב רוחו עגום, והוא ממלמל לעצמו: 

ואין משיח. ימי המשיח, ואיש אינו חושב איך לגאול את העולם  –"ימי המשיח 
מקללת המלחמה שרובצת כמו זאב על הצוואר, נועצת בו את שיניה וקורעת את 

חושב איך להסיר את הזאב הזה מהצוואר! כוהני הגוף בציפורני רגליה. איש אינו 
  המהפכה עסוקים בהשחזת ציפורני הזאב, כדי שיהיו חדות יותר". 

  
הנואמים היו פוליטיקאים מתונים, ששירתו בממשלה הזמנית הראשונה שהוקמה אחרי  שני  3

כן צידדו ־מהפכת פברואר. שניהם דגלו ברפורמות בורגניות והתנגדו למהפכה עממית. כמו
 יושב־ראש) היה 1936-1862בהמשך הלחימה במלחמת העולם הראשונה. אלכסנדר גוצ'קוב (

־הצאר ב על ידיראה כך על שם הרפורמה שהוצעה באוקטובר", שנק 17מפלגת "ברית 
 –המפלגה הדמוקרטית החוקתית  יושב־ראש) היה 1943-1859. פאבל מיליוקוב (17.10.1905

מפלגה ליברלית שהתחילה את פעילותה כמפלגת שמאל מתונה, ולבסוף פנתה ימינה, לצד 
 הבולשביקים.עליית לו לצרפת אחרי "הלבנים". שניהם גָ 
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לפעמים נדמה לו שהמהפכה היא אליל צמא דם: מוֹלֶ מחופש שחבש לראשו 
המילים "צאר"  –ברדס אדום כדי לסמא את עיני קורבנותיו. אמצעי הפיתוי הכוזבים 

 –ותו בעבר כדי למשוך אנשים חיים אל תוך לועו הפעור ו"מולדת" ששימשו א
נשחקו מרוב שימוש. לכן חטף המוֹלֶ מילה חדשה: "מהפכה". נדמה לו, למירקין, 
שהדגלים האדומים מעטרים את לוע המוֹלֶ, והנואמים ניצבים לידו כדי להערים על 

  האנשים בשם המהפכה ולפתות אותם להיות טרף לשיניו...
תם ימים של אכזבה וייאוש פגש מירקין במקרה את עורך הדין הלפרין. באחד מאו

. הוא השתתף "שני למלכות"עורך הדין עלה לגדוּלה באותם ימים, עד שהיה כמעט 
לעתים קרובות באספות קצינים ולוחמים ונשא שם נאומים פטריוטיים בזכות 

הם להוכיח הכרת בעיקר פנה אל הצעירים היהודים וקרא ל 4.ה"לחימה עד הניצחון"
כה שהעניקה להם חירות וזכויות שונות. באחת האספות האלה יתודה פטריוטית להפ

נתקל הלפרין במירקין. זאכארי, שביקש להימנע ממגע עם בני משפחה, ניסה 
להתחמק ולעקוף את עורך הדין. אבל הלפרין זיהה אותו, למרות שמירקין הזדקן 

לחדש את ההיכרות עם הבחור, אבל  והשתנה בשנות המלחמה. תחילה היסס אם
לבסוף ניגש אליו. הוא הניח את ידו על כתפו, כאילו פגש אותו רק אתמול, ואמר 

  בקול תובע ומצווה: 
"איש צעיר, לחזית! עלינו להוכיח נכונות מלאה לשרת את המולדת, וכך לתת 

  דוגמה לאחרים!"
  ין הוסיף ואמר: מירקין הביט בו בתמיהה, בלי להבין את כוונתו, ועורך הד

 "בני הוא חניך בית הספר לטיס, נינה סולמונובנה יושבת ימים שלמים עם אמהּ
  ושתיהן כורכות תחבושות. אנחנו, היהודים, חייבים ללכת בראש!"

  מירקין שמע, פנה לאחור והסתלק. עורך הדין נשא ראשו והלך לדרכו.
ראה בדמיונו איך  המילה "תחבושות" חבטה בראשו של מירקין במכת ברזל. הוא

שתיהן, אולגה מיכאילובנה העדינה ונינוטשקה, שהיא כעת אמו החורגת, בטרקלין 
וכורכות תחבושות. ייתכן שה"אנגלי" עוזר להן, ומבט הקטיפה שלו מלטף את החזה 

  של אולגה מיכאילובנה. 
כשיצא אל הרחוב, ראה עבור מי מכינות הגבירות הנכבדות את התחבושות: טורים 

וים בקצינים רכובים על סוסים צעדו לאורך שדרת וּים של חיילים חמושים מלארוכ
הנייבה בדרך אל תחנת הרכבת למוסקבה. שירים ומנגינות לא ליוו אותם. הם הלכו 

  שותקים וקדורניים, ורק פרסות הסוסים נקשו על מרצפות הכביש המושלג.
תו וחברי ממשלתו והכין בריעלי , ראש הממשלה הזמנית, קיבל את עצת בקֶרֶנְסְקִי

  כה".יאת ההתקפה חסרת השחר על גליציה. הכול נעשה "לתפארת ההפ
  הרהר מירקין ואמר לעצמו בקול:  ,"תם עידן המילים היפות. כעת באים הכידונים"

  ואין משיח!" –"ימי המשיח 

  
4
  המילים הפכו לסיסמה נפוצה.  ,ריג ביז צום זיג". בזכות החריזהבמקור: "ק 



  פרק י"א: לפני הניצחון האחרון

  

  

  

ות מאירות. אבל האדום נשאר, לה, תקוקַלִּיהשלג חלף, צמחים ירוקים צצו, רוח 
התרבה וגבר. התהלוכות לא הפסיקו לצעוד ברחובות: חיילים חמושים עם סרטים 
אדומים על הזרוע, חיילים נושאים דגלים אדומים. מי ראה דבר כזה? אלא אם כן 
בחלום או בחזיון תעתועים סיבירי. ובכל זאת, הכול היה כך: חיילים עם רובים 

יום או יומיים, אלא שבועות וחודשים. הלחם אוזל, נהיה גרוע ודגלים אדומים. לא 
מיום ליום, קשה להשיג מלח וסוכר. אבל מי שם לב לקטנות, כשחיילים צועדים 
ברחובות עם סרטים אדומים על הזרוע ודגלים אדומים קשורים לקנה הרובה 

  שבידם?
חתונים עד מירקין גר בחדר דל במלון מרוחק. מאז ימי הקרבות התרגל ללבוש ת

שהזדהמו, בגדים עד שבָּלו, ונעליים עד שהתרפטו. לא אכפת לו אם התרחץ או לא. 
פעם הלך ברחוב, נתקל באביו, ולא שם לב. האב ניסה להתקרב, אבל הרגיש 

  שזאכארי לא ייעצר. לכן המשיך בדרכו כאילו לא הבחין בו, עד שבנו עבר על פניו.
מהמשרד של אביו. משלמים לו לפי אמנם, מפעם לפעם זאכארי לוקח כספים 

הכתוב בספרי החשבונות. הוא משתמש בכסף לטובת החברים ולמטרות המפלגה. 
לעצמו הוא זקוק רק למעט מהמעט. הוא אוכל במטבח המשותף, ופעמים רבות הוא 
נכנס לחדר אוכל צבאי ואוכל מאותו סיר שהחיילים אכלו, אם יש בו משהו. מי צריך 

  ות תהלוכות חיילים עם סרטים אדומים ודגלים אדומים?יותר, כשבחוץ צועד
כל יום הוא יום של חג. כל יום באים מנהיגים גדולים ברכבות שמגיעות מכל קצווי 
תבל: אסירים חוזרים מסיביר, אחרים חוזרים מפינלנד ואפילו מוורשה בקרונות 

ות בעיירות ים שישבו שנים רברכבת גרמניים, חתומים וסגורים. גיבורי מהפכה נכבד
יץ, במדינות ניטרליות אחרות, או שבויים ששוחררו ביוזמת הממשלה הזמנית. בשוו

חוץ עם צוות מזכירים. כל יום מגיעות תהלוכות ־מגיעים גם מנהיגי מפלגות מארצות
אל תחנות הרכבת, וחיילים נושאים את גיבורי המהפכה על כתפיהם. כל יום נישאים 

יום מתנפנפים דגלים על רקע מרחבי השמיים. נאומים  דגלים אדומים על כתפיים; כל
לוהטים נשמעים בשפות רבות. שורות ארוכות עוברות ברחובות המובילים אל ארמון 
החורף של הצאר שסולק מכס השלטון. מובילים את האורחים אל בית הממשל 

מקום מושבה של מועצת הפועלים והחיילים.  –האזרחי הזמני ואל הארמון הטאברי 
ל יום הוא יום חג. אבל בכל יום המצב נהיה קשה ומורכב יותר ויותר. הלחם הולך כ

  ומתמעט, והלבוש אוזל ומתייקר.



לל  88 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

העם מבקש חיי רווחה, ליהנות מפירות המהפכה, ואיש לא נותן לו. המהפכה 
פות על חלוקת סמונחת מול העם כמו עוגת דבש שמראים לילד רעב: מדברים בא

רושת לפועלים, חירות, ועוד דברים טובים. העם מושיט את קרקעות לאיכרים, בתי ח
 –המלחמה  –ידו לקבל את מה שהובטח לו, ואינו יכול לקחת דבר. נחש ארסי 

אפשר לגעת בה כל עוד לא יחסלו את הנחש. אבל איך ־מתעקל סביב עוגת הדבש, ואי
  הורגים את הנחש הזה?

פשרי הוצג כניתן להשגה, הדבש המהפכני, כשהבלתי א ירחבימים הראשונים של 
ציפו לנס. ציפו שהאויב יתבונן במתרחש ברוסיה וילמד ממנה. ציפו שבני עמים 

  שונים יתעלמו משליטיהם ויושיטו זה לזה יד אחים. אבל הנס הזה לא אירע.
ידיים, שהושטו אלה אל אלה מתוך השוחות בשדה הקרב, נכרתו בחרב. הגרמנים 

קרבה וידידות: כדור בראש. ההתקפה הנואלת  גבו מחיר נורא על כל מחווה של
יזם בחזית גליציה עקרה מהשורש כל רגש של אחווה, שזרעיה החלו להנץ  קֶרֶנְסְקִיש

כה. המיליטריזם הגרמני יבלב הלוחמים משני הצדדים בימים הראשונים של ההפ
ניצל את ההתקפה הזו כדי להלהיט את אש הלאומנות הגרמנית ואת האיבה בלב 

  הגרמני כלפי אחיו הרוסי.האדם 
מה לעשות? איך מביאים שלום? לנעוץ את הכידונים בקרקע ולנטוש את החזית? 
 ,הרי פירושו של דבר הוא לפתוח את שערי המהפכה בפני האויב הצר עליה. מירקין

כמו רבים אחרים, עבר מאולם אל אולם והקשיב לנואמים. כולם נאמו בשם 
דיבורים, כולם רצו אותו דבר. אבל איש לא ידע  המהפכה, כולם היו צרודים מרוב

  איך מביאים את הישועה.
באחד הימים פגש מירקין בחצר הסובייט שבארמון הטאברי את האיש בעל הראש 

ל. הוא היה האדם השנוא ביותר והקירח והעיניים המונגוליות, ששמו נישא בפי כ
ע לארץ בעזרת האויב והמהולל ביותר ברחבי הממלכה. היו מי שראו בו בוגד שהגי

הגרמני כדי לחסל את החירות שהושגה במאמץ כה רב, ולהשליט ברוסיה המהפכנית 
אחרים התייחסו אליו כאל האחד והיחיד שיכול להביא גאולה;  1.את השלטון הגרמני

משיח שהגיע בדרך נס כדי לחלץ את העם האובד ממעמקי התהום שאויביו דחפו 
מושיע היחיד שיוכל לתפוס את הנחש שנכרך סביב אותו לתוכה. הוא, כך חשבו, ה

  ולחנוק אותו. –המלחמה  –צוואר כולם 
האיש עמד בתוך מעגל של חיילים במדים, אזרחים ונשים, וטען משהו בהתלהבות 

גשם מארץ זרה, שלא ־רבה. מירקין התקרב אל החבורה וראה אדם לבוש במעיל
מעוך ונופף בכובע כאילו ביקש צחה של כובעו ההתאים למידת גופו. הוא אחז במִ 

לחבוט בו על ראשו של מישהו. גופו הנמוך, שנראה קטן ביחס לגודל ראשו, התנועע 
במרץ. הוא דיבר בלהט, ונחיריו הגדולים התרחבו. הוא העווה את פיו, ושפתיו 
התעקמו כאילו ביקשו לבלוע את קצות השפם העבות שצמח מעליהן. עיניו 

  
 לכך מכוונת המטונימיה שבמקור: "דעם דייטשן מונדיר" (המדים / בגדי השרד הגרמניים).  1
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למחצה, כאילו לא יכלו לשאת את האור המסנוור של קרני המונגוליות היו עצומות 
  השמש. 

הראש הענק של האיש עורר במירקין יראת כבוד. הקרחת שלו הייתה המשך ישיר 
של הפדחת והמצח הגבוה. ורידים כחולים השתרגו על מצחו כמו עננים חולפים 

רישומי רום. נדמה שגלגלי העולם מסתובבים בתוך חלל הראש הגדול הזה, ו־בשמי
  תנועתם נראים על פני המצח הרחב.

מירקין והאחרים הקשיבו לדברי האיש בהסכמה וביראת כבוד. האיש דיבר על 
  המלחמה: 

או שהמלחמה תכריע את המהפכה או שהמהפכה תחסל את  –"אחת מן השתיים 
המלחמה. זה צריך להיעשות מיד. לא לחכות. זה יכול להיעשות רק בכוח 

ן צריך לעבור לידי הסובייטים! רק הסובייטים יכולים לחולל הפרולטריון! השלטו
  את הפלא הזה ולהביא שלום!"

כמה חברים חשובים של מועצת הלחימה יצאו מהבניין. אחריהם צעדה חבורת 
מעיל ספורטיבי בגזרה צבאית בקצינים, ובראשה קצין נמוך קומה במגפיים גבוהים ו

ניים המונגוליות שניצב בתוך מעגל שנראה זריז ונמרץ. מראה בעל הקרחת והעי
  חיילים הסעיר אותם. הם העיפו לשם מבטים נרגזים והתלחשו ביניהם. 

המעגל שהקיף את האיש בעל המצח המבהיק התחיל להצטמק. התחילו להתרחק 
ממנו ולהצטרף בחשאי אל הקבוצה השנייה. נחירי האיש בעל העיניים המונגוליות 

  יווה את שפתו התחתונה.התרחבו, וחיוך קר ולא נעים ע
  מירקין ניצל את ההזדמנות. הוא התקרב אל האיש ופנה אליו בקול מבויש וכבוש: 

"הרשה לי, חבר, לשאול אותך איך אתה מתאר את זה לעצמך? איך יכולים 
  " –הסובייטים להביא שלום? הרי האויב 

איש מירקין לא סיים את המשפט, כי מבט חשדני של האיש קטע אותו באמצע. ה
מצמץ בעין אחת, כיווץ את נחיריו, ועינו הסגורה למחצה שלחה אל מירקין מבט חד 
שננעץ ישר בפניו. כנראה היה משהו בפניו של מירקין או בקולו שזיכה אותו באמון 
של האיש. חיוך קר עלה על שפתיו, והבליט את עצמות הלחיים הרחבות של פניו 

  ה: הצהבהבים. הוא ענה למירקין בשאל־הכהים
 קֶרֶנְסְקִי"במי יוכלו חברינו, העמלים הגרמנים, לתת אמון? באנשיו של גוצ'קוב? ב

ובאחרים שמחדשים את ההתקפות עליהם? העברת השלטון לידי הסובייטים היא 
שאכן רוסיה רוצה שלום אמיתי. בלי  ,הערובה היחידה שתבטיח לפרולטריון הגרמני

מי בשדה הקרב. אז יכריח הפרולטריון סיפוח של אזורים נרחבים, בלי ניצחון סת
  הגרמני את הגנרלים שלו להשכין שלום צודק.

טען  ,"כן, חבר. אבל אנחנו חיכינו לנס שיתחולל בצד השני. לצערי, זה לא קרה"
  מירקין.

ושוב, האיש לא נתן למירקין לסיים את המשפט: "חבר, המלחמה תעשה שם את 
העולם הבורגני כבר התפורר, והוא עומד שלה בדיוק כפי שעשתה אצלנו. הבסיס של 
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להתמוטט. כעת הוא נשען רק על כידונים ותותחים. אני מאמין בפרולטריון הגרמני, 
  עולמי".־בדיוק כפי שהאמנתי בפרולטריון הרוסי ובפרולטריון הכלל

  "להאמין?" תהה מירקין.
ו, וגם "כן, להאמין. להאמין, לפעול ולעשות הכול כדי שאמונה זו תתגשם. אצלנ

  אצלם".
  "אבל, חבר, איך תוכל לפעול בין הגרמנים? הרי הם יורים בכל מי שנופל לידם!"

  "אכן, הם ציוו לא לקחת שבויים!" קרא אחד החיילים שהקשיב לשיחה.
אבל מישהו ניסה להרחיק משם את האיש עם הקרקפת המבהיקה והעיניים 

צה השנייה שנשארה בחצר המונגוליות. המבטים שוחרי הרע שנשלחו אליו מן הקבו
התלהטו כמו אש. כמה גברים ונשים שליוו את האיש לחשו משהו באוזניו, תפסו 
בידו ומשכו אותו משם. בעל העיניים המונגוליות הספיק להפנות את ראשו לרגע 

  ולזרוק לאחור שאלה אל אותו חייל: 
ואינך מוכן  "אתה מוכן לסכן את חייך כדי להרוג פועלים גרמנים, אחים פרולטרים,

להתאמץ להסביר לחבריך שראוי להושיט יד אחים לכל העמים בעולם? ראוי 
שתקריב עצמך למען השלום, בדיוק כמו שאתה מוכן לסכן את חייך למען המלחמה, 

  כפי שמצווים עליך!" 
  הוא לא המשיך, כי אנשיו גררו אותו משם בכוח ויצאו יחד איתו.

שלהם הלך וגבר. קצין אחד קרא בקול:  אנשי החבורה השנייה רטנו, והמלמול
"פלא שהמִבצעים הצבאיים שלנו נכשלים? איך יכול להיות אחרת, אם מרגלים 
גרמנים מנהלים תעמולה בעיר הבירה ומסיתים את החיילים שלנו להשתמט ממעשי 

  גבורה?"
קול אחר תמך בו: "אה, אילו הממשלה הזמנית הייתה פועלת בצורה נמרצת נגד  

  "הבוגדים!
מירקין חש בכוחה של המילה "אמונה", שהאיש בעל העיניים המונגוליות שיגר 
אליו. כוח זה ניצח גם הפעם. עליו צריך להיבנות. הוא מצא במילה זו ערך אנושי 
ומוסרי, כפי שהורה לו היהודי הזקן שפגש בלודז', וכפי שאמר לו החבר אנטול: 

ו. כוח זה קיים אפילו אם אינך רואה "האמונה בכוח המוסרי היא המניע העיקרי בחיינ
  אותו. כשהתנאים יבשילו, חייב כוח זה להתגלות". 

שהבולשביקים קבעו בה  2,מירקין התחיל לבקר בווילה של הרקדנית קְזֶ'שִינְסְקָה
את מקום מושבם. מי לא ביקר בווילה המפוארת של הרקדנית הפולנייה קְזֶ'שִינְסְקָה, 

צאר האחרון? אנשים הגיעו אל הווילה הזאת מכל בתי שנבנתה ביד רחבה על ידי ה
הכלא וממקומות גלותם. מירקין פגש שם מכרים וזרים; אנשים שראה באיזשהו 

  מקום, ולא הצליח להיזכר היכן. 

  
הייתה פילגשו  ,רקדנית מפורסמת בימים שלפני המהפכה, מקורבת לארמון המלוכה. בין השאר  2

   של הצאר ניקולאי השני.
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באחד החדרים פגש את זושקה, "החברה סופיה" כפי שקראו לה כאן. היא ישבה 
עשר. זושקה, אחות כלתו ־ישהעל ספה מרופדת, מצופה משי ורדרד בסגנון לואי הש

  הלנקה, ישבה שם, ועור גופה הלבן כחלב מציץ מתוך מחשוף חולצתה. אפודת 
עור שחורה זרוקה על זרועותיה, ורצועה של נרתיק אקדח נמתחת על שדיה המלאים. 
זושקה, בעלת השיער הערמוני הרך, שתלתליו הגזוזים מציצים מתחת לכובעה הגברי 

  זניה הוורודות ועורפה הבהיר. זושקה, שצווארה הזכיר לו וצונחים על תנוכי או
, נושאת אקדח בנרתיק עור וידיה נתונות בכפפות עור לאה אמהּ־את צווארה של רחל

חומות. כך היא יושבת על ספת המשי הרכה, משלבת את רגליה הנתונות בנעלי 
לה בעצמה. ספורט רכוסות עד מעל הקרסוליים, ומעשנת בנינוחות סיגריה זולה שגלג

מדברת על לבם  –כתמיד  –מעגל של חיילים שמחים ומחייכים מקיף אותה, והיא 
  בשטף מלא להט.

  "זושקה!"
לאה מיוצגת כאן בהרכב כמעט מלא: לא רק זושקה נמצאת ־מהר התברר שרחל

בווילה של קְזֶ'שִינְסְקָה; גם אחיה יָאש עומד להגיע כאן מגלות סיביר. זושקה הגיעה 
דינה ניטרלית. שלטונות הכיבוש הגרמני הרשו למהפכנים פולנים לצאת לכאן דרך מ

למדינות ניטרליות. הם אפילו שחררו את החבר מָרֶק מהכלא שהוחזק בו מאז תחילת 
הכיבוש, ונתנו לו אישור יציאה. כולם נסעו לשטוקהולם, ושם חיכו לאשרת כניסה 

יהם. כעת הם שוהים שמועצת הפועלים והחיילים הסובייטים שלחה אל ,לרוסיה
  בווילה של קְזֶ'שִינְסְקָה ומייסדים תא מהפכני פולני בהנהגת החבר מָרֶק. 

לה. מה עם הלנקה? כן, ודאי קַלִּילאה התנשבה מולו כרוח ־אווירת הבית של רחל
  הלנקה...

  "מה שלום הלנקה?"
"היא הרחיבה את בית הספר והתחילה ללמד ביידיש, שפת האם של ילדי הפליטים 
מהעיירות. בוורשה רעבים ללחם. הגרמנים לקחו הכול. התושבים סובלים ממחסור. 
בבית משפחת הורוביץ המצב לא כל כך גרוע. בבית הספר יש מטבח שמקבל אספקה 

העזרה לפליטים. אימא מתרוצצת ימים שלמים, הופכת עולמות במאמץ  עדומו
  דה בבית הספר, להשיג מצרכי מזון עבור המטבח. הלנקה שקועה לגמרי בעבו

ואין לה פנאי לחשוב על עצמה. מספר הכיתות הוכפל. אבא והלנקה עובדים בבית 
ים השונים כדי להשיג אספקה עבור בתי התמחוי עדוהספר, ואימא מתרוצצת בין הו

לאוכלוסיה המורעבת. היא כורעת תחת נטל העבודה. בזמן האחרון היא מתלוננת על 
לם. היא לא ישנה בלילות, ועוד לפני שהיום מאיר, כאבי רגליים, מה שלא עשתה מעו

  היא כבר ערה. אבל למי יש זמן לחשוב על עצמו?"
הלנקה, כן הלנקה... כל הזמן הוא חושב איך לחדש איתה את הקשר באמצעות 
מדינה ניטרלית. הוא כתב אליה פעם ופעמיים, אבל לא קיבל תשובה. לכן הפסיק. 

  למי יש זמן לעניינים אישיים? 
זאכארי וזושקה אחזו ידיים ומיהרו לצאת אל רחובות פטרבורג. השמש זרחה. זהו 
האביב היפה ביותר, הקיץ היפה ביותר. קיץ ומהפכה. העצים פורחים, עצי הערמון 
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משירים ניצנים אדמדמים. העיר מלאה חיילים מהפכנים ודגלים אדומים. הם רצים 
עלתה זושקה על במה ונאמה  מאספה אחת לאחרת. שומעים נאומים נלהבים. פעם

בפני אספת חיילים. לובן עורה בצבץ מאחורי לסוטת העור השחורה; תלתליה 
השחומים הסתלסלו על אוזניה; שדיה המוצקים הזדקרו תוך כדי שדיברה בלהט. 

  החיילים צעקו "הידד" ונשאו אותה על כפיים...
ל המחסומים קיץ בעידן המהפכה. כל מה שהיה בלתי אפשרי, נהיה אפשרי. כ

נפרצים. מדלגים וקופצים מעל הרים ומכשולים, פוסחים על גדרות תיל ושוחות 
  בשדות הקרב, נישאים בסער על כנפי רוח הזמן...

פעם לא שלט זאכארי בעצמו ונשק את צווארה הלבן. זה קרה כשיצאו מאספת 
רחוב, חיילים. זושקה נאמה בפניהם, והחיילים נשאו אותה על כפיים. כשיצאה אל ה

הייתה כמו דגל נשי חי שמתנוסס על כתפי הבחורים. היא הייתה נסערת מהמילים 
  שלה ולוהטת ממגע הזרועות הגבריות שאחזו בה. 

זה היה לילה לבן. זוהַר כוכבים לבן זלף כחלב על הארץ. הם הלכו בתוך ענני 
חלום. שדיה הזדקרו מתחת לסוטת העור שלה, והיא נישאה יחד איתו ברחובות 
פטרבורג כמו בת ים רוגשת. מירקין נפל כשיכור על צווארה באמצע הרחוב המואר 
בזוהר הלילה הלבן, וטמן את פניו בצווארה הרך כאילו היה עגל עזוב שמבקש חום 

המלא בזרועותיה החזקות, ולפתע הדפה אותו  אנושי. היא הידקה אותו אל חזהּ
  מעליה. 

  "הלנקה!" גנחה בקול כבוש. 
  ..." ענה בנהימה."כן, הלנקה

  מה תחבה את כף ידה הקרה לתוך ידו ואמרה: ‚־הם צעדו בשתיקה. אחרי זמן
  "בוא נלך אל החדר שלך".

הם ישבו עד חצות. הוא הרתיח מים ומזג תה. היה לו לחם שחור, וזושקה הוציא 
  קוביות סוכר מכיס הלסוטה שלה.

  "מאין יש לך סוכר?"
  "החיילים מביאים לי".

בבגדיהם על מיטתו, אחזו ידיים ודיברו על המהפכה. בין לבין  אחר כך שכבו
נאמרו גם כמה מילים על הלנקה. הוא הניח את ראשו על שדיה של זושקה, והיא 
הידקה את ראשו אל חזהּ כמו שאוחזים ילד אבוד. היא לא הפסיקה לדבר על הלנקה. 

בור חיבקה את ללה את יופייה, את טוב לבה ומסירותה לעבודתה. תוך כדי דיהִי
  . כך שכבו כל הלילה, לבושים ומחובקים.מירקין והידקה את ראשו אל חזהּ

מה הגיע יָאש, אחיה של זושקה, מסיביר. יָאש היה בחור ממושקף, ־לאחר זמן 
למדן טיפוסי. בתקופת גלותו כתב עבודת מחקר על התהוות עמי  –מנומנם וקר מזג 

השקט שלו היה מסווה לאש שיקדה בתוכו.  ו, ודיבר בשקט,סיביר. הוא הלך כפוף גֵ 
הוא השתתף בכל מה שאירע בפטרבורג, אבל טען שבעצם אינו מעורב במה שקורה. 

כרי שאין לו עניין במתרחש ברוסיה, פרט והוא פולני, לא רוסי. לכן התנהג כאדם נ
למה שנוגע בגורל ארצו. הוא היה סוציאליסט מהדור הקודם, כשהסוציאליזם היה 
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שאיפה הלאומית הפולנית להקים לתחייה את פולין החופשית. הוא דיבר על קשור ל
דסקי עוד יחזור לרכוב על הסוס. וּחידוש לגיונות הצבא הפולני, והאמין שפילס

לדעתו, צריך לרכז את השבויים הפולנים ולארגן אותם כדי שיהיו מוכנים לרגע שבו 
גידף אותה כאילו השתייכה הצבא הגרמני יקרוס ויובס. הוא התווכח עם אחותו ו

  למחנה האויב. מאוחר יותר נבלע בחוג חבריו הפולנים ונעלם. 
החבר מָרֶק טען שצריך לאסור את כולם, בראש ובראשונה את יָאש, אחיה של 
זושקה, כי הוא חורש מזימות הרסניות יחד עם החיילים הפולנים: נעלם פתאום 

רדני עם החיילים הפולנים שגויסו מפטרוגרד, מסתלק לאנשהו בחזית וקושר קשר מ
לצבא הרוסי... יוצא בשליחות מסתורית למחנות השבויים... לפעמים הוא מתגלה 

  בפטרוגרד, ולפתע נעלם...
  האירועים רדפו זה אחרי זה כאילו הסתחררו על כנפי טחנת רוח.

שלון ההפיכה של חודש יולי. בווילה של יהבולשביקים נרדפו ברחובות אחרי כ
ינְסְקָה נהיה מסוכן. פעם ניסו לתקוף אותה. המנהיגים הסתתרו. כמה מהם קְזֶ'שִ 

נאסרו. התועמלנים לא יכלו לנאום באספות. כולם נאלצו להתפזר לארבע רוחות 
השמיים, להסתתר במרתפים ובבתי פועלים. משם, במחתרת, המשיכו בפעילותם. 

ומשם שלח את החבר מָרֶק שהה בדירה של פועל באחד האיים שמחוץ לעיר, 
  הוראותיו אל חבריו, הבולשביקים הפולנים.

הניסיון הכושל של קורנילוב לתפוס את השלטון בחודש אוגוסט אילץ את מועצת 
החיילים והפועלים לשחרר את מנהיגי הבולשביקים מבתי הכלא, כי הייתה זקוקה 

צטרפו שהיססו עד עתה באיזה צד לתמוך, חששו מהגנרלים וה ,לעזרתם. צירי מועצה
אל הבולשביקים. כך קיבלו הבולשביקים מעמד של רוב. האימה מן החזית והשאיפה 
לשלום צמצמו את מספר הצירים תאבי המלחמה. יומיום הצטרפו יותר ויותר פועלים 
וחיילים אל שורות הבולשביקים, כי האמינו שרק הם יכולים לחסל את המלחמה, 

לים לסלק את הפטריוטים תאבי "הנחש הכרוך על צוואר האומה". רק הם יכו
הקרבות והגנרלים שרוצים לכבול מחדש את ידי ההמונים בשלשלת של שלטון 

ירדה לשפל המדרגה, וההמונים התייחסו אליו כאל בוגד.  קֶרֶנְסְקִיהצאר. הסמכות של 
התבוסה שנחל בחזית גליציה פתחה את הדרך לניסיון הכושל של קורנילוב להשתלט 

וף בשלו התנאים להצלחת המהפכה הבולשביקית בעיר הבירה. על פטרבורג. לבס
מנהיגי הבולשביקים יצאו ממקומות המסתור שלהם ופערו את פיהם לבלוע את הפרי 

  הבשל שנשר מן העץ הקרוי "מהפכה".
 3.ספינת משמר יצאה מקרונשטאט וכיוונה את תותחיה אל ארמון החורף של הצאר

 –ושלחו לשם את טובי התועמלנים, וביניהם פטרבורג נכנעה. כעת פחדו ממוסקבה 

  
היא עיר נמל באי קטלין, במפרץ הפיני, סמוך לפטרבורג. ספינת המשמר המוזכרת קרונשטאט   3

־כאן היא "אורורה" (אַוְרוֹרָה בהיגוי רוסי). צוות הספינה היה מזוהה עם הבולשביקים, וב
. זה קֶרֶנְסְקִינורה ממנה פגז לכיוון ארמון החורף, שבו ישבה אז הממשלה הזמנית של  25.10.1917

  קפה המהפכנית שהביאה לתפיסת השלטון על ידי הבולשביקים.היה האות להת
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את זושקה, שקראו לה כעת "החברה סופיה" כי התקשו לומר "זושקה", שהייתה 
  תועמלנית אהודה באספות החיילים.

המליץ עליה החבר , "נואמת טובה. היא עשתה רושם מצוין באספות החיילים"
  מָרֶק ממקום מחבואו. 

ב בבית המושל במוסקבה, ולבסוף מצא מירקין הצטרף אליה. הוא שהה זמן ר
עצמו על גג בניין התאטרון. כעת הוא רובץ שם עם מכונת ירייה באפרוריות השחר, 
מכורבל בלסוטה של זושקה, ומציץ מתוך אשנב קטן בעליית הגג מאחורי פסלי סוסי 
הברונזה הגדולים. הוא מביט ממקום מחבואו על סמל ממלכת הצאר, הנשר כפול 

חף מעל צריחי המבצר, ונדמה לו שהוא יוצא לציד. הרובים שבידיו הראשים שמר
  אחת. ־ובידי אנשיו מכוונים אל נשרי הצאר, ודרכו מתבהרת בבת

הוא, מירקין, שהתקומם במשך המלחמה נגד ההרס ושפיכות הדמים שכלי הנשק  
מחוללים, מוצא את עצמו בסופו של דבר ליד כלי ירייה. הוא, שכל חייו ברח מן 

שק, מאמץ אותו כעת אל חזהו. הוא מרגיש כאילו נלכד בתוך מעגל כשפים, שעד הנ
עתה התאמץ להתנתק ממנו. הוא מחפש הסבר לדרך חייו העכשווית, נימוק וצידוק 

משהו שיבהיר לו מדוע הוא נמצא כעת על גג בניין התאטרון בעיר  –למעשיו כעת 
  הבירה של ממלכת הצאר.

  ילים שהוא אומר לעצמו: והוא מוצא צידוק למעשיו במ
"זה הקרב האחרון לפני הניצחון. אנחנו, היהודים, יכולים להיגאל רק באמצעות 

  הניצחון האחרון, כי אנחנו האחרונים".



  פרק י"ב: סמכות חדשה

  
  
  

טורקיה, נבלע בתוך ערפל ־פסל הברונזה הנאדר של סְקוֹבֶלֶב, גיבור מלחמת רוסיה
הגדולים בחדר העבודה בבית המושל. בכל זאת,  סמיך שהשתרע בחוץ תחת החלונות

חשו בנוכחותו. הפסל הואר מפעם לפעם באש המקלעים הקטנים ש"הלבנים" הציבו 
  סמוך לכיכר. 
רי האירו את החרב המתעקלת שהייתה אחוזה בידי הגנרל סְקוֹבֶלֶב, יֶ ניצוצות ה

י. החבר וברק החרב נשקף בחלונות. הד עמום ליווה את קול דרדור כדורי היר
רִישְׁקוב ישב דרוך וחסר סבלנות ליד שולחנו, מצמיד את אפרכסת הטלפון לאוזנו 
ולפיו. הוא ניסה להתקשר עם המרכז בפטרוגרד, ולא הצליח. הטלפון שבידו היה 
חפץ חסר חיים. דבר לא עזר. גם הקללות המרות שהחבר רִישְׁקוב פלט מפעם לפעם 

  . לא הועילו. הטלפון נותר אילם וחירש
העיר חבר  ,"נראה שהלוחמים 'הלבנים' הדפו את אנשינו וכבשו את המרכזייה"
  קמוט פנים, שהיה שקוע בכתיבת מאמר אידאולוגי לעיתון של המפלגה.

"אמרתי לאנשינו שעליהם להתאמץ בכל כוחם לשמור על אחיזתם במרכזייה, 
מצב הדברים!" לפחות באופן זמני, יהיה המחיר אשר יהיה. אנחנו צריכים לדעת מה 

  החבר רִישְׁקוב ירק בזעם את המילים.
קרא יושב הראש, הלוחם הלטבי שתמיד מיעט  ,"מה שלא הצליח, עוד יצליח"

שדה שהיה מקושר עם צוות שישב בבית פרטי סמוך ־לדבר. הוא ניגש לטלפון
  למרכזיית הטלפונים הכללית, ושאל מה ששאל...

  ו מהצד השני של הקו.ענו ל ,"לא. לא רואים את החברים שלנו"
  ניסה מישהו לנחש. "כלומר, יכול להיות שאנשינו נעצרו על ידי 'הלבנים'?"

 –החבר רִישְׁקוב דיבר כאילו אל עצמו  –"ברגע זה ודאי נעשה הצעד המכריע" 
והקוזקים שלו עזבו את  קֶרֶנְסְקִי"החדשות האחרונות שקיבלנו מפטרוגרד דיווחו ש

זה הם אמורים להיתקל במשמרות של 'האדומים'. אנחנו ארמון גַאצִ'ינֶה. ברגע 
חייבים לדעת אם הדברים הגיעו לידי התנגשות, או שהחבר טרוצקי הצליח לשכנע 

  את הקוזקים של קרסנוב לעבור אל הצד שלנו".
 ,"מה יעזור לך אם תדע מה קורה שם? אנחנו חייבים להחליט מה לעשות כאן"

ר. הוא דיבר בלי להסיר את עיניו מן הדפים קרא האיש שהיה שקוע בכתיבת המאמ
"כנראה, 'הלבנים' מתכוונים ברצינות להשתלט עלינו. תראו  ,שהיו מונחים על ברכיו

  איזו אש משתוללת בחוץ"
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ברגע הבזיק בחלון ברק אש גדול. האש האירה לא רק את החרב ־ואכן, בו
  ושב עליו.המעוקלת, אלא גם את סוס הברונזה הגדול שהגנרל סְקוֹבֶלֶב י

  אמר מישהו. ,"נראה שהם מתקרבים אלינו"
  "ואנחנו יושבים ולא עושים דבר! אנחנו חייבים לצאת נגדם!" זעק צעיר אחד.

"אין  ,"הייתי רוצה לדעת עם מה נילחם! אולי באגרופים?" ענה לו החבר רִישְׁקוב
. אין לנו אפילו תותח אחד. החבר סמירנוב לא חזר עם התותחים שהיה אמור להביא

לנו אפילו מספיק רובים בשביל כל הלוחמים. אנחנו מנותקים מכל האזורים 
שבשליטתנו. המרגלים שלנו לא הצליחו להתחמק ולעבור דרך המשמרות של 
'הלבנים'. עשינו שטות, ולא הכרזנו על שביתה כללית. לכן הפועלים עובדים בבתי 

קים מן הדון לא הגיעו, החרושת. החיילים לא מתערבים ומסתגרים במחנות. הקוז
  ואין שום רכב משוריין. עם מה נצא נגדם? הם ייבהלו כשיראו את האף שלכם?"

"אם כך, מה נעשה? אולי נמסור להם במו ידינו את בית המושל? אולי נגלה רצון 
טוב וניתן ללבנים לשחוט אותנו?" נסער מישהו שישב באחת הפינות האפלוליות של 

  האולם הגדול.
ת רובים ולצאת אל האזורים שבשליטתנו. שם צריך לנהל את המאבק "צריך לקח

  עם 'הלבנים'".
  "לאן תלך אם אנחנו מוקפים עשרה משמרות של 'לבנים'?!" צעק אחד החיילים.

"הם לא יעזו  ,החבר רִישְׁקוב את כולםהשתיק  ,"אנחנו חייבים להרוויח זמן"
שנצא נגדם, ואז יהיה להם לפתוח במלחמת אזרחים. הם רוצים להתגרות בנו כדי 

תירוץ להתפרץ אל בית המושל. אסור לנו לתת להם הזדמנות כזו. צריך להציע להם 
לנהל משא ומתן לפי בחירתם: על השכנת שלום, ואפילו על הקמת מועצה משותפת. 
אנחנו חייבים לשבור את האחדות שלהם ולפלג ביניהם. עלינו לעורר ריב אידאולוגי 

אסור לנו להגיב  –ין המהפכנים הסוציאליסטים. ובעיקר בין המנשביקים וב
לפרובוקציה שלהם. אנחנו חייבים להתאפק כדי שנוכל להתחיל במאבק כשנרצה 

  בכך וכשנהיה מוכנים לקרב. לא כשהם רוצים".
פתאום התלקחה להבה גדולה מלווה זמזום חזק, כאילו פקע קפיץ מסתורי 

  קול ניפוץ של זגוגיות נשברות. והסתחרר באוויר. מהקומה העליונה נשמע
  "הנה, ראיתם איך הם לא מעיזים לפתוח במלחמת אזרחים!" גיחך מישהו.

"ואני אומר לכם שהם לא יעזו! הם יירו שוב ושוב, אבל לא ינסו לפרוץ אל בית 
  החבר רִישְׁקוב התעקש לעמוד על דעתו. .המושל"

  הו.חברים, מסוכן כאן, באולם. בואו נרד למטה!" קרא מיש
  

***  
ירדו אל אולם הנשפים הגדול, שהיה כמעט ריק. כמה חיילים  עדורִישְׁקוב וחברי הו

ישבו אדישים, כאילו דבר לא נוגע להם, ושתו תה רותח מתוך דוד קטן שהביאו 
מהמטבח. פועלים אחדים, שהיו מגויסים ל"גווארדיה האדומה", פסעו מתוחים 

עצו מבטים מלאי ציפייה במנהיגים. אחרים, ם לכאן ולשם עם הרובים ביד, וניועצבני
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שינה, יצאו לאט מהפינות שרבצו בהן והקיפו את רִישְׁקוב  ילבעייפים אחרי לילות 
וחבריו. היו שבאו בריצה מן החצר ומהקומות העליונות. הם חשבו שמזעיקים את 
. כולם לפעולה. כולם הפנו מבט שואל אל רִישְׁקוב, בציפייה שיאמר להם מה לעשות

  שהקיפו אותו ושאל בקול צרוד:  צלָליםרִישְׁקוב סקר את ה
  "נו, מה?"

  "זה לא יכול להימשך כך, חבר! הרי אנחנו חייבים לעשות משהו!"
  ענה רִישְׁקוב בקיצור נמרץ. ,"בינתיים לא צריך לעשות דבר"

  "וכשהם יבואו?"
  פסק רִישְׁקוב בנימה בוטחת. ,"הם לא יבואו"

בו כמה נשים, וביניהן החברה אִיזְמָאִילוֹבָה, החברה סופיה ליד אחד השולחנות יש
ועוד צעירה כפרית במטפחת אדומה שגרה בבית המושל ועבדה במטבח. פניה 
הנבונים והאציליים של החברה אִיזְמָאִילוֹבָה לא איבדו את השלווה הנסוכה עליהם, 

 ילבברו עליה למרות הסערות בחייה כמהפכנית, ולמרות שני הלילות האחרונים שע
ו, כאילו בנות שלער ראשה החלק הסרוק בקפידה הגביר את הרושם השינה. שֹ 

  משפחה יושבות בערב ועוסקות במשהו ביתי. 
רִישְׁקוב התקרב וראה שהחברה אִיזְמָאִילוֹבָה והחברה סופיה כותבות משהו בדיו 

  שחורה על רצועות משי אדומות שהחיילים תלשו מן הקירות.
  ה החבר רִישְׁקוב."מה זה?" תה

"זה כדי שהם לא יטעו בזיהוי שלכם, כשיגיעו לכאן..." ענתה החברה אִיזְמָאִילוֹבָה. 
מלחמה מהפכני" וכרכה אותה  וַעדהיא נטלה רצועה אדומה שעליה נכתבו המילים "

אמרה  ",מנהיג־על שרוול החולצה של רִישְׁקוב. "כעת יוכלו לזהות אותך כחבר
  בעוקצנות.

  חייך רִישְׁקוב. ,"נכון"
בקצה השולחן הבחין רִישְׁקוב בחייל צעיר שהיה ידוע כבעל כישרון ציור ושרטוט. 

מה מהנשים ורשם משהו באותיות מסולסלות על יריעה גדולה של ־הוא ישב במרחק
  משי אדום. 

  "איזו סיסמה אתה כותב כעת, חבר איוואנוב?" שאל רִישְׁקוב את החייל הצעיר.
  " החייל הראה את הכרזה שזה עתה סיים את כתיבתה."הנה, קרא, חבר!

על יריעת המשי היה כתוב: "שלום לבקתות האיכרים, מלחמה לארמונות 
העשירים". הסיסמה הייתה מעוטרת בציור של בקתה כפרית ואיכר יושב בשלווה על 

  ארמון מפואר עולה באש. –סף דלתה, ומולה 
  "מאין לקחת את הסיסמה הזאת?"

  חברים. משהו כאן לא בסדר?""שמעתי מפי 
"לא, לא. להפך. זה טוב מאוד. שמור את הכרזה שלך, חבר. אתה עושה את 

  שיבח רִישְׁקוב את החייל. ,העבודה האחת שנחוץ לעשות כעת"
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בחוץ, ליד הכיכר האדומה, נהרגו בינתיים הקורבנות הראשונים של מלחמת 
ים בולשביקים שנאסרו בימי שהשתייכו לקבוצת חייל 1,האזרחים: קוזקים מן הדון

והועברו מן החזית אל כלא בוטורקי במוסקבה. הם שוחררו ממאסר  קֶרֶנְסְקִיממשלת 
  בעקבות שביתת רעב שלהם והתערבות של מועצת החיילים. 

ששכן בבית  "המלחמה המהפכני וַעד"כעת עזבו את המחנה שלהם ויצאו לעזרת 
מושים, הגיעה אל הכיכר האדומה המושל. הקבוצה, שמנתה שלוש מאות קוזקים ח

ושם כותרה על ידי משמרות של "לבנים" שהסתתרו בעשרת הצריחים הקטנים 
הקבועים בחומת הקרמלין. "הלבנים" ירו עליהם מכל צד, וללוחמים הקוזקים לא 
היה מקום מסתור. עשרות מהם נפגעו ליד שער החומה. אלה שנותרו בחיים נשאו את 

יהם וחילצו אותם משם יחד עם גופת מפקדם סַפְּרוֹנוֹב, חבריהם הפצועים על כתפ
. הקוזקים פרצו ברוביהם את משמרות "הלבנים" ופילסו "לבנים"שרוטשה בכידוני ה

לעצמם דרך עקובה מדם אל בית המושל. כאן נתקלו בשער אטום. הלוחמים 
הנואשים הקישו בכוח על השער הסגור, בציפייה שחבריהם ימהרו להכניסם. אבל 

  יושבי הבית חשבו שאלה הם קוזקים "לבנים", וסירבו לפתוח את השער.
החבר רִישְׁקוב פרץ בצחוק כשנאמר לו שקוזקים "לבנים" דופקים על השער, ועוד 

  . "המלחמה המהפכני וַעד"מעט יפרצו פנימה כדי לאסור את חברי 
 "איזה קוזקים? שוטרים צבאיים? אלה לא יעזו! הבחורים בחוץ הם לוחמים
משלנו. הידד! חברינו מתחילים להגיע!" צעק בשמחה ורץ לפתוח את השער. 
הקוזקים מן הדון הכניסו את חבריהם הפצועים, שכמה מהם מתו בדרך, והניחו אותם 

  על השולחנות הפזורים באולם הגדול.
אפשר לתאר את סערת הרגשות ותאוות הקרב הנואשת שהתעוררו בלב דיירי ־אי

החיילים שנשפך. הנשים, ובראשן החברה אִיזְמָאִילוֹבָה  בית המושל למראה דם
וזושקה, נהיו מיד אחיות רחמניות. הן השיגו תחבושות מאיזשהו מקום והביאו מים 

מיהרו להעביר אותם רותחים מן המטבח. בין החיילים היה חובש שטיפל בפצועים. 
חיילים המתים הפך לסוג של בית חולים שדה. על השולחנות נותרו הלחדר מיוחד, ש

שגופתו המנוקבת ככברה הייתה מוטלת על השולחן עם  –החבר סַפְּרוֹנוֹב  –ומפקדם 
  המגפיים המגואלים בדם.

מכל פינות הבניין הגיעו ובאו אל האולם חיילים, פועלים, אנשי הגווארדיה 
ות שהתכנסו לישיבות שהתקיימו בקומות העליונות. וַעדהאדומה, משכילים וחברי 

תערות מיידית סה –ם הביעו זעם כבוש נסער. מראה הדם השפוך תבע נקם פני כול
על האויב, אפילו בידיים ריקות ובחזה חשוף. החיילים אחזו בנשקם והתקבצו 

עמד הלה פה מעוות. כולם שתקו, הביטו אל רִישְׁקוב וציפו. בבפינות בפנים קודרות ו

  
הכוונה לחיילים קוזקים מן העמק הדרומי הפורה של נהר הדון, מהארוכים והחשובים בנהרות   1

  רומן של ב מצוי של הקוזקים מן הדון ומעורבותם באירועי הזמןתיאור ספרותי רוסיה. 
 ).1959רית פועלים, א. שלונסקי, ספתרגם: ( הדון השקטמ. שולוחוב, 
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י אצבעותיו הקצרות סס את ציפורנוחיוור תחת המנורה שהשתלשלה מהתקרה, כ
  ושתק. 

החברה אִיזְמָאִילוֹבָה הרכינה את ראשה והמשיכה בעיסוקיה יחד עם העוזרות שלה. 
כשעברה ליד רִישְׁקוב, העיפה בו מבט חד ואמרה: "נו, מה יש לך לומר כעת, חבר?" 

  שאלה בשקט. מבטה דיבר יותר מן המילים שלחשה. 
"הם רוצים להתגרות  ,כדי שכולם ישמעו"מה יש לי לומר?" ענה רִישְׁקוב בקול, 

המלחמה המהפכני'. אנחנו לא נגיב על ההתגרות  וַעדבנו כדי שיוכלו לפזר את '
  שלהם. אנחנו נפתח במלחמה כשיהיה לנו נוח, לא לאויבינו".

מכל פינות האולם נזרקו מבטים נזעמים אל רִישְׁקוב. אנשים לא הבינו ולא הסכימו 
ים האלה, וראה את ניצוצות הזעם שהתלקחו בעיני איתו. הוא קלט את המבט

  החיילים הקודרים.
"אין לנו במה לנהל מלחמה, אין  ,"חברים, אנחנו חייבים להירגע!" צעק רִישְׁקוב

  לנו אפילו תותח אחד!"
אבל איך אפשר להירגע כשכאן מוטלים חבריהם, הלוחמים שנרצחו? לוחמים 

מוטל ברפיון ושיניהם המבצבצות מתוך חסרי רוח חיים, שמראֶה סנטרם המזוקן ה
פיהם הפעור מעורר רחמים? הם שוכבים כאן, נוקשים, מתוחים כמיתר, וידיהם 
מושטות בקריאת נקם. המוות הפתאומי הקפיא על פניהם את רישומי ההתלהבות 
המהפכנית והנחישות העקשנית שהניעו אותם להתגנב תחת מטר כדורים אל בין 

לקרב. פה ושם  יציאהוקשה היה כמו דגל מונף שקורא להנחומות הקרמלין. גופם 
מבצבץ חזה גברי שעיר מתוך המדים הקרועים; חזה צעיר ועור צח מגואל בדם. איך 

הרי הם מוטלים כאן וגופם הדומם זועק ותובע  אפשר להירגע מול המראה הזה?
  נקם!

  "קחו אותם! קחו אותם מכאן!" נהם רִישְׁקוב מבין שיניו.
רִישְׁקוב ראה החבר נות התקבצו כמה חיילים ואזרחים, גברים ונשים. באחת הפי

פרץ לקראת החבורה וקרא  הואשהחברה סופיה עולה על כיסא, ומתכוננת לנאום. 
בחריפות: "שום נאומים! חברים, העבירו את חללי המהפכה אל איזשהו מחסן 

  במרתף, וכסו אותם. המהפכה תדע איך לכבד את זכרם".
רה דממה. אנשים החרישו, כאילו בלעו את לשונם. אף יד לא זעה באולם השתר

  כדי למלא את הוראת המנהיג.
"חברים, אתם לא מבינים? זוהי פרובוקציה של 'הלבנים'. הם רוצים לעורר כעת 
מלחמה, אבל אנחנו חייבים לחכות לשעת כושר, כשיהיה לנו נוח, לא לאויבי 

  ן, ועוד זמן!"המהפכה. המהפכה צריכה להרוויח זמן. זמ
מן היציע, שבעבר ישבה בו תזמורת שהשמיעה מנגינות מחול בנשפים שנערכו 
בימי המושל, נשמעה פתאום יללה נוראה. כאילו ישבה שם קבוצת מקוננות עממיות 

  "דם חיילים נשפך! הם רצחו את לוחמינו!" שזעקו אל השמיים:
רה מַסְלוֹבָה. היא כולם נשאו ראשם אל היציע. מי מיילל שם? זו הייתה החב

התגנבה ועלתה אל היציע, השד יודע איך, והטיחה את ראשה אל הקיר. המטפחת 
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אנושי, כאילו ־האדומה נשמטה מעל ראשה, תלתליה התפזרו, והיא זעקה בקול לא
  חנקו את גרונה: 

  "דם חיילים נשפך! הם רצחו את לוחמינו!"
רב במחיצת החיילים, ורק  יתה זמןיהחברה מַסְלוֹבָה הייתה איכרה פשוטה, שח

המטפחת האדומה נותרה לה כדי להעיד על מוצאה הכפרי. פרט לכך, לבשה מעיל 
צבאי ארוך, נעלה מגפיים גבוהים וחגרה אקדח. איש לא ידע מאין צצה. החברה 
מַסְלוֹבָה הגיעה יחד עם חיילים עריקים אל בית המושל בימים הראשונים לכניסת 

. כאן קיבלה את כל הנחוץ לה: מקום לינה, פת לחם, הבולשביקים לשם, ונשארה
ורובה. היא נחשבה בעיני החיילים כאחת משלהם, והם לימדו אותה לנקות את נשקה 
ולהפעילו. מובן מאליו שהחברה מַסְלוֹבָה הייתה בולשביקית אדוקה מהרגע הראשון 

  של בואה לכאן. 
  כל צד נשמעו קריאות: היללה שלה דבקה בנשים האחרות ועצבנה את החיילים. מ

  "נו, די, חברה מַסְלוֹבָה!"
אבל הבכי של החברה מַסְלוֹבָה לא היה בכי רגיל. זו הייתה יללה של חיה מעונה 
וחסרת ישע. קולה המקונן והטחת ראשה בקיר חלחלו אל דם האנשים כמו אד לוהט 

   ועוררו בהם יצרים קמאיים. דחף נקם קדום התעורר בלבם בהשפעת זעקותיה.
. צלָליםקולה הצטרד וחרק במעומעם, כאילו ניסרו גזע עץ עבה בלב יער לח ומלא 

  הקול הזה קרע את האוויר כמו יללה של כלב מוכה: 
  "דם חיילים נשפך! הם רצחו את לוחמינו!" 

החיילים עמדו בפנים חתומים וקודרים. ראשם נרכן ועיניהם נעצמו למחצה תחת 
ונשימתם כבדה. כל גידי גופם נמתחו, שריריהם כובד העפעפיים. נחיריהם רטטו 

  נדרכו ואבריהם התקשו. 
החבר רִישְׁקוב החוויר. הוא לא ידע מה לעשות. האווירה באולם הייתה כה מתוחה, 
עד שנדמה כאילו האוויר נשאב מתוך האולם הגדול, ואד לוהט ממלא את החלל 

  שנותר.
  קוב."שקט, מספיק! סלקו אותה מכאן!" זעק החבר רִישְׁ 

  איש לא זז ממקומו. כולם ניצבו קודרים וזועמים. 
  אפשר להשתיקה: ־היללה מתגברת יותר ויותר, ואי

  "דם חיילים נשפך! הם רצחו את לוחמינו!"
"סלקו אותה מכאן! אם לא, אני יורה בה בו במקום!" החבר רִישְׁקוב שלף את 

! חבר קוֹרְטְשוֹב, "אנחנו מחוללים מהפכה, ולא מחזה של נשים מקוננות ,אקדחו
ר את החברה מַסְלוֹבָה! אם לא, אני יורה בה!" קרא כשהוא מכוון את אקדחו סוֹ א

  אליה.
  הורחקה.  מַסְלוֹבָהציווה ברמז, והחברה החייל הלטבי 

"הוציאו מכאן את חללי המהפכה. כעת אין זמן לבכי. אנחנו נמצאים במצב 
  מלחמה!"

  ות חדשה הונהגה.את הוראת המנהיג. סמכביצעו החיילים 



  פרק י"ג: החבר רִישְׁקוב

  

  

  

החבר רִישְׁקוב היה בן להורים עניים. אמו מתה כשהיה ילד קטן. אביו, עגלון 
מוסקבאי, לא מצא מי שיוכל להשאיר אצלו את היתום, ולכן נהג לקחת את ילדו 
בעגלתו. בלילות ישן איתו על מצע קש באורווה. החמימות האוהבת שספג בשנתו מן 
החזה האבהי השעיר ליוותה את רִישְׁקוב בכל סערות חייו. בשנות ילדותו נאבק עם 

  יער חזקה. ־תיינאבק עם הגדולים כמו ח –ילדי הרחוב כמו גור חיות קטן, וכשבגר 
  דיוקן אביו ליווה אותו לאורך כל שנות המחסור והמאבק. 

מים ואת עיניו כשהוא עוצם את עיניו, רִישְׁקוב רואה מולו את פני האיכר הת
הטובות והאוהבות, הקבועות בין הקמטים העמוקים, שסערות החורף והכפור 
המוסקבאי חרתו בעור הפנים הנוקשה כאילו היו מַפְסֶלֶת שננעצת באבן חלמיש. הוא 
רואה את זקן התיש המחודד שבקצה הסנטר ואת תנודות הזקן שעולה ויורד יחד עם 

רואה את העורקים הבולטים בצוואר שמזדקר  החזה המוצק בשעה שאביו מדבר. הוא
מתוך חולצת העגלונים, את הידיים המכחילות מקור שעוטפות אותו בפיסת לֶבֶד 
שמונחת על מושב הרַכָּב. הוא רואה את החזה הגרמי השעיר שמחבק אותו בלילות 
על מצע הקש באורווה. עד היום, כשרִישְׁקוב עוצם את עיניו, חולפת בגוו המוצק 

  ה חמימות טובה של אהבת אב...אות
עין אימהית ערה ומגוננת. אביו חילץ אותו מן  –הרחוב היה ביתו, דיוקן אביו 

השֵפל של הרחוב והעלה אותו למדרגה של אדם בעל רצון ושאיפה להגיע למשהו 
טוב יותר. שאיפה זו הביאה אותו לבית חרושת ליציקת ברזל. המכות הרבות שחטף 

לימדו אותו לא לפחד מאש לוהטת. הוא למד לתפוס ברזל  ומעט הלחם שקיבל שם
מלובן בידיים חשופות ולשאת את צריבת הכאב של ניצוצות הברזל שנתזו על פניו 
החשופים. מאוחר יותר, בהשפעת זֵכר אביו, הצטרף לחוגים מהפכניים ולמד לקרוא 

להיות  ולכתוב. למעמדו הבכיר במפלגה הגיע בזכות חריצותו, כישרונו, שאיפתו
גבול למעמד שהוא  ילבמשהו, נחישות רצונו, ידיו שתנסו באש צורבת, והאהבה 

  ואביו השתייכו אליו. 
מהם שאב את שמצוקת החיים ברחוב ודיוקן אביו האוהב היו שני המעיינות 

  כוחותיו. 
מן הרחוב הביא עמידה חייתית נחרצת ועצמאות של חשיבה ועשייה. ילדותו 

בו נכונות פראית לבצע כל דבר וסירוב להכיר תודה למי  הקשה והאכזרית פיתחה
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שלא יהיה ומה שלא יהיה. אבל דיוקן אביו והרגש החם שהגה אליו הורו לו להקדיש 
  את כל כוחותיו וכישוריו למטרה אחת: טובת המעמד שאביו נמנה עמו. 

. חיי הרחוב עוררו בו תיעוב כלפי כל מי שנהנה בילדותו מחמימות ביתית מגוננת
נפש שנמשכו אל המהפכה לא בגלל מצוקה ־הוא שנא משכילים. במיוחד בז ליפי

אישית, אלא מאהבת אנוש. כל פעם, כשנתקל באינטליגנטים שבאו לפעילות 
מפלגתית בכפפות חמות, היה נתקף חמת זעם לא נשלטת. הוא היה מוכן להכות 

  בראשם, להפנותם לאחור, ולהשליך אותם לכל הרוחות.
התייחס כאל כורח. אין אומץ וגבורה, אין אידאליזם ומהפכנות אל החיים 

רומנטית. יש רק כורח ומחויבות לממשו. המוני העם היו לו כאישה וילד. מצוקת 
המחסור הייתה אמו. הוא אהב את העניים ברחוב באותה אהבה שרחש לאביו, 

לה של והעניק להם את החיבה שהיה חש אילו נגע כעת בשרוול פרוות הכבשים הזו
אביו שחיממה את צווארו בכפור של סערות החורף במוסקבה של שנות ילדותו. 

  מטרת חייו הייתה להיטיב עם ההמונים, ודבר לא הגביל את מאמציו להשיגה.
החברה אִיזְמָאִילוֹבָה הייתה ההפך ממנו. היא לא הצטרפה לתנועה המהפכנית 

ה רומנטית. היא הייתה בת בגלל מצוקות חייה, אלא מתוך מניעים של אידאולוגי
טובים, ופעלה ־אצילים שהתמסרה למהפכה עוד בנעוריה, כשלמדה בפנסיון לבנות

למענה כמו נזירה שמקדישה את חייה לעבודת האל. ארשת פניה נושאת עד היום 
תווים של נזירה מהפכנית קדושה. תחילה הצטרפה לתנועה הרומנטית של המהפכנים 

נפץ ממקום למקום ־ור, שבמסגרתם העבירה חומריהסוציאליסטים ולארגוני טר
  והתייצבה למשימות מסוכנות ביותר. 

עבודת קודש. היא האמינה  –המהפכה הייתה עבורה אלוהות, והפעילות למענה 
  מטרת חיים ומופת לדורות הבאים.  –שלמהפכה יש עקרונות מוסר ייחודיים, וערכיה 

  כאל קדושה, והיו באים אליה טרוריסטי התייחסו אליה ־חבריה בתא המהפכני
  כדי להתוודות בפניה ולספוג ממנה להט של אמונה ודבקות רוחנית במטרה. 
היא התנגדה להחלטת מפלגתה להפסיק את הפעילות הטרוריסטית אחרי קביעת 

, ובכתה כמו ילדה קטנה: "מדוע מחסלים את נשמת 1905־הסדר החוקתי החדש ב
מקומות המסוכנים ביותר, פרשה מהמפלגה המהפכה?" מכיוון שביקשה להימצא ב

שנראתה מתונה מדי בעיניה, והצטרפה אל האגף השמאלי  ,מהפכנית־הסוציאליסטית
  אל הבולשביקים. –הקיצוני 

בין השניים, רִישְׁקוב והחברה אִיזְמָאִילוֹבָה, היו חיכוכים רבים. אבל הם גילו איפוק 
טורי טשטשה את חילוקי הדעות והסתירו את המחלוקת ביניהם. גדולת הרגע ההיס

ביניהם. עם זאת, בכל פעם שנפגשו, הורגש כאילו שני זרמים מנוגדים מתנגשים זה 
ההבדלים בין  –המלחמה המהפכני"  וַעדב" –בזה. הם ניסו להתעלם, אבל כאן 

  השניים התפתחו לעימות גלוי.
ומיות שלו לא החברה אִיזְמָאִילוֹבָה לא אהבה את ההתנהלות של רִישְׁקוב. הערמ

מצאה חן בעיניה. במיוחד הסתייגה מן המשא ומתן שניהל עם הצד שכנגד כדי 
להרוויח זמן. אמנם, בדומה לחברים האחרים, היא התייחסה אליו באמון בזכות 
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אישיותו החזקה. אבל לדעתה, הוא לא היה מספיק בָּשֵל כדי להיות ראוי לתפקיד של 
  מנהיג ברגע ההכרעה הגדולה.

בין השניים פרץ במלוא חריפותו אחרי פרשת הקוזקים מן הדון. זה היה  העימות
הפועל, שהתקיימה בקומה תחתונה בגלל החשש ממטח הכדורים  עדובישיבה של הו

המסוכן שנורה אל הבניין. האנשים ישבו שעה ארוכה בלי לפצות פה. איש לא אמר 
מכווץ על ספה. מילה. אחד המשתתפים, אינטליגנט שנראה כמו פרופסור, שכב 

עווית המעיים שסבל ממנה התחזקה. הוא ניסה לשכך את כאבי הבטן בעזרת כרית 
משי מזוהמת שהידק אל גופו. חבר אחר, שפניו פני סבא טוב, ישב על קצה הספה 
ושתק. נדמה שהוא לא מרשה לעצמו לשבת בנינוחות בשעה קשה זו. החברה 

כינה את ראשה הענוג אל הברכיים, השעינה אִיזְמָאִילוֹבָה ישבה רותחת מזעם. היא הר
את פניה החסודים והנבונים על ידיה, שקעה בהרהורים ושתקה. החייל הלטבי עמד 
מתוח כמיתר. שפמו השחור האפיל על פניו הקודרים, ועיניו האפורות ננעצו 

 וַעדכך גם החבר רִישְׁקוב, יושב הראש של  באיזושהי נקודה, כאילו ביקש בה עצה.
  ה.המלחמ

הוא הושיט קדימה את ידו החסונה והביט באצבעותיו הקצרות ובציפורניהן 
הכסוסות עד הבשר. ניכר שמוחו עובד בתוך הראש הגדול המכוסה שיער אדמדם 
כנחושת, ופעימות הוורידים הכחולים המתפתלים על מצחו הרחב ועל רקותיו נראו 

  בבירור.
ן על כרכוב שיש של אחת נשע ,בחור צעיר, בעל ארשת פנים מתגרה וחצופה

המראות ודיבר בלי סוף. הוא חזר וטען שלא צריך היה לפזר את הכוחות הלוחמים. 
לדעתו, אילו היו כאן חיילים וכמה מכונות ירייה, האויב לא היה יכול לנצח בקלות 

  כזו. איש לא הקשיב לדבריו. 
כל פעם,  החבר רִישְׁקוב מביט באצבעותיו הקצרות, וצורתן מזכירה לו משהו.

כשהוא נמצא בסכנה, הוא מביט באצבעותיו. הן מזכירות לו מה עשה בעבר כשנקלע 
  למצב מסוכן, ויודע מה צריך לעשות כעת. 

הפעם הוא נזכר באירוע מימי הצאר: הוא הגיע אל הגבול עם דרכון מזויף, נתפס 
ונעצר. קצין המשמרת מסר אותו להשגחת שני חיילים עד שתגיע מעיר הבירה 

שובה שתקבע אם הדרכון שהציג אמיתי או מזויף. רִישְׁקוב ידע בוודאות שהתשובה ת
פרך. תוך כדי ־דין מוות. במקרה הטוב, יישלח למאסר עולם עם עבודת־תבשר גזר

ישיבה עם החיילים בחדר המשמר עלה בדעתו הרעיון לפתות את שומריו ללכת יחד 
ה בית זונות נחמד, שאפשר לבלות לבית זונות. "חברים, אין במקום הארור הזה איז

בו בנעימים?" שאל את החיילים. החשק של החיילים התעורר, והם שמחו להוביל 
אותו לשם. אחד מהם הסתלק עם נקבה, ואז תקף רִישְׁקוב את חברו וחסם את פיו. 
החייל התחיל להיאבק. אבל רִישְׁקוב חנק אותו באצבעותיו וחמק מהמקום. אמנם, 

חייל האומלל. מה אשמתו של חייל עלוב זה? אבל מה אפשר הוא ריחם על ה
  לעשות? לא עושים מה שרוצים, אלא מה שחייבים לעשות.
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מאז סיגל לעצמו הרגל לכסוס את הציפורניים. כשהוא חושב, הוא נוגס בהן עד זוב 
דם ונזכר בחייל שנחנק למוות. גם כעת נזכר במה שקרה. כמו אז, הוא נמצא כעת 

לנהוג כפי שנהג בעבר. "ודאי, רחמים על החייל המסכן ההוא. אבל מה בצרה, ועליו 
אפשר לעשות?" הרהר בינו לבינו וקרא בקול: "צריך לפתות אותם ללכת לבית 
זונות!" הנוכחים נדהמו והביטו בו בתמיהה. החברה אִיזְמָאִילוֹבָה הרכינה את ראשה 

  הנאה והחסוד עד שנגע בברכיה. 
. הוא הבין שדיבר בגסות, והסביר: "צריך לקרוא למנשביקים החבר רִישְׁקוב הסמיק

  אמר והשתתק. ,ולבקש מהם שישתדלו להשכין שלום"
החברים לא הבינו והביטו בו בפליאה ובהסתייגות. לכן מצא לנכון להסביר 
  באריכות: "פשוט מאוד, אין לנו במה להכות. הם יכולים לכבוש את בית המושל 

שו את זה, כי האגף השמאלי ביניהם לא מניח להם להתנפל בכל רגע. עד עכשיו לא ע
עלינו. עלינו לנצל את המצב. עלינו להיות נחמדים אליהם. עלינו ליצור פירוד ביניהם 
ולשתק את פעילותם. לשם כך נטלפן אל המנשביקים ונבקש מהם להשכין שלום; 

תף שינהיג פועל משו־וַעדלעצור את מלחמת האזרחים ולהתחיל במשא ומתן להקמת 
  את העיר. מובן מאליו, שנצטרך לעשות הכול כדי למתוח את המשא ומתן 
עד שהמצב בעיר הבירה יתבהר, ונוכל לדעת מה המצב. בינתיים לא נפסיק את 

ים, להכריז על שביתה יהפעילות שלנו. להפך, נשתדל לרכז את הכוחות הפרולטר
את הפועלים. לשם כך נשלח כללית, לעצור את העבודה בבתי החרושת ולצרף אלינו 

לשם תועמלנים. אולי במשך הזמן הזה יגיע החבר סְמִירְנוֹב עם הארטילריה שלנו, 
והפועלים ימלאו את שורותינו. כשיתברר מה קורה בפטרוגרד, מוסקבה תיפול 
בידינו. החברים מפטרוגרד ישלחו אלינו תגבורת. בקיצור, אנחנו חייבים לפעול 

בעת לחזק את כוחנו עד שנהיה מוכנים לקרב. ־שלום, ובה בשתי חזיתות: לדבר על
  המנשביקים יכולים לסייע בהובלת המהלך. צריך רק לדעת איך למשוך את לבם".

דבריו עוררו את זעמה של החברה אִיזְמָאִילוֹבָה, שכבר רתחה מכעס בגלל מה 
  מה: שקרה באולם הגדול. עד עכשיו ניסתה להתאפק, אבל כעת לא יכלה לשלוט בעצ

"התנהגות כזו לא מתאימה למהפכה! זה לא יאה ולא נאה! ראשית, למהפכה יש 
ערכי מוסר, ואנחנו חייבים להיות טהורים וראויים לדגלנו. אנחנו לא יכולים ולא 
רשאים לנהוג כעצתך. היא לא הולמת את קדושת העניין ואת זכר הלוחמים שהקריבו 

נים, נצטרך למות כמהפכנים: לצאת את חייהם למענו. אם לא נוכל לחיות כמהפכ
באומץ נגד האויב ולהיהרג עם האקדח ביד. גם המוות שלנו יביא תועלת! זו תהיה 

  דוגמה לאחרים שיבואו אחרינו!" קראה בלהט, והזעם נשקף מפניה החיוורים.
  החבר רִישְׁקוב לא הצליח להבליג. הוא נשך את ציפורניו עד זוב דם, ירק 

ר?! לכל השדים והרוחות המוסר שלך! איפה אנחנו, בפנסיון וצעק: "מה לי ולמוס
טובים?! רק בורגנים יכולים להרשות לעצמם לוקסוס כזה! מה היא מהפכה? ־לבנות

אלוהים? לעזאזל! אני לא צריך מהפכה שתהיה לי לאלוהים. אני צריך דיקטטורה של 
לחיינו ולפקח  הפרולטריון! צריך שהשלטון יהיה בידינו כדי שנוכל לקבוע מה טוב

על כך. לא חשוב איך נשיג את המטרה! אם צריך להרוג אנשים, נהרוג. אם צריך 
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להתחכם ולנהוג בערמומיות, נתחכם. מה אנחנו, כנופיה של אינטליגנטים רומנטים 
שרוצים לבצע פעולות טרור כדי להוכיח שהם אמיצים? לעזאזל עם האומץ שלכם! 

מהפכנים! אנחנו פרולטריון מוכה ־יאליסטיםאנחנו לא קצינים 'לבנים', או סוצ
וחבול. הרחוב הוא הבית שלנו. גופנו חשוף ומטונף. ידינו מגושמות וגסות. אין לנו 

פייף ולמצוא חן. אם ניאלץ להשיג את השלטון בפעולות שדורשות יבפני מי להתי
אומץ ותעוזה, נהיה אמיצים ונועזים. אם צריך לנהוג בערמומיות כדי לתפוס את 
השלטון, ננהג כפחדנים. מי שרוצה מהפכה רומנטית צריך ללכת אל הדוּמָה 
העירונית! מקומו של אחד כזה אינו כאן, לא בינינו. אנחנו רוצים את השלטון כדי 
שנוכל לתפוס את המתנכלים לנו ולאחוז בצווארם. לנו לא אכפת באיזו דרך נשיג את 

  השלטון! הבנת?"
ומו. הנאספים החווירו ושתקו. האינטליגנטים הרכינו החבר רִישְׁקוב ירק וישב במק

את ראשם יחד עם החברה אִיזְמָאִילוֹבָה. הבלוריות השחורות שלהם התנועעו כמו 
כרבולות של תרנגולים, ומשקפי המצבט צנחו מעל חוטמם. בעיני הפועלים 

  והחיילים ניצתו גיצים...
  רִישְׁקוב נרגע וקרא: "נערוך הצבעה, חברים!"

  ב הראש הניע את ראשו בהסכמה.יוש 
כל החיילים והפועלים שהשתתפו באספה הצביעו בעד הצעת החבר רִישְׁקוב: 
לפנות אל המנשביקים כדי להתחיל באמצעותם משא ומתן עם הדוּמָה העירונית. 
כמה אינטליגנטים הסכימו עם ההצעה, ורבים מהם נמנעו. החברה אִיזְמָאִילוֹבָה 

  נגד. הייתה היחידה שהצביעה
  החבר רִישְׁקוב התקשר בטלפון אל הדוּמָה העירונית וביקש לדבר עם החבר אנטול.

"אנשיכם תקפו בכיכר  ,קרא רִישְׁקוב אל תוך שפופרת הטלפון", "חבר אנטול
  האדומה לוחמים פרולטרים ושפכו את דמם!"

 מן הצד השני נאמר משהו כנגד, ורִישְׁקוב הגביה את קולו: "כן, חברים שלכם!
אדם אחראי למעשיו של מי שהוא מצטרף אליו. הם רוצים לעורר מלחמת אזרחים. 
אני עושה כל שביכולתי כדי לרסן את לוחמי הגווארדיה האדומה הנסערים. אני קורא 
אליך בשם המצפון המהפכני לעשות הכול בשעה קשה זו ולהציל את המהפכה. 

שלטון הצאר. אתה צריך הקצינים 'הלבנים' כבר שרים ברחובות את ההמנון של 
לחשוב על מה שאתה עושה, לפני שיהיה מאוחר מדי. אנחנו מציעים ששני הצדדים 
יעצרו את הפעילות הצבאית וישלחו נציגים מוסמכים כדי לפתוח במשא ומתן 

משותף, שיפעל מחוץ לתחום סמכותה של הממשלה הזמנית. כל  וַעדלהקמת 
הזה, עד אספת היסוד שתקבע  עדואות הוהכוחות הצבאיים בעיר יהיו כפופים להור

  את סדרי השלטון. דבר על כך עם חבריך החדשים".
תשובת הצד השני לא נעמה לאוזני לחבר רִישְׁקוב, והוא קימט את מצחו הגבוה 

לביטחון הציבור.  עדווהמבהיק וצעק: "לא, לא! זה לא טוב! אסור לך לפרוש מהו
בה, כדי שברגע המכריע אפשר יהיה המהפכה צריכה להיות מיוצגת שם במידה ר

  לפקח על אנשי הגווארדיה הלבנה ולמנוע מהם ללכת לכיוון שרק השד יודע מהו".
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  שוב ענו לו תשובה מסויגת. 
"אני רק הרשיתי לעצמי, חבר, להעיר  ,חזר החבר רִישְׁקוב ואמר ","ברור, ברור

וץ מזה, אתה משהו ולהבהיר שהצעד שאתה מתכוון לעשות אינו רצוי למהפכה. ח
  יכול לעשות מה שתמצא לנכון".

אחרי שיחת הטלפון אמר רִישְׁקוב לחבריו: "נו, הצלחנו לבקע את אגודת הזרדים. 
לביטחון הציבור להפסיק את הלחימה ולפתוח  עדוהמנשביקים ידרשו בתוקף מהו

במשא ומתן איתנו. אם לא ייענו להם, הם יפרשו מן הדוּמָה העירונית. בינתיים לא 
  צריך יותר".



  פרק י"ד: להבות מוסקבה

  

  

  

הוא צדק, החבר רִישְׁקוב. "הלבנים" עשו הכול, אבל לא כבשו את בית המושל. 
לביטחון הציבור" אל בית המושל  עדובעשרים ושמונה באוקטובר טלפן מפקד "הו

והודיע בגאווה: "העיר נתונה תחת השלטון שלנו". ואכן, "הלבנים" כבשו את כל 
כלי בבאזור, הקיפו את בית המושל בשרשרת משמרות חמושים במרגמות והרחובות 

נשק אחרים, ולא הניחו לאיש להתקרב אל הבניין. הם כבשו את תחנות הרכבת, את 
בית הדואר ומרכז המברקים, ולבסוף השתלטו על הקרמלין. המפקד הבולשביקי 

ואסרו את כל חברי נכנע כדי להימנע משפיכות דמים מיותרת. "הלבנים" חדרו פנימה 
הבולשביקי. הם אפילו ירו בקוזקים מן הדון שהגיעו אל המבצר. הם עשו  עדוהו

הכול, אבל לא העזו לכבוש את בית המושל. נדמה שהמהפכה הקיפה את הבניין הזה 
בטבעת קסמים ולא הניחה לגשת אליו, אף שהתשוקה לכבוש אותו ולגרש מתוכו את 

עצמות קציני צבא הצאר והצוערים של בית הספר המלחמה המהפכני" בערה ב וַעד"
  לקצינים. 

לביטחון הציבור" והמפקד הצבאי פחדו  עדוחברי האגף השמאלי שנמנו עם "הו
מ"המשפט של ההיסטוריה" ושמרו על בית המושל כמו מלאכים טובים. הם הרשו 
ללוחמיהם לעשות הכול, פרט לכיבוש בית המושל. מי יודע, אולי חששו מהתאבון 

  לשלטון של אנשי הימין, וביקשו לשמור על איזון כוחות?
כסיס המחוכם של רִישְׁקוב: ההצעה שהציע למנשביקים תל, השפיע הויותר מכ

להיות צד שלישי שישכין שלום בין המחנות היריבים. זה היה המקל שנתקע בגלגלי 
ההגנה" ובלם את התקדמותה. ואכן, המנשביקים הציגו  וַעדהעגלה של "

ההגנה" לא יתחיל מיד במשא ומתן לשלום עם הבולשביקים,  וַעדימטום: אם "אולט
הם יפרשו ממנו. כך ניצל בית המושל. סכנת הכיבוש פסחה עליו עד שלבסוף הגיעה 

  תגבורת, ויושביו יכלו לדבר בשפה שלהם.
בשעות אחרי הצהריים של העשרים ושמונה באוקטובר הגיע החבר סְמִירְנוֹב. הוא 

ים הראשונים של העימות להזעיק את הארטילריה הבולשביקית. מכיוון נשלח בימ
שלא חזר, חשבו כולם שהוא ואנשיו נתפסו ונאסרו. אבל הוא הצליח לחמוק בין 
משמרות "הלבנים" ולהגיע אל בית המושל עם שלושה תותחים ומכונית משוריינת 

ולאנשיו לעבור: שנסעה בראש השיירה. לא ברור איך המשמרות "הלבנים" הניחו לו 
  מענה. ילבהאם לא הבחינו בהם, או היו סיבות אחרות? השאלות נותרו 
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להבין את עוצמת תרועות הניצחון וקריאות השמחה המהדהדות היה כל אחד יכול 
שנשמעו מן האולם הכללי, החצר ושאר חלקי בית המושל. קולות רמים מילאו את 

ת, טפיחת רגליים רצות על המדרגות. האוויר: קריאות נסערות, מחיאות כפיים נלהבו
נכנסו אל האולם וראו את החבר סְמִירְנוֹב  עדוהפסיק את הישיבה. חברי הו עדוהו

נישא על כתפי חיילים ופועלים, שהשתגעו מרוב שמחה וטלטלו אותו בלי סוף. 
סְמִירְנוֹב היה חיוור ועייף עד מוות. הוא רצה לומר משהו, אבל מרוב עייפות 

  לא הצליח להוציא מילה מפיו, ורק הושיט את ידו לכיוון החצר. והתרגשות 
כולם יצאו אל החצר וראו את שלושת התותחים, ובראשם מכונית משוריינת 

לתאר את היה אפשר ־גאיונית, מוכנה לירוק אש וגופרית על רחובות מוסקבה. אי
ים. ההתלהבות שהתעוררה בלב הלוחמים ואנשי הגווארדיה האדומה למראה התותח

כוח אדיר התעורר בלבם הנזעם והצית את האש שכמעט דעכה בנפש החיילים 
היגעים, שסבלו מחוסר המעש שנכפה עליהם. הקוזקים מן הדון, שעד עתה לא הייתה 
להם הזדמנות להרוות את צימאון הנקם שבער בעצמותיהם על דם חבריהם השפוך, 

או אל בית המושל נלהבים זינקו אל התותחים. אליהם הצטרפו פועלים צעירים שב
ודרוכים לקרב, וכאן נכפה עליהם חוסר מעש. גם נשים היו בחבורה. כולם התנפלו 
על התותחים, נישקו את קני הפלדה וליטפו את אדני הברזל. הנשים אפילו הידקו אל 
שדיהן את קני התותחים הקרים, העתידים לירוק אש תופת. בתוך ההמולה החוגגת 

טיפסה על תותח וזעקה  1הכפריתהגויה של החברה מַסְלוֹבָה.  נשמע קולה ההיסטרי
  ללא מעצור ובלי חשש: "ילדים, הו ילדים, אתם תנקמו את דם החיילים השפוך!" 

"אַיי, הם יקבלו על עצמם את התפקיד! העוול שנגרם לנו תקוע בקנה התותחים, 
  ואנחנו נירק אותו משם!" צעק חייל אחד.

הסתובבה בראש מורם ונעצה מבט תובעני בעיניו של החבר  החברה אִיזְמָאִילוֹבָה
רִישְׁקוב. החברה סופיה הייתה הראשונה שעלתה עם אקדח שלוף על האוטומוביל 

  המשוריין.
"הכול קרה בזכות המקל  אבל החבר רִישְׁקוב מיהר לקחת את העניינים לידיים:

לתלם, שתקעתי להם בגלגלים. הצעת השלום שלי החזירה את המנשביקים 
הסוציאליסטים נשארו לבד. הם חוששים לקחת אחריות. חיסלנו את רוח ־והמהפכנים

הלחימה שלהם, וכעת הם אובדי עצות. לכן הניחו לאנשינו לעבור עם התותחים 
  שלנו. נו, כעת נוכל להכתיב להם תנאי שלום! איפה החבר איוואנוב עם הדגל שלו?"

  יאות מכל צד."חבר איוואנוב, חבר איוואנוב!" פרצו קר
  החבר איוואנוב הופיע ובידו דגל אדום, מעוטר בסיסמה שצייר. 

ולאור שלהבות האש המהבהבות של "הלבנים" קרא  ,החבר רִישְׁקוב פרש את הדגל
בקול את הסיסמה: "שלום לבקתות האיכרים, מלחמה לארמונות העשירים". אחר כך 

  
במקור: "די פּויערשע (הכפרית) שיקסע" (צורת הנקבה של המילה שייגעץ [שקץ / גוי]). השימוש   1

הייתה, כנראה,  –על כל המשתמע ממנה  –בביטוי זה נשמע מוזר בהקשר הסיפורי. מילה זו 
  .המחבר לִבטבועה עמוק ב
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יבו אותו בכיכר סְקוֹבְלֶב מול תלה את הדגל על קנה תותח וציווה: "נו, ילדים, הצ
  המלחמה המהפכני', והתחילו. אני אמשיך בינתיים במשא ומתן על שלום". וַעד'

רחובות מוסקבה וגגות מוסקבה התחילו לירוק אש. רעם תותחים נשמע, והאש 
התלקחה בכיכר סְקוֹבְלֶב. אחד הפגזים חדר אל בית מרקחת ופוצץ מלאי של בנזין 

עלתה, בתים רבים עלו באש, ואור הלהבות הציף את הרחובות.  וכוהל. להבה אדירה
  2כיפת אש אדומה.לראשה נדמה שמוסקבה חוזרת לחבוש 

הרכב המשוריין חלף בגאון על פני משמרות "הלבנים", עמוס לוחמים "אדומים", 
החברה סופיה והחברה מַסְלוֹבָה. המשוריין הגיע אל פרוורי הפועלים, כדי  –וביניהם 

לכוחות שנחלשו. הלוחמים "האדומים", שנאלצו לרסן את רוח הקרב שלהם לסייע 
בימי ההמתנה הממושכת, יכלו כעת לתת פורקן לכעסם. הם הפילו דוכן לממכר 
עיתונים, גלגלו חביות, שברו שערים וזרקו רהיטים שהוציאו מכמה דירות. החברה 

הצאר בקומה  דה בעיר הבירה שלקסופיה הגשימה חלום נעורים ועמדה על ברי
  זקופה, שדיים בולטים, תלתלים מתנופפים, ואקדח שלוף... 

גגות. כיפות הזהב של כנסיות ־מטר אש ניתך מן הגגות ומן האשנבים של עליות
מוסקבה זהרו בחשכת הלילה כמו כוכבים גדולים שמתנוצצים בתוך מטר האש. פה 

צלו פעמוני כנסייה ושם התלקח עמוד אש על גג של בית ברובע מרוחק. פה ושם צל
שקראו לעזרת האל, שיבוא ויושיע את אימא רוסיה. הקול המתכתי של צלצול 
הפעמונים עורר את התותחים המוצבים בכיכר סְקוֹבֶלֶב ועודד אותם לירוק אש. יותר 

  ויותר אש.
לביטחון הציבור" על תנאי  עדוהחבר רִישְׁקוב ישב נינוח ליד הטלפון, ודן עם "הו

נשמעו קולות מתכתיים שנפלטו מתוך הקנים הארוכים של התותחים  השלום. ברקע
החברה אִיזְמָאִילוֹבָה ראתה את הלהבות מבעד החלונות הגדולים  שניצבו תחת חלונו.

של בית המושל, ונחרדה. הרגש הפטריוטי שירשה מאבותיה עורר בלבה חרדה לגורל 
ושב הראש, וקראה מוסקבה. היא החווירה, מיהרה לרוץ אל חדר העבודה של י

  בבהלה: 
  "מה הם עושים? הם יהרסו את מוסקבה! תן הוראה להפסיק את ירי התותחים!"

ענה החבר רִישְׁקוב, והמשיך לדבר  ,"הירגעי, חברה! הם לא יהרסו את מוסקבה"
בטלפון עם החבר אנטול, שעדיין נמצא בדוּמָה העירונית: "חבר אנטול, זוהי תגובה 

ולטרים שנשפך בכיכר האדומה. אנחנו עדיין מוכנים לדון על על דמם של חיילים פר
  משותף והפסקה מיידית של כל פעילות צבאית..." וַעדהקמת 

אנשי העיר סבלו במיוחד. הם פחדו לצאת לרחוב מאימת הכדורים התועים שנורו 
מפה ומשם. יותר מכך חששו ליפול בידי הלוחמים משני הצדדים היריבים. גם 

  
שון זו טמון רמז לשריפת העיר על ידי מוסקבה ידעה שריפות רבות. ייתכן שמאחורי תמונת ל  2

). תיאור ספרותי מרשים של שריפה זו מצוי 1812ון (אתושביה ערב כיבושה על ידי נפולי
) ומהדורה 1952של ל. טולסטוי. הרומן תורגם לעברית על ידי לאה גולדברג ( מלחמה ושלוםב

  .1976־מתוקנת של תרגום זה פורסמה ב
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"הלבנים" שפכו על האוכלוסייה את חמת זעמם ואת אש הקרב  "האדומים" וגם
שבערו בעצמותיהם. כל צד דרש להציג תעודות מזהות. כל צד ערך חיפוש בכיסים 
והחרים שעוני זהב ושטרות כסף. כל אחד היה מועמד להישלח לעולם הבא כקורבן 

  על מזבה המהפכה, ולהירשם אחר כך כגיבור מטעם הצד המנצח...
 –לו תושבי מוסקבה האומללים בבתים. אנשים לא ידעו למי הם כפופים לכן ננע

ל"אדומים" או ל"לבנים". לא נותר להם אלא לצפות לעזרה שתגיע מן החזית. כל 
הנה יגיעו גדודי קוזקים מן החזית, ועובדי ־אחד עודד את חברו בהבטחה שהנה

  דושה. הרכבת לא יפריעו להם להתקדם כדי להציל את מוסקבה, העיר הק
אמצעי מחיה חסרו מלכתחילה. העשירים יכלו לחיות בזכות מלאי המצרכים 
שהכינו לעצמם מראש, בימי השפע הטובים. העניים, כתמיד, רעבו ללחם או הסתכנו 
והתגנבו דרך הדלת האחורית של חנות המכולת הסמוכה כדי להתחנן ולקבל מעט 

רוסיה כולה, היו כל כך מותשים גריסים להחיות את הנפש. עניי מוסקבה, כמו עניי 
מן האירועים הקשים שתכפו ובאו זה אחרי זה מאז מהפכת פברואר, עד שנהיו 
אדישים לגמרי. לא אכפת להם מי יתפוס את השלטון, ובלבד שיפסיקו להילחם; 
בלבד שתהיה בארץ סמכות שלטונית יציבה, שתחת חסותה אפשר יהיה לחזור לחיים 

  נורמליים. 
דלו להנעים את זמנם ככל האפשר, למרות המצור. עשירים יכולים העשירים השת

ליהנות בכל מצב שיימצאו בו. אפשר לומר שלגביהם המצור נהפך לסוג של משחק 
דרה, הבית מחומם, ספורטיבי מהנה: מזג האוויר נאה, מערכת החשמל פועלת כסִ 

יטרלית ונעים לשבת בו. והטלפון? אפשר לומר שרשת הטלפון במוסקבה הייתה נ
במהלך מלחמת האזרחים. היא שירתה את "הלבנים" ואת "האדומים" כאחד, ואפילו 
נותר לה כוח לשאת את הפטפטת של גבירות מוסקבה היפות שהתעניינו זו בשלומה 

בחורי החמד  –של זו, ריכלו בעונג וקשקשו על הקצינים והצוערים הצעירים 
וי הזמן, כי לא היה משהו טוב יותר שהתגוררו בביתן. הטלפון היה מכשיר נפלא לביל
שבימים עגומים אלה היא תפקדה  ,לעשות. לשבחה של רשת הטלפונים ראוי לומר

  טוב יותר מאשר בימים רגילים.
בבתי העשירים ישבו לילות שלמים ושיחקו קלפים: "פְּרֵפֵרַאנְס", או "פוקר". 

ולומר שגבירות  בקיצור, השתדלו לבלות בנעימים, ככל שזה ניתן. צריך להוסיף
מוסקבה היפות תרמו את חלקן כדי לשמור על מצב רוח טוב למרות קשיי הזמן. הן 
עשו מצווה: הזמינו את מגיניהן האמיצים לביתן כדי שיתחממו לאחר שסבלו מן 
הקור ברחוב, והרשו לגברברים לחזר אחריהן ולפלרטט איתן. כל זה, כמובן, עד 

יחו להזעיק תגבורת מן החזית. זו הייתה הזדמנות והגנרל קרסנוב יצל קֶרֶנְסְקִישֶ 
פרשיות אהבים עם הצוערים היפים והקצינים שופעי לנפלאה לחיזורים נלבבים ו

הבריאות. גבירות אחרות הרחיקו לכת. הן חוו בעוצמה כזו את החובה הפטריוטית, 
עד שכמעט סיכנו את חייהן: ימים שלמים עסקו בהכנת כריכים משובחים ומעדנים 
אחרים, עטפו הכול בנייר, יצאו אל הרחוב וקשרו את הצרורות המלאים כל טוב 

  לחבל, שהצוערים שלשלו אליהן מן הגגות...
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איש לא האמין שהבולשביקים מתכוונים ברצינות לתפוס את השלטון, כי חשבו 
שאין להם יכולת לאחוז בו. אנשים העריכו שהאירועים העכשוויים אינם אלא 

בשרשרת התהפוכות של המהפכה. הנשמה הרוסית הרחבה הרשתה אפיזודה חולפת 
  לעצמה לשחק קצת, והיא תירגע מהר...

  
***  

 וַעדברחובות התחוללו קרבות, והחבר רִישְׁקוב המשיך לנהל משא ומתן להקמת "
לביטחון הציבור" כדי  וַעדשלום". הוא השתדל לתחוב עמוק את המקל בגלגלי ה"

לגרום לפיצול כוחותיהם. הצד שכנגד הפגין עמדה לשתק את פעילות אויביו, ו
מצח שצריך לחסל את הטירוף ־מתנשאת. הקצינים והצוערים "הלבנים" טענו בעזות

הלל לשלטון הצאר. התנהגותם ־המהפכני, וברוב חוצפתם שרו ברחובות שירי
לביטחון הציבור", והם מנעו ממנו להילחם  וַעדהרתיעה את המהפכנים חברי ה"

  יצחון מהיר על הבולשביקים.ולהשיג נ
נוסף לכך, התותחים של החבר סמירנוב עזרו מאוד לבולשביקים. מטח הפגזים 
שלהם הטיל אימה על אזרחי העיר וגרם לכך שחברי הדוּמָה העירונית הגזימו 

  בהערכת כוחם של הבולשביקים. כך התחיל המשא ומתן להשכנת שלום.
בר הזמן המוסכם בלי שהגיעו הלחימה הופסקה לעשרים וארבע שעות. כשע

שלום חדשים בדמות עובדי מסילת הברזל ופקידי ־לתוצאה ממשית, נמצאו מלאכי
הדואר, שדרשו במפגיע להמשיך במשא ומתן. הם איימו שאם לא ייענו לדרישתם, 
הם יניחו ללוחמים הקוזקים להגיע ברכבת אל העיר. החבר רִישְׁקוב רצה רק את זה. 

להסכמה כלשהי, וכל פעם הציב דרישה אחרת. ככל שהמשא הוא דאג שלא יגיעו 
ומתן נמשך, כך ירד מצב הרוח של "הלבנים" וכוחם התמסמס. לעומת זאת, הכוחות 
הבולשביקים התחזקו. בתי החרושת שבתו, והפועלים החלו לזרום מכל הפרוורים 

  המלחמה המהפכני". וַעד"אל בית המושל כדי להעמיד עצמם תחת מרות 
ישְׁקוב נהיה תובעני יותר ויותר. הוא כבר דורש לפרק את הגדודים החבר רִ 

"הלבנים" מנשקם, ולהשאיר את הנשק רק בידי הפרולטריון. עובדי מסילת הברזל 
  ממשיכים לדרוש הסכם שלום וקביעת אזורים ניטרליים. המשא ומתן נמשך ונמתח... 

ר קשר עם המרכז. בינתיים כבשו הבולשביקים את תחנת הטלגרף והצליחו ליצו
התברר מצב העניינים בפטרוגרד: הקוזקים של קרסנוב  ,לפי המידע שקיבלו משם

הגיעו להסכמה עם הגווארדיות האדומות כדי למנוע מלחמת אזרחים. בהתאם לכך, 
  נמלט.  קֶרֶנְסְקִילהניף דגל לבן ולהיכנע.  קֶרֶנְסְקִידרשו מ

  . קֶרֶנְסְקִיה על הבריחה הנפחדת של החבר רִישְׁקוב דאג להפיץ במוסקבה את הידיע
לביטחון הציבור" התפצל. נציגי השמאל פחדו יותר ויותר מהקצינים  וַעדה"

"הלבנים" שצידדו בגלוי במדיניות של קורנילוב, וכך נוצר עימות פנימי. מצב הרוח 
של הצוערים היה ירוד. העניים שביניהם, בעיקר היהודים, נזכרו במוצאם. היו 

והיו שעברו אל "האדומים". כעת אימא רוסיה היא פרי בָּשֵל, מוכן לספק  שהסתתרו,
  את התאבון של הבולשביקים...
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תושבי מוסקבה, שעד עתה התייחסו אל "הלבנים" כאל מושיעים וגואלים, שינו 
את עמדתם; נשות מוסקבה, שעד עתה טרחו בלי סוף בהכנת כריכים ומעדנים 

הגגות, הרימו ידיים. הן התעייפו מן המצור  ובשיגורם אל הצוערים הנאים שעל
הממושך, מהישיבה הכפויה בבית במשך שישה ימים, מהמצב המעורפל שהן מצויות 

  בו, ומאימת המוות שריחפה מעל ראשן.
לשווא חיכו לצעד המכריע. לשווא אמרו שההכרעה תבוא בכל רגע ותשים קץ 

יהם החזקות של "הלבנים", למצב הקשה. לשווא הצהירו בביטחון שהעיר נתונה ביד
שיכולים לחסל את הבולשביקים כהרף עין. לשווא התנחמו שוב ושוב בהבטחה 

צועד  קֶרֶנְסְקִישגדודי קוזקים מתקדמים אל מוסקבה בהנהגת מנהיג דגול, ואפילו 
  לכאן בראש צבאו כדי להציל את אימא רוסיה, לאחר שכבש מחדש את פטרוגרד.

לא התבהר. אנשים נשארו כלואים בביתם בדיוק כמו שום סיוע לא הגיע, והמצב 
בימים הראשונים של פרוץ המהפכה הבולשביקית. אוכל לא היה. מלאי המצרכים 
אזל, והתקוות לא התגשמו. וכך, בסופו של דבר, שינתה אוכלוסיית מוסקבה את 
עמדתה. אנשים הבינו שהשלטון עומד ליפול בידי הבולשביקים, ורבים עברו לצד 

  . שמאל
תחילה התקוממו תושבי הפרוורים הדלים. הם גירשו את הצוערים והקצינים 
"הלבנים" ותמכו בבולשביקים. אפילו באזור המגורים של העשירים במרכז העיר 
התחילו להביט בעין רעה על מי שנחשבו פעם מושיעים וגואלים והתייחסו אליהם 

ווה גאה לישועה, נהפכה בבוז. המילה "צוער", שרק אמש הייתה לה משמעות של תק
למילת גנאי. נשות מוסקבה הצעירות, שלא מזמן התרפקו על הקצינים הצעירים 

מהפכנים". ־הנאים ופינקו אותם, התחילו לכנות אותם "אנשי גווארדיה לבנה", "אנטי
  3.פתאום זיהו את מוצאם היהודי של קצינים רבים, וכינו אותם "יהודונים ארורים"

  
" (רוסית. פרצוף יהודוני). זהו כינוי גנאי אנטישמי, קיצוני וחריף במקור: "זשידאָווסקע מאָרדע  3

זְ'שִידוֹבְסְקָאָיה : במיוחד. ההגייה הרוסית שונה מזו הכתובה כאן ביידיש, והיא נשמעת בערך כך
 מוֹרְדָה. 



  ושמפניהפרק ט"ו: קוויאר 

  

  

  

אחרי המהומה והמבוכה ששררו ביום הראשון של המהפכה חל שינוי קיצוני במלון 
"מטרופול". סערת הרוחות של הימים הראשונים שככה, ואפשר לומר שהחיים 

יום כמעט נורמלי. אכן, החיים לא היו לגמרי רגילים: האורחים ־במלון חזרו לסדר
ון, אבל לא הורשו לצאת החוצה. המלון יכלו לנוע בחופשיות באולמות של בית המל

  היה מנותק מן העולם החיצוני. 
ל"ועדות" שהוקמו על ידי עורך הדין הלפרין לא היה מה לעשות, והן נהפכו למין 
"צלב אדום" של מתנדבים. נערכה הגרלה למען מגיני העיר האמיצים, והגבירות 

ים נמאסו מהר. עסקו במכירת פתקי הגרלה. אבל חיי החברה שנכפו על האנש
רים עד זרא, כמו מטבעות שנשחקו מוכּהעיניים נתקלו תמיד באותם פרצופים שנהיו 

מרוב שימוש. דיירי המלון הרגישו כאילו הם מפליגים זמן רב מדי בספינה צרה, והיו 
  .יםכדי לפגוש פנים חדש –אפילו מיליון  –מוכנים לשלם הון 

כך. היו במלון נשים צעירות  שלא כולם השתעממו כל ,ראוי להוסיף ולומר
שהרגישו שהן חייבות לטפח אווירה ידידותית בין הדיירים. הן הרחיקו לכת 
במאמציהן, עד שעוררו את קנאת בעליהן. הבעלים הקנאים לא שתקו, ופה ושם פרצו 
עימותים חריפים בינם לבין יריביהם. סצנות כאלה התרחשו במיוחד בקשר למטרונית 

שהתנהגותה חסרת המעצורים עוררה את זעם הגבירות הזקנות: גנדרנית מפולפלת, 
כבר ביום הראשון של המהומה המהפכנית נכנסה צעירה זו לאולם הביליארד כשהיא 
צוחקת בקול יחד עם חבורת הגברברים הצוהלת שהקיפה אותה. כעת הסתודדו רבים 

  ת פרועות...שבחדר של מופקרת זו נערכות בלילות אורגיו ,ולחשו זה באוזנו של זה
ו־היו סקנדלים בבית המלון, והדברים הגיעו עד סטירות לחי. אפילו דיברו על ד

קרב שעומד להיערך בין שני גברים מכובדים בגלל פגיעה בכבודה של אישה. אבל 
הקרב נדחה עד שנסיבות הזמן יאפשרו את קיומו. אבל היה גם צד חיובי ־דו

יבות ומפולפלות אלה עזרו להכניס מעט לשערוריות הגדולות והקטנות: פרשיות מעל
  גיוון ושינוי בסדר היום המונוטוני של דיירי המלון הנצורים.

גם באספקת המזון לדיירי המלון היו קשיים. כבר ביום השני של המצור התברר 
שהמלון מצויד היטב במעדנים ובמשקאות יקרים, אבל חסרים בו מצרכי מזון 

  תפוחי אדמה, ושאר מיני מזון חיוניים.  בסיסיים: לחם, גריסים, קטניות,
כידוע, לחם הוא המאכל האהוב ביותר על האדם הרוסי, בין אם הוא עשיר או עני. 
אורחי המלון יכלו להסתדר בלי לחם, כי היו מאכלים ומעדנים רבים. אבל המחסור 
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אפשר להתקיים בלעדיו. אם מישהו ראה פרוסת ־בלחם הפך אותו למאכל תאווה שאי
בידי האחר, הוא היה מוכן לחטוף אותה ממנו, ואפילו לרצוח אותו אם צריך... לחם 

אנשים נעזרו בתחבולות ערמומיות, מהסוג הנהוג בעסקי מסחר גדולים, כדי לקנות 
  מהמשרתים את מנת לחמם הדל.

במלון היה שפע של מעדנים: כל מיני דגים מעושנים, דגי אסטראכאן שבשרם 
קוויאר. היו כאן קדרות מלאות קוויאר  –גדולים, ובעיקר הלבן שמן ודשן, מליחים 

בצבעים שונים: שחור כהה, שחרחר, אפור, אדום. היה קוויאר גולמי והיה קוויאר 
כבוש. במרתפי המלון היה בוודאי מלאי עצום, כאילו תקעו לתוכם מעיין נובע של 

כללי. כמובן, קוויאר. מכרו ממנו לכל דורש, בלי להתייחס לחוסר היציבות במצב ה
נתנו קוויאר רק למי ששילם... אנשים שילמו ביד רחבה, כי הכסף איבד את ערכו 

גם שלדיירי המלון הזה לא הייתה שום בעיה לבזבז ־באותם ימים של חוסר ודאות, מה
  1כספים, בהתאם לנאמר: "היום נאכל, היום נשתה, ומחר נמות".

עם הקוויאר,  2מנייה שטוחהבימים הראשונים עוד אפשר היה לקבל לפעמים לח
ומי שנהנה מפרוטקציה מיוחדת זכה בפרוסת לחם שיפון. מי שרצה, קיבל מעט בצל 

גם קנקן וודקה קטן: ארבעים ושמונה או תשעים ושישה  –קצוץ, ומובן מאליו 
הל. הלחמניות אזלו מהר, אבל לפעמים עוד אפשר היה לקבל ביסקוויט ואחוזים כ

המצרך החיוני  –הגרוע ביותר שיכול לקרות: גם הוודקה מתוק. אחר כך קרה הדבר 
  נעלמה. במקומה נשאר משקה זר: שמפניה. –ביותר ברוסיה 

כשאוכלים קוויאר כמנה עיקרית שמוגשת בכמויות גדולות, ולא כמתאבן שנאכל 
בכמויות זעירות, הגרון מתמלא ליחה דביקה והגוף מוצף שפע של מרץ שמדשן את 

היצרים. הדבר קורה בעיקר כשאוכלים את הקוויאר בלי תוספת העצמות ומעורר את 
של דבר מאפה ובלי לגימה הגונה של וודקה. מכיוון ששמפניה הייתה המשקה היחיד 
שבעזרתו ניתן לשטוף את הגרון מן הקוויאר הדביק, קרה מה שקרה: המשקה השטני 

ירי המלון הזה הלהיט את התאבון של יצר הרע שהתעורר בהשפעת הקוויאר... די
רבם פרץ בצורה הנעול לא יכלו להתעלם זה מזה, ולהט הנעורים שהתעורר לפתע בקִ 

  של סכסוכים ועימותים לא נעימים, ורק קשיי הזמן טשטשו אותם מעט. 
לעומת זה, הסיכויים להפסקת המצב החמור נראו מזהירים. כל יום נשמעו חדשות 

ו את העניינים לידיים; העיר מבטיחות: כוחות המגן הפטריוטיים התחזקו ולקח
נכבשה על ידי גדודים נאמנים לשלטון, ובכל רגע הם יכולים להרוס את בית המושל 
על יושביו הבולשביקים. העיתונים המקומיים לא חדלו להמטיר אש וגופרית על 

ים לפעול ביד חזקה. השירות הטלפוני יהבולשביקים ולעודד את הכוחות הפטריוט
מאור פנים יותר מהרגיל, וגם החשמל פעל. אבל איש לא הבין ביעילות ובתִּפקד 

מדוע התושבים סגורים בבתים ולא מניחים להם לצאת אל הרחוב, אף שנאמר שכך 

  
פרפראזה מקוצרת לפסוק הידוע "והנה ששון ושמחה: הרֹג בשר ושחֹט צאן; אֱכֹל בשר ושתות   1

 ). יגכ"ב,  ישעיהו( ושתו כי מחר נמות" יין; אכול
 מאפה שטוח, כמו פיתה. –במקור: "פּלעצל"   2
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נקבע לטובת האזרחים: הרי פה ושם מתנהלים קרבות רחוב, ואפשר להיפגע על ידי 
  כדור תועה. 

הוא לא הפסיק להרגיע מישקה "חברה'מן" היה מקור המידע היחיד במלון הנצור. 
תנאי;  ילבאת הרוחות, כאילו היה כַּתב טלגרף רשמי: הבולשביקים עומדים להיכנע 

ה קואליציונית והיא מתכנסת כדי לדון בתנאי הכניעה שיוטלו עליהם; וַעדהוקמה 
עובדי מסילת הברזל הגיעו אל העיר והם דורשים מהבולשביקים להיכנע  וַעדחברי 
סֶלוֹ; גדודים של לוחמים ־גנרל קרסנוב נמצאים כבר בצ'רסקויֶיהו קֶרֶנְסְקִימיד; 

  פטריוטים מגיעים מן החזית; ועוד חדשות כאלה.
איש לא ידע בבירור מאין שואב מישקה את המידע שלו. לכן התחילו לעקוב 
אחריו, עד שלבסוף גילו את סודו. הגילוי לא הפחית מערכו של מישקה בעיני דיירי 

שיבותו גדלה במידה רבה: בין דיירי המלון הייתה גברת, שמישקה המלון. אדרבא, ח
היה מיודד איתה מאוד. מאוחר יותר התברר שהגברת היא אשתו או פילגשו של אחד 
ממפקדי גדודי המגן באזור (איש לא הצליח בשום אופן להגדיר את מעמדה). גברת 

המחמד שלה,  זו קיבלה היתר חריג להמשיך להחזיק באולם הביליארד את כלבלב
והדבר עורר את קנאת הגבירות האחרות שהתמרמרו על חוסר הצדק בהעדפה 

עם "המפקדת", כפי  3שרירותית זו. מישקה "חברה'מן" היה ביחסי ידידות קרובים
  שכינו את אשת חיקו של המפקד. 

היא הייתה ברונטית עם פנים מעוטרים שפמפם חינני וזרועים פצעונים של יצר 
. אבל השפמפם החינני השחרחר יםה מגושם במקצת, ומותניה עבהרע. גופה הי

  היווה משקל שכנגד, ובזכותו היא נחשבה אישה יפה. 
לא זז  הלהמישקה. את מעמדה של "המפקדת" במלון היה רם, ולכן העריכו מאוד 

ממנה. ברגע שה"מפקדת" הופיעה באולמות הציבוריים, הוא צץ בצדה והלך 
ד הייתה בפיו מילה טובה עבורה, וחיוך נעים עלה על בעקבות ישבנה הכבד. תמי

אז לפחות אל כלבלב המחמד  – כשהייתה במצב רוח רע –אם לא כלפיה  ;שפתיו
בעל החוטם הלח שהיה צמוד אל חיקה והציץ בעיניו העגולות מתחת שדיה הכבדים 

  והחמימים. השפעת החיוך הייתה זהה, כי הכלבלב היה חלק ממנה. 
"מפקדת" קיבלה מידע ממקור ראשון, כי המפקד ביקר לעתים מובן מאליו שה

קרובות בחדרה. ממנה זרמו אל מישקה כל החדשות, ואנשים הקיפו אותו תמיד 
בדרישות: "מישקה, בשם האל, לך לברר את מצב העניינים!" התחננו בפניו אחרי כל 

חב ביקור של המפקד בחדרה של הגברת. מישקה מיהר להופיע מאחוריה בחיוך ר
ומתרפס, ובשאלות מוכנות על שפתיו: מה שלומה, איך ערבה עליה שנתה, ומה מצב 

  העיכול שלה ושל הכלבלב.
  "נו, מישקה, נודע לך משהו?"

  
לכך מכוון מטבע הלשון שבמקור ("אַ גאַנץ נאָענטער מחותן": מחותן מקורב במלוא מובן   3

 המילה). 
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יושב כדי לקבוע את תנאי הכניעה  עדו"הכול בסדר. לא יכול להיות טוב יותר. הו
  של הבולשביקים".

  "מתי יהיה סוף כל הצרות, מישקה?"
  קצת סבלנות!" עונה מישקה בנימה כמעט רשמית.  "קצת סבלנות,

נדמה שהעניינים נרגעו, והמצב יציב ונוח. לכן החליטו היזמים להתעלם מן 
העובדה שהמלון נתון במצור ולכנס באולם השיש הגדול אספת ייסוד של החברה 
 "רוסיה החדשה". עורך הדין הנכבד, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ' הלפרין, נשא נאום יוקד
שהתאים לחומרת הרגע. אחרי שני ימי דיונים על אופן חלוקת הרווחים בין 

הוא פנה אל נוטריון ששהה במלון והכין בעזרתו את ספר התקנות של  ,השותפים
  החברה. אחר כך סוכמו פרטי החוזים, וכל הצדדים חתמו עליהם.

שערי המניות של החברה החדשה נסקו מיד במלון הנצור הודות לחדשות 
גיעות שהופצו על ידי מישקה. מחירן עלה יחד עם מחיר המניות האחרות המר

שנסחרו בבורסה, והן נמכרו מהר בין הסוחרים ואנשי הכספים שנמצאו במלון. 
תפוצת המניות התרחבה, והיא פשטה גם בין הגבירות ונושאי המשרות הרמות 

ו בבורסה שהתארחו במלון. ערך המניות של החברה החדשה וניירות הערך שנסחר
עלה וירד בהתאם למידע שהופץ על ידי מישקה "חברה'מן". החדשות שהביא היו 

  נסבל ששרר ־מעניינות ומועילות כאחד, כי הן סייעו לשכוח את המצב הלא
באותו זמן. מהר מאוד התברר שמישקה פעל יחד עם הגברת הברונטית החיננית, 

רסה ושל החברה שזה עתה ושניהם התאימו את מסירת החדשות לאינטרסים של הבו
  "רוסיה החדשה".  –הוקמה 

מישקה השתוקק להצטרף לאותה חברה ולקחת חלק בתהליך ייסודה. אבל מירקין 
הזקן חסם את דרכו, כמו שנועלים את הדלת בפני כלב רחוב. מישקה ניסה להתחכם, 
והפיץ שני סוגי מידע: האחד סיפק לציבור הרחב חדשות כלליות, בלי פרטים, 

רים ותחזיות. האחר נמסר ליחידים נבחרים, במיוחד לשותפים בחברה "רוסיה הסב
  החדשה", ונלחש בחשאי מפה לאוזן.

"גבריאל חיימוביץ', אני מעורב בעניינים, ומוכן לעמוד לשירותך!" פנה מישקה 
  בנימוס ובכבוד רב אל מירקין הזקן, נשיא החברה "רוסיה החדשה".

מאפיר של מירקין הזקן. הוא משך בידו ־הצהבהב חיוך לגלגני נבון עלה על שפמו
  אחד משני קצות זקנו המחודד ושאל באדישות: "במה, בעצם?"

  התחיל מישקה לטעון בנימה רצינית. " – "זה עתה קיבלתי חדשות חשובות
"זה לא מעניין אותי. יש לי זמן, ואני מוכן  ,"חדשות?" קטע אותו מירקין הזקן

  חייך הזקן. ,. אני לא צריך להיחפז ולרוץ לקראתם"להמתין להתפתחות האירועים
  "אבל, גבריאל חיימוביץ', אני רוצה לעמוד לשירותך".

ענה הזקן בתקיפות, והחיוך נמוג מעל שפמו, וריחוק קריר רפרף על  ,"אין צורך"
  קצות זקנו.

  משמעית, ושלח מבט חוקר אל עיני הזקן.־"עדיין לא?" שאל מישקה בנעימה רב
  הפטיר הזקן ופנה ללכת. ,ולא ביום אחר. אף פעם לא" "לא היום,
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  "נו, אנחנו עוד נראה!" קרא מישקה אחריו.
  אבל הזקן כבר פנה לאחור ונעלם.

כפי שנאמר, החיים במלון הנצור היו כמעט רגילים: כל העינוגים, השאיפות 
. יושבי המלון היו במצב רוח מעולה. הם מזַמניםוהתסבוכות הקטנות שהחיים 

עשעו, ניהלו פרשיות אהבים, סחרו, וציפו בתקווה להתפתחות האירועים. כך השת
נהגו כולם, פרט לעורך הדין הנכבד סולומון הלפרין, אף שהתנהלות כזו התאימה 

  למזגו ולמעמדו.
נעים: ־מצב הרוח הירוד שלו לא נגרם בגלל המצב הכללי, אלא בגלל אירוע לא

ע למוסקבה, ייסוד החברה "רוסיה אחרי שהושגה המטרה הגדולה שלמענה הגי
החדשה", נזכר עורך הדין שמקצועו ומעמדו המכובד מחייבים אותו להיות מופת 
לאחרים. לכן החליט שאסור לו להמשיך לשבת במלון הנצור כמו אישה חסרת מעש 
ולצפות להתפתחות האירועים. הוא חייב ליצור את המצב ולא להיסחף אחריו. ברגע 

לביטחון  וַעדב להיות בעל השפעה; להיות במקום שזקוקים לו: ב"מכריע זה הוא חיי
הציבור". שם, בלב העניינים, יוכל להשפיע בעצה ובמעשה. הוא לא שכח לציין 

  לעצמו שעליו לבוא לעזרת המולדת. 
הוא לא אמר מילה לאיש, ובאחד הימים, כששרר ברחובות שקט יחסי, יצא חרש 

יפו את המלון. האם הניחו לו לעבור כי זיהו וחלף על פני משמרות הקצינים שהק
אותו, או מפני שלא הבחינו בו? מובן מאליו שעורך הדין הנכבד דבק בהשערה 
הראשונה... די יהיה אם נאמר שהניחו לו לעבור, והוא יצא אל הרחוב השומם בצעד 

ת נמרץ, ראשו מוּרָם וחזהו נפוח מגאווה. כך עבר על פני כיכר התאטרון הריקה וחסר
החיים בכוונה להגיע אל מטה "הלבנים" ששכן בבית הספר הצבאי על שם הצאר 

  אלכסנדר. כאן קיווה לפגוש הרבה מכרים וידידים.
אבל משמר של צוערים עצר אותו בנקודה מסוכנת מאוד, לא הרחק מבית המושל, 

ם, והמשמר בין הרחובות טְוֶורְסְקָה וגיאורגְיֶיבְסְקָה. האזור כולו היה בידי הבולשביקי
שעצר את עורך הדין ניצב על קו הגבול עם מרגמות וכלי נשק אחרים כדי לחסום את 
הכניסה לשם. אלה היו קצינים צעירים, צוערים וסטודנטים. כולם חמושים ברובים 

יד מוטלים לרגליהם. כשראו את עורך הדין, דרכו את נשקם ־אקדחים, ורימוניבו
נערים ששפמם רק  –ף שהיו רכים בשנים והזעיפו את פניהם בחשיבות רבה, א

  התחיל לצמוח. 
  "עצור! לאן?!" קצין צעיר חסם את דרכו של עורך הדין.

"אל בית הספר הצבאי האלכסנדרוני, להגן על המולדת!" הצהיר עורך הדין בקול 
מלא חשיבות עצמית. הוא חש בגדולת הרגע וביקש להמשיך בדרכו, בלי להתייחס 

  לפרחחים הצעירים.
  והסיסמה?""

  " –"סיסמה? אני לא צריך. אני 
  ר את הסיסמה!" הקצין הצעיר לא הניח לו להוסיף מילה."אמוֹ 
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"אני, אני, זו הסיסמה שלי!" עורך הדין הצביע על אות המִשרה הממשלתית שהיה 
צמוד אל דש בגדו. הצעירים הסתכלו, ולא זיהו שום סימן מיוחד. באותם ימים כל 

יזשהו סרט או אות של ארגון זה או אחר. לכן לא ניתן לדעת אחד עיטר את עצמו בא
  מה הם מסמנים, ולאיזה גוף הם קשורים.

"מצער מאוד להיווכח שהצעירים של ימינו מקבלים חינוך כל כך לקוי, עד שאינם 
מזהים את פני מנהיגיהם. לכך, בעצם, צריכים מוסדות החינוך לדאוג..." אמר עורך 

  הדין בינו לבינו.
רים הצעירים לא הקשיבו לדברי עורך הדין הנעלב, ושאלו זה את זה: "מה הצוע

  הוא, אולי בולשביק?"
  "יכול להיות שהוא רצה להתגנב אל בית המושל".

  "איך שלא יהיה, הוא נראה כמו אחד מהם. יש לו פרצוף של יהודי".
  "צריך לשגע אותו..." צחק אחד אל חברו.

מהם שעישן סיגריה. הוא נשף בחוצפה את  "שמע נא, אבא'לה!" קרא לעברו אחד
עשן הסיגריה ישר אל פני עורך הדין, והוסיף: "הסתובב לאחור, ואנחנו נספור עד 

  ארבע ונירה בך. מהר! אנחנו מתחילים!"
הם סובבו אותו לאחור, כיוונו אל גבו את האקדחים והתחילו לספור: "אחת... 

  שתיים..."
ם רגליים והתחיל לרוץ. הוא קרטע מרוב בהלה מובן מאליו שעורך הדין הנכבד הרי

ורצון להינצל ממוות, והצוערים הצעירים פרצו בצחוק פרוע למראה צורתו 
המעוקמת. הם ספרו עד ארבע וירו באוויר. עורך הדין הזדעזע למשמע קולות הנפץ, 
וגופו המתוח התעוות. זה הגביר את הצחוק המתגלגל של הצוערים. עורך הדין 

ו הלם בכוח. הוא לִבאחוז אימה. זיעה קרה שטפה את גופו, ברכיו כשלו ו הנכבד היה
רץ כמטורף בדרך מכיכר התאטרון אל בית המלון, בלי לדעת אם הוא חי או מת. על 
סף בית המלון התמוטט ונפל על פניו. בקושי השיבו את רוחו. הובילו אותו אל חדרו, 

  רורות: והשכיבו אותו במיטה, כשהוא ממלמל מילים לא ב
  "הם השתגעו... כל רוסיה השתגעה..." 

  מאז נשבר בו משהו. הוא מסתגר בחדרו ולא נוטל חלק בחיי החברה במלון. 
  מירקין, חתנו, ישב איתו ונזף בו: "איך העזת לצאת אל הרחוב בימים אלה?"

סוחר התה, שפניו איבדו במשך המצור את האדמומיות הרעננה ששרתה עליהם 
תהוו כתמים צהובים תחת עיניו, ניסה לנחם אותו: "הכול יעבור קודם ובמקומה ה

  משותף".  וַעדמהר. אומרים שהם עומדים להקים 
  כך התנחמו כולם, עד שהגיע הלילה של השלושים ואחד באוקטובר.



  פרק ט"ז: השעה מתקרבת

  
  
  

הלחימה עברה מן הפרוורים אל מרכז העיר, בסביבות בית הדוּמָה העירונית, מקום 
לביטחון הציבור". הקצינים והצוערים ביצרו את כל הכניסות אל  עדוושבו של "הומ

גם את כיכר התאטרון. אבל קני מכונות הירייה של  –הדוּמָה ואל הקרמלין, וביניהם 
שהיו מכוונים אל מלון "מטרופול", הציצו מן האשנבים של עליות  ,זאכארי מירקין

  הגג ומעקה הגג עצמו.
שלושים ואחד באוקטובר קיבלה הפלוגה של מירקין אות בשעות הערב של ה

מוסכם, לפיו צריך לפתוח באש. מיד ניתך ברד כדורים מן הגג של בניין התאטרון 
וכיסה את הכיכר. דרדור הכדורים ומפץ רימוני היד הבהיל את דיירי המלון הגדול. 

אל אולם מנהל המלון ואנשי צוותו התרוצצו בין החדרים ודרשו מהאורחים לרדת 
הביליארד, אף שאחדים מהם כבר עלו על משכבם, ואחרים שיחקו קלפים או בילו 
את זמנם בצורה נעימה יותר. אולם הביליארד הוכן שנית לקראת האורחים: 

כיסאות. הפעם לא הרשו לאורחים  –הכורסאות והספות הוצבו במקומן, ולידן 
חות ובחדרי השירותים שפנו לשהות במזנון ובפרוזדורים הרחבים, ואפילו לא במלת

אל החצר. המלון הושבת, וכל הדיירים, המשרתים והמפקחים התרכזו באולם 
  הביליארד הנעול. 

במשך ימי ההסגר החמוּר שכחו אפילו המחונכים ביותר בין הנוכחים את 
נימוסיהם. השהות הממושכת באולם הסגור גרמה לכך שכל אחד נמאס על האחר. כל 

  בני, עד שהיה מוכן לשבור לשני את הראש בגלל שטות קטנה. אחד היה כל כך עצ
מנהל המלון וכמה אורחים קרי המזג השתדלו להרגיע את הרוחות. זה עלה להם 

  במאמץ רב, ולבסוף הצליחו להשליט קצת סדר בציבור המעוצבן. 
ברגע שמישקה הופיע באולם, הקיפו אותו מכל צד. אנשים היו כמו אדם מעולף, 

קרן אור  לגימה קטנה. כולם היו צמאים למילה של ניחומים, לאיזושהישמשתוקק ל
כה שהקיפה אותם. מישקה פיזר כל היום ופיזר חדשות משמחות: עוד מעט שֵׁ בח

אחת, פורענות לא ־יטהרו את בית המושל; עוד מעט ישחררו את העיר. והנה, בבת
  צפויה!

  "מישקה, זכור את האלוהים! לך לברר מה קרה!"
מה יהיה הסוף?" אנשים הושיטו מולו את ידיהם וטענו כנגדו, כאילו הוא  "מישקה,

  אשם בכל מה שאירע.
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"מישקה, לך אל האישה הזאת ותברר מה המצב! צריך לדעת איפה אנחנו 
  עומדים!" התחננו אחרים בפניו.

מישקה הבטיח שוב ושוב שלא קרה שום דבר. הוא קיבל מידע סודי, לפיו הייתה 
שביקים, בדומה לזו שערכו בעשרים ושמונה בחודש זה. הפעם תקיפה של הבול

התעלמו הקצינים "הלבנים" מהוראות הסוציאליסטים המהפכנים בדוּמָה העירונית, 
  והגיבו בתקיפות רבה כדי לחסל אחת ולתמיד את ההרפתקה הזו. 

אבל פתאום הפסיקו להאמין למישקה. כולם הרגישו שנקלעו למצב מגוחך של 
רב מדי ברמאי מפוקפק. כאילו מישקה נמצא בקשר הדוק עם בעלי  נתינת אמון

בו, ובכל סדרי העולם הישן. אנשים הניעו ראש  –השררה, ולכן אבד האמון שלהם 
בספקנות כנגד מישקה, הממשלה והדוּמָה העירונית כאחד. אפשר לחשוב שמישקה 

  לביטחון הציבור".  עדוהוא "הו
ג את רוסיה!" גיחכו האנשים והצביעו על "דורשי טובתנו! תראו נא מי מנהי

  מישקה, כאילו הוא מייצג את כל בעלי השררה. 
אחת מישקה נהיה כמו מניה שאיבדה את ערכה בבורסה; מטבע שחוק שאיש ־בבת

י! יאינו זקוק לו. הוא הרגיש מושפל, וקרא ברוגז: "רק תראו איך הם נטפלים אל
  כאילו הייתי הממשלה!"
אחת תרנגול כפרות לכל חטאי ־", נהיה בבתחמדשקה הנ"מישקה החביב", "מי

הממשלה הזמנית; שעיר לעזאזל לכל הבושות והביזיונות שלה. כולם שפכו על 
ראשו את מרירות לבם: "אוי, איזה פטפטן קשקשן! הלשון שלו טחנה לא מעט! אוי, 

  כמה שקרים הוא פיזר מסביב!"
שפגע בכבודו. פניו החווירו "מי שיקר?!" התרתח מישקה, מוכן להתנפל על מי 

  קולות: "מי העז לומר את זה?" ־מרוב זעם, והוא צרח בקולי
  "אני!" קרא גבר רוסי רחב כתפיים במגפיים גבוהים, וסלסל את שפמו.

מישקה מביט בגבר הרוסי המגודל ורחב הגרם, ושפתיו החיוורות כשפתי מת 
ד מולו ושוקל בדעתו איך רוטטות. הוא מביט בידיים החזקות ובגב המוצק של העומ

להגיב. לבסוף הוא זורק כמה מילים: "מזלך, אזרח, שאנחנו שרויים במצב שמחייב 
  אותי לדחות לזמן אחר ולמקום אחר את התביעה לסיפוק עלבוני". 

וכאילו להצדיק את עצמו ולהחזיר את כבודו שאבד, הוא צועק בקול נרגז: "מה, 
  ?"ייר' או ראש העיר, שכולם מתנפלים עללביטחון הציבו עדוהאם אני מפקד 'הו

פתאום קרה משהו שחייב את הנוכחים לפנות שנית אל מישקה: אור החשמל כבה 
בהפסקות  לפתע ועלטה כבדה נפלה על האולם. הפעם לא חזר האור כפי שאירע

  כה נמשכה זמן רב.שֵׁ החשמל הקודמות. לא! הח
  "אור! אור! אור!" נשמעו קריאות מכל צד.

  ! נהיה כאן גיהינום!" צעק מישהו."הירגעו
שמעו קולות מכל פינות האולם. גברים הציתו גפרורים. אחרים נ"שקט! שקט!" 

פריט שכיח באותם ימים. מנהל המלון דרש משהו בקול רם, ומיד  –כיס ־הדליקו פנסי
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בער נר. הדליקו נר נוסף, והמשרתים הביאו אל האולם פמוטות עם נרות דולקים. 
  אור במנורות נפט אחדות, מן הסוג שנמצא בכל מלון למקרים כאלה.אפילו העלו 

אפשר לעשות יותר. אנחנו נדאג לשרת אתכם ככל שנוכל!" ענה מנהל המלון ־"אי
  בקול נרגז למישהו שדרש להגביר את התאורה.

  נשמע קול מאחת הפינות., "אני מציע לחסוך בנרות"
  ימשך...""הוא צודק. איש אינו יכול לדעת כמה זמן זה י

  "נו, מישקה, מה זה?" שאל מי ששאל בנימה לגלגנית.
  ענה מישקה בכעס. ,"אל תשאל אותי. אני כבר לא יודע שום דבר"

"פירושו של דבר הוא, שהבולשביקים כבשו את  ,קרא מישהו אחר ","אני אומַר לך
  העיר, ועוד מעט יגיעו לכאן".

  שר"."מוטב כך. שיבואו, והשיגעון ייגמר מהר ככל האפ
  הציבור שתק. כולם הרגישו כך.

אור הנרות העגמומי שהחליף את זוהר התאורה החשמלית הדף את האנשים לעידן 
ידוע שוודאי יגיע. איש לא ־של ימים שוממים ופרועים, והגביר את החרדה מפני הלא

ידע מה טיבם של הבולשביקים ומה רצונם. אנשים תיארו לעצמם את הבולשביקים 
ים, ופחדו מהם כמו שפוחדים מתקיפה רצחנית של שודדים. כל אחד כפושעים אלימ

הסתגר בפינה משלו והתחיל להרהר איך יוכל להציל את עורו. יותר מהחשש לגופם 
ם: ניירות הערך, היהלומים והאבנים מובשרם, חששו מה יהיה על האוצרות שנשאו ע

  היקרות שהיו חבויים בשקיות בד קטנות, קשורות על החזה.
ם היו בטוחים ששום עזרה לא תגיע. על כל פנים, הנבונים והמחושבים ביניהם כול

ידעו מראש שגורלם נחרץ, והם ייפלו בידי "הרוצחים האדומים", שקני הרובים 
שלהם כבר מטיחים על הדלת. הם היו בטוחים שחייו של מי שמחזיק כסף מזומן, 

יקים מוכנים לחוס רק על ניירות ערך ותכשיטים נתונים בסכנה. הם שמעו שהבולשב
ל. לכן כדאי להעמיד פנים של עניים שנסמכים על שולחנם של קרובי וחסרי כ

משפחה, זבנים בחנויות קטנות, מתווכים, רוכלים או משרתים. אבל מה עושים עם 
אבל איך יכול אדם לזרוק את  1כלום?־הכסף והתכשיטים? זורקים אותם כאילו לא

נהל המלון שישמור על הרכוש בכספת? לא! הרי הדבר רכושו? אולי למסור הכול למ
הראשון שהבולשביקים יעשו יהיה להחרים את הקופה ואת הכספת. במקרה הטוב, 

תנו אישור כתוב על פיסת נייר מזוהמת שנתלשה משוליים של עיתון משומש, ייהם 
"כך וכך נלקח לטובת המהפכה". אולי למסור את הרכוש למשרתים, כדי שישמרו 

ו? אבל מי יכול להבטיח שהם יחזירו אותו בבוא העת? לתקוע אותו תחת הריפוד עלי
של הכורסאות והספות? ואולי בתוך הבִּטנה של המעילים והחליפות? לא. זה לא 

  דין מוות. אז איזו עצה אחרת יש?־בטוח. מי שייתפס צפוי לגזר
רשותו. כל אחד יושב ומהרהר בינו לבינו איך להחביא את מעט היהלומים שב

שאלה זו מנקרת בעיקר במוחם של חברי הקבוצה שלנו: הסוחרים העשירים, חברי 

  
 נישט" (לא לי, לא לך).־נישט, דיר־לכך מכוון צירוף המילים שבמקור: "מיר  1
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"רוסיה החדשה", האגודה שהוקמה זה עתה. הם יושבים יחד, מתכנסים בפינה, 
כנהוג בין יהודים בשעת צרה. השתקן מכולם הוא גבריאל מירקין. עפעפיו הכבדים 

ו יושב סוחר הנפט, גולדשטיין. המניות צונחים על עיניו, והוא אינו אומר מילה. ליד
לארץ, והחיוך הנינוח לא סר מעל שפתיו אפילו ־שלו מופקדות באיזשהו בנק בחוץ

בשעה מסוכנת זו. הוא היה די נבון כדי להימנע מנטילת חלק נכבד במיזם החדש, 
כפי שהנימוס מחייב. הרי לא נאה להיראות כמי שפורש מן  –והשקיע בו רק מעט 

כספו  –כעת הוא רגוע. מה כבר יוכלו לקחת ממנו? את הגוף השמן? העיקר הבריות. 
  מונח במקום בטוח. 

הנה, יושב סוחר התה המעודן, רוזמרין. שלא כתמיד, פניו כבר לא מגולחים 
למשעי. להפך, זיפי זקן בן שמונה ימים מזדקרים על לחייו הרחבות, ונוצר רושם 

ים הצהובים המקיפים את עיניו האפירו, כאילו נמרחה עליהם משחה עבה. העיגול
הרצון נעלם מעל שפתיו. מחצית הונו מושקעת בניירות ערך. הוא ־והחיוך שבע

הושפע מהחדשות המעודדות של מישקה "חברה'מן" ורכש מניות רבות של החברה 
החדשה תמורת ערכו של משלוח תה מסיביר. הוא מקווה שהמשלוח יעוכב בסיביר, 

   וכך יינצל רכושו.
הבנקאי הנוצרי קַארַאפּוּטְקִין יושב עגום ופניו קודרים. כרסו הגדולה הצטמצמה 
מרוב עוגמת נפש, והיא נראית כעת כמו בלון שיצא ממנו האוויר. בגדיו, בעיקר 
המכנסיים, גדולים למידתו, והם מונחים על גופו בקיפולים מרושלים. אין פלא שהוא 

מניות של מכרות, חברות הובלה, נפט,  – מודאג: כל רכושו מושקע בניירות ערך
  שהוא תלה בה תקוות רבות. ,גם מניות של החברה החדשה –ברזל, וכעת 

ערות ראשו עורך הדין סולומון הלפרין התכווץ בימים האחרונים והאפיר לגמרי. שֹ 
נוקשות וסומרות כמו תיל. הוא עדיין לא חזר אל עצמו מאז אותו אירוע אומלל 

א יושב מכונס בתוך עצמו. פניו רזו ואיבדו את חיוניותם. רק עיניו ברחוב, וכעת הו
חיות עדיין. הן מבהיקות יותר מתמיד, והן נוצצות מתוך פניו החרבים כמו שתי 
שלהבות נרגזות. עורך הדין שותק, ורק עיניו מדברות. הן לא מדברות, אלא זועקות 

של יגון, כאב נורא על  כמו חיה אילמת. הוא מביט בכולם, ומעיניו נשקפת תהום
  חורבנו של עולם.

  סוחר התה שבר את השתיקה בשאלה שהופנתה יותר אל עצמו מאשר אל החבורה:
  "מה עושים עם מעט הרובלים שנותרו?"

איש לא ענה על השאלה. עורך הדין שלח אליו מבט נזעם, הניד ראשו בעצבנות 
  ונהם: "מעט הרובלים? רוסיה!"

 ,ר התה אזר לפתע עוז והטיח כנגד עורך הדין הנכבד"כן, מעט הרובלים!" סוח
  רוסיה! זוהי רוסיה שלי!"ניי "הפירמה שלי, תה רוזמרין, היא בעי

ענה מירקין הזקן לשאלה  ,"נותנים את הרובלים האלה לבעלי הבית החדשים"
  שנזרקה קודם לחלל האוויר.

  הנוכחים הביטו זה בזה בפליאה.
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.. במה שנוגע בי, כשהם יגיעו כמנצחים, אני "כן. הרובלים האלה שייכים להם.
  אמסור להם את כל רכושי ואעמיד עצמי לשירותם".

  " – "לעבריינים האלה? לרוצחים החמסנים? ל
"אין אדונים אחרים. כנראה היינו בעלי בתים גרועים, אם הדברים הגיעו לידי כך. 

ותר. אנחנו צריכים כעת ראוי שהם ינהיגו את החיים ברוסיה. אולי המצב יהיה טוב י
  לעזור להם".

  תגובה נסערת. התנפלו על מירקין מכל צד:  והמילים האחרונות עורר
  "לעזור להם להרוס את רוסיה! להם, לחמסנים האלה?!"

  !" קרא עורך הדין במרירות.לֶכת"איך נפלנו! הרחקנו 
 "אנחנו חטאנו. כנראה חטאנו חטא כבד, אם הדברים הגיעו לידי כך! אנחנו לא
הנהגנו את רוסיה בצורה הגונה. מי יודע, אולי דרכם היא הדרך הנכונה? אולי הם 

  ינהיגו את רוסיה בצורה שונה, צודקת יותר? בכל מקרה, אסור לנו להפריע להם".
  "מה קרה לך? אתה עושה צחוק?" שאל סוחר התה את מירקין.

לדברים  "אין כעת זמן לבדיחות. אסור להתלוצץ. אני מתכוון בכל הרצינות
שאמרתי. בכל אופן, אני מדבר בשם עצמי. בכוונתי להעמיד את עצמי לשירותם, 

  ואעשה זאת בכל הלב. זה מה שנותר לכל אחד מאיתנו לעשות".
  העיר סוחר התה. ,"לכל אחד יש דעה משלו"

"וגם מירקין יחשוב שנית וידחה את הרעיון הזה..." הוסיף סוחר הנפט בחיוך 
  מחוכם.

  המילים נפלטו מפי עורך הדין, ואיש לא הבין מה כוונתו. ,ימני הזמן""זהו אחד מס
  מירקין שתק.

בפינה אחרת, מרוחקת מן החבורה, ישב ואסילי אנדרייביץ' על שרפרף קטן לממדי 
  בידיו העבות והרחבות. הוא הגיע להחלטה מכרעת: לעבור  וגופו ותמך את ראש

ת ולתמיד מאשתו החוקית, מאריה לגור עם אהובתו נטשה סטפאנובנה ולהתנתק אח
ארקדייבנה. חייו לעתיד נראו בעיניו באור חיובי, נוח ונעים... "מה כבר יכול 

"הבולשביקים הם בולשביקים.... הם לא יאכלו  –הרהר בינו לבינו  –להיות?" 
תנו לי איזו שהוא משרה של מנהל משק באחד יאותי... אני אלך לעבוד עבורם. הם י

ם לא יוכלו להסתדר בלי מנהלי משק. אני אנהל חיים צנועים ודלים הכפרים. הרי ה
עם נטשה סטפאנובנה: בית קטן, פרה אחת או שתיים, כמה תרנגולות, סוס אחד או 
שניים. נו, מה, נטשה היא עקרת בית טובה, והיא תדע להסתדר. החיים יהיו שלווים. 

דבר. נוכל לגדל את  לא נצטרך להסתתר ולהתבייש מאנשים. היא תהיה אשתי לכל
ילדינו ולחנך אותם כראוי. לי אין הרבה מה להפסיד. הם לא יאכלו אותי חיים. אולי 
מוטב כך? ואם הם צריכים לבוא, שיבואו ויתפסו את השלטון מהר ככל האפשר. 

אדם צריך לדעת באיזה עולם הוא חי, נשיהיה כבר סוף לשיגעון. אחת ולתמיד! ב
  ולאן הוא שייך".

  וחיכה לבולשביקים. כך גם אחרים.כך ישב 



  פרק י"ז: משרתים ואדונים 

  

  

  

ככל שהמצב התבהר, כך נהיו המשרתים סרבנים יותר ויותר. התנהגותם נהייתה מדד 
למצב העניינים. כשנראָה שהבולשביקים עומדים לסגת, הם נהגו כעבדים כנועים 

ת קומה אופיינית ומילאו את כל הדרישות והשיגיונות של אורחי המלון בכפיפוּ
בו נפסק החשמל, הם נהיו חסרי שלצמית הרוסי. אבל בימים האחרונים, מאז הערב 

נימוס והתחילו להתנהג כאדוני הבית. האכזריות הצפויה בעתיד הציצה מאחורי 
שירות, כאילו גזר הדין של אדוניהם כבר נחרת על פניהם. זה היה ־המסכה של נותני

תה: ההשפלה והלחץ שחוו במשך שנים רבות של גמול על חיי הכלב שחיו עד ע
  שעבוד.

לא שהאדונים התחילו לנהוג בהם בעדינות, כאילו היו אגרטל שביר. הם נזהרו 
לומר למשרתים מילה רעה, שמא ייעלבו חלילה. הגלגל התהפך: האדונים החניפו 
למשרתים וחייכו אליהם חיוך מאולץ, כדי להמס את הקרח שהצטבר בלב אנשי 

  ולסלק את העננים שהקדירו את פניהם.השרת 
ת של המלון. המשרתים האישיים, שהתלוו לכמה וכך היה ביחס לאנשי השר

בית ־מאורחי המלון, נהגו אחרת, כי חונכו ואולפו לשרת את אדוניהם כמו חיות
רכי בעליהן. הם היו כל כך רגילים לשעבוד, עד שלקחו ללב ושתפקידן לספק את צ

פתה על אדוניהם, ואפילו הצטערו יותר מהם על הכליאה את חוסר הנוחות שנכ
הממושכת במלון הנצור. על משרתים אלה אפשר היה לסמוך. הם לא שינו את יחסם 
כלפי אדוניהם. להפך, השתדלו ככל האפשר להעניק שירות טוב יותר, כאילו 
מסירותם הנכנעת תוכל לפצות את האדונים על הצרות שהיה עליהם לשאת. 

, בעיקר הגבירות המיוחסות, מצאו נוחם בכך שפרקו את כעסם ומרירות המעבידים
  לבם על ראש הכפופים להם.

לוויה: קרובת משפחה ענייה, ־בין האורחים הייתה איזו נסיכה או רוזנת, עם בת
. הנסיכה עשתה לה את המוות, השפילה אותה במילות גנאי ברונית לפי תוארהּ

  ת תוארה. בעת הקפידה לציין א־מעליבות, ובה
"ברונית, את מתנהגת כמו משרתת עלובה. לטבחית יש יד ענוגה יותר מזו שלך, 

  קולות בנוכחות כל האנשים.־ומגעה רך יותר ממגע ידך, ברונית!" הטיחה בה בקולי
הברונית בלעה בהכנעה את העלבון, והמשיכה לעשות בשקט את מלאכתה. היא 

  זעם על התנהגות גברתה: אפילו הצדיקה את הנסיכה כשהיה מי שהגיב ב
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"היא, מסכנה, הייתה רגילה לרכוב כל בוקר על סוס כדי להשתחרר מכאבי הראש 
  החזקים שלה. כעת אינה יכולה לרכוב, ולכן היא עצבנית במשך כל היום".

המשרתים האישיים השתדלו ככל האפשר להקל על אדוניהם הנצורים ולהנעים את 
מקומות ישיבה נוחים לאדוניהם, חטפו  זמנם. הם רבו עם משרתים אחרים על

שרפרפים מאחרים, רבו עם המבשלות והמלצרים על הזכות לקבל מנת מזון טובה 
יותר, כוס תה, בקבוק חימום לגוף. אם לא הצליחו להשיג את מבוקשם, ראו עצמם 
אשמים, כאילו הם אחראים למצב הגרוע. הם ניחמו את אדוניהם הילדותיים כמו 

ונענו לכל הקפריזות של הגבירות: הניחו רטיות לחות על מצחן,  אימהות רחומות
הגישו בקבוקונים עם מלח הרחה אל נחיריהן הענוגים, או השעינו את ראשן הכבד 
על כתפיהם. הגב והחזה שלהם נהיו כריות רכות עבור האדונים... בקיצור, הם 

אדוניהם על כל  השתדלו מאוד, והיו מוכנים להקריב לפחות את גופם כדי לפצות את
  הצרות שהבולשביקים הארורים הביאו עם המהפכה שלהם.

 –מלצרים, חדרניות ושַמָּשים  –היחסים עם עובדי המלון ששירתו את האורחים 
ים. עם מוכּרפניהם היו  –היו נסבלים. הם נענו כרגיל לדרישות האורחים, ובעיקר 

ין אדון ומשרת, ואנשי זאת, במשך ימי המצור היטשטש מעט הקו הברור שמבדיל ב
הצוות הרשו לעצמם להקל ראש באורחים, דבר שלא העזו לעשות בימים כתיקונם. 
הם התעלמו מדרישות כאלה ואחרות, עשו עצמם כאילו לא שמעו כשקראו להם, 
ופעמים רבות ענו בגסות, שגרמה לאורחים להסמיק מרוב כעס ועלבון. אבל, כאמור, 

ייתה גם אפשרות לשחד אותם. עובדי המלון ניצלו עוד אפשר היה להסתדר איתם. ה
את המצב בפיקחות ערמומית והרשו לעצמם ליטול שכר תמורת כל חיוך ידידותי 
וביצוע דרישה זו או אחרת. ואכן, האורחים העשירים נהגו לפי רוח הזמן, שדרשה 
מכל אחד להוכיח שהוא "אוהב העם", והשתדלו לכפר על העוול שנגרם ל"המוני 

בעזרת דמי שתייה נכבדים. אפשר לומר שבין האורחים נערכה תחרות סמויה:  העם"
מי יעלה על האחר בהפגנת ידידות לפשוטי העם. כל אחד רצה לבלוט ולעלות על 
האחר בסכום הנכבד של דמי השתייה שנתן. אחרים הרחיקו לכת: לא זו בלבד שרצו 

רתים בקשרי ידידות, לקנות את לב המשרתים בכסף, אלא ביקשו להתחבר עם המש
אם אפשר לומר כך. אם בעבר התעניינו המשרתים בשלום אדוניהם, כעת התחילו 
האדונים לשאול את המשרתים מה שלומם. הם אפילו התעניינו בנושאים 
משפחתיים: "אתה נשוי?" "ודאי יש ילדים?" "נו, ומה גובה המשכורת שלך? ודאי 

צריך, ידידי,  1ילו לא מיום שני עד חמישי.אין בה די כדי להתקיים במשך השבוע, ואפ
למשרד  יילחשוב על משהו מעשי; איך לדאוג לפרנסת האישה והילדים. בוא אל

  כשהכול יירגע, והזמן יהיה נוח יותר. תודיע על בואך, ואני אראה מה נוכל לעשות..."

  
נים הנוצרים יודעים מה מסתתר מאחרי המילים האחרונות: "דעם מאָנטיק קשה להניח שהאדו  1

לה הם ימים בעלי תוכן א). "חמישי"עם  "שני"מיטן דאָנערשטיק צונזאַמענצובינדן" (לקשור את 
 בהקשר הנוכחי יש כאן אירוניה לא מעטה. , ויהודי־דתי
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אבל ככל שהאדונים הראו יחס חם ונהיו ידידותיים ונעימים יותר, כך הקשיחו 
  שרתים את לבם, שתקו והפגינו ריחוק קר. למרות הכול, זה היה עדיין נסבל. המ

פתאום הופיעו באולם הביליארד טיפוסים, שמעולם לא התגלו ולא נראו. ברגעים 
קשים אלה גחו מהתאים והמרתפים עובדי המלון הפשוטים: מבשלות, רוחצי כלים, 

לי זבל. אלה היו "עכברי חובטי מזרנים, מנקי בתי שימוש, מסיקי תנורים, פוע
עמוק בתוך החורים הנסתרים של הבניין, היכן שאור השמש ־המלון", החבויים עמוק

לא מגיע לעולם. מבט חטוף עליהם העביר גל קור בעצמות והקפיא את הדם 
שחורים מן הפיח שדבק  –בעורקים. אחדים מהם היו מכוסים אבק קמח לבן, אחרים 

, אחרים כיסו את מערומי גופם בסמרטוטים או לעורם. כמה מהם היו בסינרים
מתוק של מאכלים ־בשקים. גופם הדיף סירחון של זיעה, ואליו נלווה ריח חמוץ

מעופשים שהביאו איתם מן החורים הדחוסים שמהם יצאו. דמויות מוזרות וזרות 
אלה, שהתגלו פתאום באור הקלוש של הנרות ומנורות הנפט, נראו כחלום בלהות 

רחי המלון המיוגעים וחסרי השינה; כאילו לפתע הופיעו מולם מיני שדים בעיני או
ורוחות רעות. אכן, הם נראו כך בלבושם הבלוי והמטונף, בתנועותיהם הגסות, 

  ובחיוך האווילי שנמרח על פרצופם המעוות. 
אישה, שאחת מעיניה זבה מוגלה, לא הפסיקה לפעור את פיה בחיוך נואל שחשף 

האורחים המנומנמים, את ות מול הגבירות המבוהלות. היא סקרה שיניה הרקובאת 
וברוב חוצפתה הרשתה לעצמה להתקרב אל אישה צעירה, למשש באצבעותיה את 

  שמלתה ולקרוא בקול: "משי!" 
  הגברת נבהלה ונתקפה עווית היסטרית.

גבר גבוה ומגושם, כנראה מטעין פחמים, שגופו הענק מכוסה שק, ניצב באמצע 
על רגליו החסונות. הוא לא זז ממקומו. רק עיניו הנוצצות, הקבועות בפניו האולם 

השרוטים והמזוהמים, שלחו מבט תובעני קר שעבר מאדם אל אדם כמי שמחפש 
  רבן...וק

טיפוסים אלה הרשו לעצמם להרחיק לכת וללעוג לאנשי השרֵת במלון שהמשיכו 
תים, ואפילו הטיחו בהם לנהוג בנימוס. הם צחקו לגינונים המעודנים של המשר

מילים גסות ומעליבות: "כלבים של אדונים! תראו איך הם זוחלים על ארבע מאחורי 
  התחת של הפריץ!"

ההופעה הפתאומית של טיפוסים דוחים אלה עוררה תגובה מבוהלת בין האורחים 
אחוזי החרדה. הם הביטו באימה זה בעיני זה ולחשו איש באוזני חברו: "איזה מין 

  סים אלה?! מה פירוש הדבר?" טיפו
ימי יום המחר. כאילו נפערה תהום הפרצוף המוזר של הדמויות הזרות חשף את אֵ 

  חשוכה מול אורחי המלון.
  "סלקו אותם מכאן! מדוע הביאו אותם אלינו?!" צעק מישהו.

"שתוק! בשם אלוהים, שתוק! אל תאמר מילה! אתה לא יודע באיזה זמן אנחנו 
  ישהו אחר.חיים כעת?" קרא מ
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קרואים נהייתה חצופה ומתגרה יותר ויותר. הם יצאו לאט ־התנהגות האורחים הלא
מן הפינה הסמוכה לדלת הכניסה, שבה התרכזו כשהיו עדיין נבוכים ומבוישים. אחר 
כך הרשו לעצמם לעשות צעד נוסף, התערבו בין אורחי המלון, ואפילו ישבו על 

ועדו לדיירי המלון. החצופים שבהם העזו הכורסאות הרכות והספות המרופדות שנ
להידחף בין הגבירות והאדונים. הכובסות נדחקו בין הגבירות. גופן הדיף סירחון 
זיעה וצחנה של לבנים מזוהמים. זה, כמובן, החריד את הגבירות המעודנות והן קפצו 

  ממקומן בבהלה נזעמת.
  "מה הם רוצים?! למה הביאו אותם אלינו?"

וההתנהגות חסרת הבושה של טיפוסים אלה דבקו במשרתי המלון,  הצחוק הלגלגני
והם נהיו רגזנים וחסרי סבלנות. משרתים אחדים הסתלקו מהמקום, ואחרים אפילו 
הצטרפו אל אלה שזה מקרוב הופיעו. אבל המשרתים האישיים נשארו נאמנים 

  לאדוניהם: טיפלו בהם במסירות, ורבו עם הפולשים הזרים.
ם האלה ניגש אל הספה שעליה ישבה חבורת המייסדים של "רוסיה אחד מהטיפוסי

זוזו הצדה. ישבתם מספיק על הרהיטים הרכים. כעת  2,החדשה", ותבע: "נו, אדונים
הגיע התור של אחרים!" צחנת פגרי העכברים שנדפה מן האיש נתקעה בגרון 

וון שמירקין ובנחיריים ועוררה בחילה. היו מי שניסו לקום ולהסתלק מהר. אבל מכי
הזקן התעקש להמשיך לשבת על מקומו, התאמצו חבריו, ונשארו לשבת יחד עם 

  אותו טיפוס. 
"לאן אתה נדחף? אתה לא רואה שהמקום הזה נועד רק לאורחי המלון? נו, נו, לֵך 

המשרתים, איוואן, מיהר לבוא במגפיו המבהיקים. הוא ־אל האנשים שלך!" רב
־ניכר שהדבר עולה לו במאמצים רבים. איך זה, רבהשתדל לדבר בנימה רכה, אבל 

משרתים צריך לפנות בשפה רכה אל טיפוס כזה?! הוא אחז בזרועו של האיש וניסה 
  להקים אותו מן המושב של האדונים.

"היום אין אדונים ומשרתים! אין אדונים, ואין עבדים! היום כולם שווים! לא כך, 
  ם וגיחך בעליצות חברה'מנית. אדונים?" פנה הזר אל היהודים המבוהלי

  "הוא צודק! היום אין אדון ואין עבד!" נשמעה קריאה.
  "שב, שב!" קרא מירקין הזקן.

"כן, כן... הוא אכן צודק..." סוחר התה רוזמרין מיהר לאשר. הוא היה מבוהל 
  מאוד, והזדרז להוסיף בחיוך: "אצלי כולם שווים. תמיד! אין 'אדון' ואין 'עבד'!"

  הזקן הביט בו בחיוך לגלגני דק, וסוחר התה השתתק.מירקין 
"אה, נו,  רפה. הוא תפס בכתפו של החצוף ואמר בנחת:המשרתים לא הִ ־אבל רב

  בוא איתי. אני אַרְאה לך מקום נוח שתוכל לשבת בו. הרי אתה רואה שצפוף כאן".
  "אה, אתה, כלב של פריצים! חכה, חכה! האנשים שלנו יבואו ויראו לך..."

  תוק, שתוק! אל תקשקש!" איוואן משך אותו בכוח."ש

  
 ."אחד לאחד"לא ניתנת לתרגום  זו ). מילהה לגלגניתנָ טָ קְ "פּריצמלעך" (פריצים, עם הַ : במקור  2
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עמד תמיד בפתח  –נחמתם היחידה של אורחי המלון  –המשרתים ־איוואן רב
המלון במדי השרד שלו והמטה המוכסף שבידו וחייך בחביבות אל כולם, כמי 
שמזמין אורחים לשמחת כלולות. הוא נענה תמיד לפניות האורחים והיה מוכן לשרת 

  ...כל אחד מהם
איוואן היה בן שלושים וכמה, גבר גבה קומה ובהיר עור. לובן עורו הקנה לגופו 
מראֶה של אישה מפותחת. תמיד לבש חולצות רוסיות צחורות, וחזהו המוצק בלט 

נתונות מבעד לפתח החולצה הרקומה המונחת ברפיון על גופו. רגליו הנאות היו 
. מבט עיניו הכחולות ליטף בעדנה את לים ומהיריםקַלִּיבמגפיים מבהיקים, וצעדיו 

כולם: גם גברים וגם נשים... כפות ידיו היו ענוגות ונאות, למרות העבודה הקשה 
שהוטלה עליהן בנשיאת המזוודות והחבילות של האורחים. אצבעותיו הארוכות 
והרכות היו נקיות תמיד, וציפורניו עשויות היטב. איוואן היה גאה מאוד בצורה הנאה 

  ות ידיו המטופחות, ותמיד הושיט אותן קדימה, כדי שכולם יראו ויתפעלו...של כפ
רק אדם רוסי, שדורות על דורות של חיי שעבוד אילפו אותו לחיות כעבד כנוע, רק 
הוא יכול לפתח חוש כזה של מתן שירות. איוואן ניחן ביכולת לחוש במשאלות 

באפו ובכל תאי עורו את ובדרישות של אדוניו. הוא היה כמו כלב גזעי שמריח 
הדרישות והמשאלות הכמוסות ביותר של בעליו, אפילו לפני שהבעלים עצמו ידע 
מה הן. איוואן היה מוכן להיענות תמיד לכל רמז דק של מעבידיו, ואפילו לרוץ אל 
תוך האש ברגליו הקלות ובמגפיו המבהיקים. הוא נמנע ממבט ישיר בפניו של מי 

תמיד הסיט את המבט, כאילו ביקש להסתיר משהו, ורק  מהאדונים כשדיבר איתו.
  הציץ מן הצד באדיבות מתחנחנת ובמבט מחייך, שליטף גברים ונשים כאחד...

רק אדם רוסי יכול לפתח בקרבו חוש כזה של עבדות נכנעת, שממסמסת כל סימן 
של עצמיות אישית ומבליעה את עצמה בתוך רצון הזולת כדי לעשות הכול למענו... 

ק העבדות הרוסית הייתה מסוגלת להצמיח את הערמומיות הנכלולית שהתפתחה ר
בקרב בני המעמדות המדוכאים. איוואן לא החמיץ לרגע את ההזדמנות להפיק 
תועלת מן השירות שנתן. הוא ניצל היטב את כישוריו הטבעיים: מן הגברים קיבל את 

הגברי שלו. הוא חישב כל בעזרת הקסם  –ומן הנשים  ,שכרו בעזרת גינוניו הנשיים
לא שצעד שעשה. חוש השירות הורה לו להיענות לכל קריאה, אבל הוא הקפיד 

לבזבז לשווא את מבטי החנופה שלו. אותם הועיד רק למען אלה שציפה לקבל מהם 
  טיפ הגון... 

כשם שנכנע לתקיפים, כך נהג בעריצות כלפי הכפופים לו. הוא דרש מהנתונים 
ת המס שהוא עצמו שילם לחזקים ממנו, והציק להם באכזריות למרותו לשלם לו א

אופיינית לטיפוסים כמוהו. הוא לא הסיר מהם את מבטו, והאיץ בהם בתוקף לעשות 
את מלאכתם. אבל פניו, שהתעוותו מכעס נזעם כלפי העובדים הזוטרים, השתנו 

  למראה מי מהאדונים הנחשבים, ולבשו מהר חיוך חנפני. 
יוואן לא האמין במהפכה, בדיוק כמו האדונים ששירת. הוא היה מובן מאליו שא

משוכנע שזוהי רק מהומה חולפת, שהמלחמה הארורה עוררה. (הוא והדומים לו 
העולם הישן לא ייהרס. יש לפעמים זמנים רעים, וכבר היו  .תיעבו את המלחמה)
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ה הישנים כאלה. הכול עתיד להירגע, אבא הצאר היקר יחזור, ואיתו כל בעלי השרר
ושטרות הכסף מימי הצאר. איוואן לא רחש אמון למטבע שהונפק על ידי ממשלת 

אותם הטמין בתוך הכר שהוא ישן עליו. ש, והמיר אותו בשטרות מימי הצאר, קֶרֶנְסְקִי
  הכר הזה כבר מלא וגדוש...

הוא ידע שאדונים אינם שוכחים את השירות הטוב שניתן להם בעת צרה, כמו זו 
רה ובהכנעה רבה, יַתִּ נים בה כעת. לכן השתדל לשרת אותם כעת בנאמנות שהם נתו

כדי שהם יזכרו אותו לטובה כשהזמנים יאירו להם פנים. ואכן, האדונים חשו 
שאיוואן הוא ידיד שלהם, והתייעצו איתו מה לעשות כשהבולשביקים יגיעו. אחרים 

ם וניירות הערך שלהם ת וסיכמו איתו שהם יפקידו בידיו את היהלומילֶכהרחיקו 
כשהבולשביקים יופיעו. היו שעשו זאת מראש. וכך, איוואן עמוס רכוש של כמה 
אורחים: האוצרות צמודים לחזה, חבויים בתוך המוקיים של המגפיים, ואפילו 

  במקומות מוצנעים יותר... 
כשהגיעו מים עד נפש, והסכנה נחשפה לעין בדמותם של הטיפוסים החצופים 

אולם והתערבבו בין אורחי המלון, התייעצו האדונים עם איוואן מה שהופיעו ב
לעשות. איוואן תפס כעת את מקומו של מישקה "חברה'מן". כולם התנפלו עליו 

  ומשכו אותו מספה אחת לאחרת: 
  "איוואן, הרשה לי לקרוא לך לרגע!"

  "איוואן, אתה מוכן לבוא לכאן?"
אל קבוצה, כשהוא קורא בקולו הרם  ואיוואן רץ על רגליו הקלות ועבר מקבוצה

  י! מיד אעמוד לשירותך!"והצלול: "מיד, נכבדִ 
אותו שמרוב התלהבות ורצון טוב לשרת את האדונים הגיע איוואן לרעיון נפלא, 

סודות רק ליחידי סגולה, שיש סיכוי לקבל מהם גמול הגון. אחר כך אמרו ־גילה בסודי
הזה לראש. וכי איך יכול איוואן להגות שמישקה "חברה'מן" הכניס לו את הרעיון 

  אותו בעצמו? דבר כזה יכול רק מישקה להעלות על הדעת. 
ואכן, מישקה היה מעורב בעניין בצורה פעילה. הוא הופיע מול מייסדי "רוסיה 

ותוהים איזה פגעים נוספים עתידים לבוא  3החדשה", שישבו שקועים בצרות צרורות,
  עליהם. 

אנשים שנרתעים בגלל אמירה מעליבה, ולכן חזר ופנה אל מישקה לא נמנה עם ה
מירקין הזקן: "גבריאל חיימוביץ', במצב החמור שאנחנו נתונים בו, זה לא הזמן 
להיעלב. למרות שדחית אותי פעמיים, אני רוצה להוכיח לך שאני מוכן לעמוד 

  לשירותך ברגע המכריע".
  ."כבר אמרתי לך שאיני רוצה לקבל ממך שום שירות"

  "אבל, גבריאל חיימוביץ', זה נוגע לחיים שלך!" ענה מישקה בחומרה.
"אני לא רוצה בשירותיך, גם אם העניין קשור לסכנה האורבת לחיי. אבל מה הקשר 

  לחיים שלי?" תהה מירקין הזקן.

  
 בצרות צרורות). –" (בפצעים קצוצים וווּנדןלכך מכוון מטבע הלשון שבמקור: "אין געהאַקטע   3
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"האם ידוע לך מה הבולשביקים מסוגלים לעשות כשימצאו אותך כאן? ולא סתם, 
  הם כבר עשו דברים נוראים בפטרוגרד..." אלא עם ארנק מלא וגדוש?!

  "כבר אמרתי לך שאיני רוצה שום שירות ממך".
  אמור, מישקה, במה מדובר!" ,"אבל בואו נשמע מה יש לו לומר..." דרשו האחרים

"'הלבנים'  –מישקה הנמיך את קולו  –"העניין כבר הוכרע. אני מגלה לכם בסוד" 
רון. שמעתי את זה לא מזמן מפי מתכוונים לסגת מחר בבוקר מכיכר התאט

  קדת'. כבר אין תקווה..."ה'מפַ 
  "אנחנו יודעים את זה..." ענו לו האנשים. 

"צריך להיות מוכנים לקראת הרגע שבו הגווארדיות האדומות והפועלים השיכורים 
יתפרצו אל המלון. הם כועסים מאוד על כך שנאלצו להמתין זמן כה רב עד כיבוש 

סוגלים אפילו לרצוח. אל תשכחו שמרתף היינות עדיין מלא, המלון, ולכן הם מ
ומנהל המלון מסרב לשפוך את היין. הם ישפכו את כעסם על כל מי שיעמוד בדרכם. 
לכן צריך להיזהר ולא להיתקל בהם ברגע הראשון, כשהם זועמים ושיכורים. אחר 

  כך, כשהמצב יירגע, אפשר יהיה לעשות משהו..."
  אתה מתכוון לחמוק מהם?" "טוב מאוד. אבל איך

־מישקה הנמיך את קולו ולחש בסודי –"יש תחבולה. כבר נדברתי עם איוואן" 
"הוא ייקח אותנו אל חדרו, שם ייתן לנו בגדי משרתים. כל אחד ילבש  –סודות 

משהו: חולצה של משרת, מעיל של מלצר, סינר, וכולנו נתחיל לעבוד: לטאטא, 
א יהיה... העיקר, לרמות את הבולשביקים; לגרום לשטוף רצפות, לעשות כל מה של

להם לחשוב שאנחנו חלק מעובדי בית המלון. כך נוכל לשמור אצלנו את מעט 
הרובלים שנותרו. מדובר רק ברגע הראשון, בצורך המיידי לחמוק מפניהם כשהם 

  עדיין כועסים וזועמים. הבנתם?!"
שהחווירו בזמן האחרון, "ס'תלק מכאן, מנוול!" זעק מירקין. פניו הרחבים, 

  האדימו מכעס.
  אבל חבריו שתקו. מישקה נסוג לאחור.

לא כולם היו אנינים ורגישים לכבודם כמו מירקין הזקן. כמה מהם התגנבו כדי 
  להיפגש עם מישקה ולהסתודד איתו. זמן קצר לאחר מכן נעלמו מהעין.

ים ומדי מלצרים. הביקוש היה גדול, ולאיוואן לא היו מספיק בגדי משרתים, סינר
להלביש יותר מדי אנשים בבגדי משרתים, כי דבר כזה היה אפשר אי נוסף לכך, 

יזדקר מיד לעין. לכן, מחיר בגדי המשרתים שנמסרו לאורחי המלון העשירים באותו 
ליל אימים האמיר מאוד. תמורת חולצה של משרת דרשו מחרוזת פנינים, וסינר עלה 

  הון תועפות...
ות השחר, כשאור היום התחיל להאפיר, התגבר מטח היריות בכיכר למחרת, עם על

התאטרון. כולם ידעו ש"הלבנים" מנסים להגן על עמדותיהם האחרונות, ועוד מעט 
  ייאלצו לסגת.
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מירקין הזקן הבחין בסוחר התה רוזמרין ששוטט במלון בתחפושת מגוחכת: הוא 
אפורים היו מושחרים בפיח. לבש חולצה רוסית, קשר סינר לכרסו הגדולה, ופניו ה

  מירקין הפנה הצדה את מבטו ופרץ בצחוק היסטרי, מלא תיעוב.
סוחר התה התבייש. הוא הסיר את החולצה, תלש את הסינר מעל כרסו הגדולה, 

  והצטדק: "איזו שטות יכול אדם לעשות בזמנים קשים אלה!" 



  פרק י"ח: ההכרזה מן הקרמלין

  

  

  

י של תכונות וכוחות שמתגלים בעת צרה ומצוקה. אחד בנפש כל אדם טמון אוצר סמו
מאותם כוחות היא אחריות. היא מתגלה כשפתאום מוטל על האדם תפקיד שמחייב 

  אותו לגלותה. דבר כזה קרה לזאכארי מירקין.
רגש של אחריות היה קיים תמיד בנפשו במידה רבה. רגש זה גבר והגיע לממדים 

עֵזר למען הפליטים שנדבקו במחלת הטיפוס. של עבודת קודש כשהתמסר לפעילות ה
המלחמה המהפכני" שינה לגמרי את  וַעדאבל התפקיד שהוטל עליו כעת על ידי "

אופיו. זה היה כאילו האחריות המוטבעת בו גייסה לעזרתה את כל הכוחות שהיו 
  שם בנבכי נפשו.־חבויים אי

פלוגת לוחמים  כל הספקות וההיסוסים נעלמו מהרגע שמסרו לו את הפיקוד על
שיצאה לכבוש את כיכר התאטרון ואת מלון "מטרופול" הסמוך. כעת הציב לעצמו 
מטרה אחת בלבד: למלא בקפדנות את הצו שהוטל עליו, ולקיים את כל ההוראות 
שקיבל, בלי להתייחס לסכנות הכרוכות בכך. אפילו המוות היה חלק מאותו תפקיד. 

ו בקול סמכותי, כאילו כל חייו לא עשה דבר הוא עמד עם האקדח ביד ופקד על אנשי
אחר חוץ מלהוביל אנשים לקרב. הוא עצמו כרע ליד פתח הגג, במקום שבו ניצבה 
מכונת הירייה, ובלם כל ניסיון של החיילים הנזעמים לפרוק את כעסם בטרם עת. הוא 
הציב משמרות, שיגר שליחים שעברו דרך האזורים שבשליטת "הלבנים" והגיעו אל 

ית המושל כדי למסור דיווח שוטף ולהביא הוראות. הוא גם דאג שיהיה מי שיבריח ב
בה שמזון ותחמושת אל בניין התאטרון. הוראותיו השקולות, קולו הבוטח והרצינות 

  מילא את תפקידו העניקו לו סמכות וכוח.
אבל הציפייה המתמשכת לפעולה הוגיעה את הפלוגה. חוסר הסבלנות הציק כמו 

יים. מירקין נאלץ לעמוד על המשמר במשך יממות שלמות ולשים לב שדבר שינ כאב
לא יחרוג מהתכנון. הוא ואנשיו היו עלולים להיחשף כל רגע על ידי משמרות 
"הלבנים" ששלטו על כיכר התאטרון. הם היו עלולים להיפגע כל רגע מאש 

"הלבנים" המרגמות ש"הלבנים" הציבו בכיכר. במקרה הטוב, עדיין הייתה סכנה ש
יפרצו בכוח את דלתות התאטרון, ישתלטו על מירקין ואנשיו, ויגזלו מהם את נשקם. 

הוחלט בפלוגה, ומירקין ידע שהפעם זה יסתיים  ,"אנחנו לא נרים ידיים ולא ניכנע"
  במוות. 

לא שמירת החיים עמדה על הפרק, אלא ניצחון המהפכה; סיום המלחמה והעולם 
יצחון. זהו ערך מקודש, חשוב ונחוץ פי אלף מחיי החדש שיקום מחר, אחרי הנ
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הפרט. למענו צריכים להיות דרוכים, ולפעול באחריות מתמדת... הכרה זו נתנה לו 
ו של אדם. הוא נצמד לִבלכוון את קנה האקדח אל  –כוח לדרוש ולפקד, וכשצריך 

  למחויבות נחרצת זו, והנחיל אותה לאנשיו.
שהיו שרועים על המושבים המרופדים של בית פעם עבר על פני חבורת חיילים 

התאטרון ושמע את שיחתם על הרכוש של הבורגנים שמתגוררים במלון "מטרופול". 
החיילים הזכירו אפילו את יהלומי הכתר של הצאר שניתנו לבורגנים עשירים, כדי 

לארץ. מירקין ידע שהחיילים חסרי הסבלנות מתנחמים בהזיות ־שיעבירו אותם לחוץ
האוצרות שהם עתידים לקחת מהבורגנים שנמצאים במלון המפואר כפיצוי על על 

אגדות על  מצוקת חוסר המעש שנכפתה עליהם. הוא ידע שבין החיילים מתהלכות
כים ידיים בשמחה לקראת העושר המצפה להם. יותר כְ וחאותם אוצרות, והם כבר 

רך לנהל נגד ידע שמוטלת עליו משימה קשה פי כמה מן הקרב שיצטהוא  ,מכך
"הלבנים" ברגע המכריע שעתיד לבוא: לרסן את חייליו לבל יכתימו את המהפכה 
בדמם של חפים מפשע, ולמנוע מהם להפוך את האירוע המקודש למסע רצחני של 

רבה לחשוב על תוכניות מניעה אפשריות, ושוחח על כך עם שוד וביזה. לכן הִ 
  החיילים והפועלים.

שיו לבצע מעשי שוד ורצח, רתח מכעס. הוא ניגש כעת, כששמע על כוונת אנ
אליהם ואמר: "אתם לא מתביישים, חברים, לדבר על זה? מה אנחנו? לוחמים 

, אנשים אחראים שמחוללים מהפכה, או כנופיה של שודדים? אני מביא 'אדומים'
לתשומת לבכם, חברים, שכל ניסיון להכפיש את מטרתנו הקדושה ייחשב למעשה 

  . ואתם יודעים איך נוהגים באויבי המהפכה!"מהפכני־אנטי
  החיילים התביישו ושתקו.

מירקין ידע שמוטל עליו תפקיד קשה. כבר כאן, בבניין התאטרון הנצור, חיפש דרך 
איך למנוע את הרעה. הדרך היחידה הייתה להסביר לחיילים ולמצוא חברים נבונים 

  שיעזרו לו במשימה זו.
אטרון היה סִימוֹשְקָה "האדום". כינוי זה ניתן לו בין החיילים שהיו בבניין הת

ערו נראה כמו פשתן שנרטב בגשם. משתי סיבות: ראשית, הוא היה אדמוני. סבך שֹ 
ערותיו צמחו מעל ראשו הגדול וצנחו אל המצח והעורף הבהירים, הזרועים שֹ 

של  נמשים. גבות אדמוניות סוככו על עיניו הגדולות והכחולות, עיניים מלאות תום
ילד. דבלולי שיער אדמדם כיסו את לחייו וסנטרו כמו עשב רענן שצומח אחרי 
הגשם. גופו הצח של סִימוֹשְקָה נראה כאילו אינו מסוגל לספוג קורטוב של אבק או 
זוהמה. הוא ישן יחד עם החיילים במשך שמונה לילות רצופים על ערימת בגדים 

נדפה ממנו רעננות של שדה פורח.  בלים ששימשו להצגת "המלך ליר", ולמרות זאת
סִימוֹשְקָה עשה רושם של מי שטובל תמיד בטל בוקר. גופו הבריא הזכיר את חבל 
הארץ הפורה ממנו בא. הוא היה כמו עץ לִבְנֶה מנומר שעומד בתוך יער צעיר 

לין הדשנה, וטללי הבוקר נוטפים מענפיו הירוקים הרוכנים הַ וֹ שמשגשג על אדמת ו
נשית רכה. סִימוֹשְקָה היה תמיד במצב רוח טוב. תמיד צחק. אפילו מטה בתנועה 
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כשעשה משהו שקשור לשפיכות דמים. ואכן, הוא עשה דברים נוראים. זו הייתה 
  הסיבה השנייה להחלפת כינויו מ"סִימוֹשְקָה הלבנבן" ל"סִימוֹשְקָה האדום". 

ג על גוויות במשך השנים שהיה תקוע בשוחות הפזורות בשדה הקרב התרגל לדל
כשעבר בריצה מחפירה לחפירה. כך נהיו חיי אדם חסרי ערך בעיניו; זולים כמו 
גרעיני הדלעת שגדשו תמיד את כיסיו. לא הייתה לו בעיה להרוג אדם, לכוון קנה 

לחנוק אותו בידיים חשופות. לגביו, זה  –אקדח לחזה של מי שלא יהיה, וכשצריך 
הוא לא פעל מתוך דחף נזעם. התמימות  היה קל ופשוט כמו לפצח גרעינים.

  הילדותית לא נגוזה מעיניו, והחיוך הרחב שריחף על שפתיו האדומות לא נמוג. 
דעת ־מירקין בחר להתחבר עם סִימוֹשְקָה. הוא הרגיש שמאחורי המסכה של קלות

מקננת מחויבות אחראית, והיא ניכרה תמיד, כשהטילו על בנפש הבחור חברה'מנית 
  ה תפקיד רציני בשמירה או במשימת מעקב וריגול.סִימוֹשְקָ 

סִימוֹשְקָה הצטרף אל הבולשביקים מתוך מניע של שובבות נעורים: הבולשביקים 
לא דורשים לציית לבכירים, הבולשביקים מטיפים לברוח מן החזית, הבולשביקים 

דלות  רוצים לקחת את כל ההון מהעשירים ולחלק אותו בין העניים. סִימוֹשְקָה חווה
קשה בכפר שלו, גם בבית הוריו וגם בבית קרובי משפחתו. לכן האמין שטוב יהיה 
אם ייקחו את האדמות מבעלי האחוזות ויחלקו אותן בין האיכרים העניים. מאוחר 

, לא ידע קרוא נעבעךהוא,  –יותר, כשקראו באוזניו את הכרוזים של הבולשביקים 
ם ולוויכוחים בבית המושל, קלט וכשהאזין לנאומים של התועמלני – וכתוב

שהבולשביזם הוא עניין עמוק, רציני יותר מכפי ששיער תחילה. אמנם, הוא לא מבין 
הכול, אבל היושבים למעלה על הבמה יודעים היטב. מאז התחיל להאמין לכל אחד 
מן "הגדולים" ולהתייחס אליו ביראת כבוד. הוא קידש את המנהיגים פרועי השיער 

ן שישבו על הבימה המוגבהת כשם שקידש בעבר את האיקונין של ומגודלי הזק
קדושי הנצרות. "הרי הם יודעים עניין. זה משהו גדול ורציני. אני לגמרי לא מבין, 

  אבל זה לא חשוב", אמר לעצמו.
  "חבר סִימוֹשְקָה, אתה יודע מה אנחנו עושים ולשם מה?" שאל אותו מירקין.

  הפכה. מהפכה בולשביקית!""מדוע שלא אדע? אנחנו עושים מ
  "ומהי מהפכה בולשביקית?"

ענה  ","את זה אני לא יודע. אתה ודאי יודע. אני רק יודע, שזהו משהו רציני וחשוב
  סִימוֹשְקָה ביראת כבוד.

"חבר סִימוֹשְקָה, אתה יודע שאנחנו מחוללים מהפכה בולשביקית בשביל כולם? 
כולו. אנחנו פועלים למען כל העניים  בשביל רוסיה כולה, ואולי גם לטובת העולם

והמדוכאים. למען כל מי שנרדף והתענה עד עתה. אנחנו עושים מהפכה כדי 
  להשתחרר מן העול של האדונים".

  "ברור שאני יודע את זה!" ענה סִימוֹשְקָה.
נוכל למלא את כדי ש"לא בשבילי ולא בשבילך. לא כדי שנרוויח מזה משהו ו

  ן כולם. לא כך?"הכיסים שלנו, אלא למע
  "ברור שכך. איך יכול להיות אחרת?" ענה סִימוֹשְקָה ברצינות תהומית.
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"היום שמעתי שחיילים שלנו, לוחמים מהגווארדיה האדומה, אומרים שכאשר 
נכבוש את מלון "מטרופול", הם ישדדו את הבורגנים שנמצאים בתוכו וייקחו מהם 

  את כל הכסף והיהלומים".
אסור להרשות את זה!" הצהיר סִימוֹשְקָה וחיוך קר עלה על "אה, זה לא טוב. 

  שפתיו.
"בלי פקודה מפורשת אסור לגעת בבורגנים! אנחנו חייבים לשחרר אותם ולתת 

רצו. אסור לנו לבזות את המהפכה! אתה מבין, חבר סִימוֹשְקָה? ילהם ללכת לאן ש
לשדוד, אלא אנחנו חייבים להוכיח שאנחנו לא כנופיה של שודדים שהולכים 

מהפכנים, אנשי הגווארדיה האדומה! אנחנו פועלים למען מטרה קדושה, לא לטובת 
התועלת האישית שלנו. כשיבוא הזמן המתאים, ואם יהיה צורך, ניקח מהבורגנים את 

  הרכוש באמצעות החוק. חייב להיות סדר! לא כך, סִימוֹשְקָה?"
פקד! אתה צריך לפקד, ואנחנו "וכי איך יכול להיות אחרת? הרי בשביל זה אתה מ

  חייבים לשמוע בקולך. כך אמרו לנו. צריך לפעול לפי הפקודות. סדר הוא סדר!"
  "ואתה תעזור לי?"

"איך יכול להיות אחרת? אתה רק צריך לפקד, ואנחנו חייבים לעשות מה שאתה 
  אומר".

כולם "חבר סִימוֹשְקָה, אתה באמת חייל טוב! גווארדיסט אדום כמו שצריך! לא 
נבונים כמוך. צריך לדבר עם החברים, להסביר להם שאסור לבייש את המהפכה 

  ולבזות אותה. ברור?"
  "אכן כן!" קרא סִימוֹשְקָה והתייצב מול מירקין בגוף מתוח, מוכן למלא כל פקודה.

כהרגלו, בסגנון  ,סִימוֹשְקָה מסר לחברים הלוחמים את דברי מירקין. הוא דיבר
  שעלה על שפתיו הנאות. החברים הלוחמים הבינו מה משמעותו...שלו, ובחיוך הקר 

  
***  

בין אשנבי עליית הגג של בניין התאטרון ניצבו מכונות ירייה, מוכנות לפעולה. 
לשווא ציפה מירקין להוראה לפתוח באש. שום פקודה לא באה. תחילה עוד היה לו 

לבנים" ולמסור קשר עם בית המושל: שליחיו הצליחו להתגנב דרך משמרות "ה
דיווח. אבל הקשר נותק מאז העשרים ושמונה בחודש. השליחים שיצאו אל בית 
המושל לא חזרו. הטלפון, שהיה אמור למסור בצופן סודי מתי להתחיל בפעולה, 
שתק. מירקין לא התקשר אל בית המושל, כי חשש ש"הלבנים" יקלטו את השדר 

אש התותחים של "הלבנים" שכוונו ויחשפו את מקום מחבואו. הוא ראה את הבזקי 
המלחמה  וַעדאל בית המושל וידע שהמצב חמור: הם עומדים להביס את "

המהפכני". אבל הוא לא קיבל שום הוראה. רק קור הרוח ריסן את הדחף לעשות צעד 
  מלחמתי בטרם עת. הוא החליט לשמור על העמדה שלו בכל תנאי, יהיה מה שיהיה...

ציפייה, ולילות של הקשבה דרוכה. העצבים המתוחים כך עברו כמה ימים של 
כמעט פקעו בגלל ההמתנה המתמשכת. החיילים איבדו את כוח עמידתם ונהיו נרגזים 
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וחסרי סבלנות. רק החיוך הרצחני הקר של סִימוֹשְקָה והאקדח השלוף בידו ריסנו 
  אותם.

ע מכיכר אה, באותו לילה של העשרים ושמונה באוקטובר, כשרעם התותחים נשמ
אפשר היה לזהות שאלו הם התותחים של "האדומים". מירקין ואנשיו  ,סְקוֹבֶלֶב

הציצו מאשנבי עליית הגג וראו בתים שלמים עולים באש. זו הייתה תגובת בית 
  המושל על האש שנורתה עליו.

קריאות רווחה פרצו מחזה החיילים. כולם זינקו אל מכונות הירייה. אבל מירקין 
רי מוקדם, יה שלפו אקדחים ועצרו בעדם. עדיין לא הגיעה פקודה, וכל וסִימוֹשְקָ 

שמתבצע מתוך דחף של שנאה, עלול לחשוף אותם ולהעמידם בסכנת מוות או נפילה 
  בשבי.

הציפייה מוצצת את לשד העצמות, הורגת את התרוממות הרוח ומוחקת את 
, שוכחים את ההתלהבות המהפכנית. אנשים נקלעים לסבך של ספקות ופקפוקים

סיבת היותם כאן, ולא מבינים את תכליתה. כל עשייה מאבדת את משמעותה, והחיים 
  נמאסים.

  בשורה סודית מגיעה מבית המושל. הטלפון מצלצל:  –פתאום 
  "אחים יקרים, התכוננו! לא שכחנו אתכם".

  "כן, כן! כולם מוכנים".
  "ילדים יקרים, התחילו!"

תנו החיילים אל מכונות הירייה המורעבות! כאילו אבינו שבשמיים! איזה זינוק נ
ביקשו לירות מתוך הקנה השלוף את כל מה שנותר מחייהם! ברד גיצים התחיל 

ד לזוועות להידרדר מאשנבי עליית הגג של בניין התאטרון. הוא, מירקין, שהיה עֵ 
המלחמה; הוא, שתיעב כל לחימה וגידף כל מה שקשור במאבק מלחמתי; הוא, 

ס אל המלחמה כאל הדבר הגרוע והנבזי ביותר וראה בה התגלמות של הרוע שהתייח
הוא מצא כעת פורקן עולץ ברעש הנורא של מכונות הירייה. כן, קול  –החייתי באדם 

דרדור הכדורים נעם לאוזניו כמו תרועת ניצחון. זעקת הקרב שלו התלכדה עם 
הוא התמכר לחטא הלחימה קריאות החיילים. יצר הנקם הפרימיטיבי בא על סיפוקו. 

כמו מהמר שנסחף למשחק קלפים. הוא חש משוחרר מכל המעצורים שכבלו אותו, 
  ונהיה ניצוץ אחד מתוך גשם גיצי האש שניתך על "הלבנים" מעל גג בניין התאטרון.

המאבק על כיבוש כיכר התאטרון ארך כל הלילה ונמשך עוד יום ועוד לילה. 
עו בתגבורת שהגיעה מפטרבורג, ובסופו של דבר הגווארדיות המוסקבאיות הסתיי

הדפו הבולשביקים את "הלבנים". אלה נסוגו מן הכיכר והתבצרו בקרמלין ובבית 
  הדוּמָה העירונית.

  מגן. ילבמלון "מטרופול" נשאר חשוף, 
מירקין גייס משמר חזק והציב אותו לפני דלת הכניסה אל המלון. הוא עצמו עמד 

כדי לבלום את החיילים המורעבים שציפו בהתרגשות שם עם אקדח שלוף ביד 
להזדמנות לפרוץ פנימה. הוא קרא אל הלוחמים המלוהטים שנדחפו לכיוון הפתח: 

בלי שקיבל פקודה להיכנס, ייחשב מ"חברים! כל מי שיעז לדרוך על מפתן הבית 
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 לאויב המהפכה ואנשי המשמר יירו בו מיד, בו במקום!" מכיוון שדבריו לא הרשימו
כמה מהלוחמים הנסערים ביותר, עמד וקרא: "חבר סִימוֹשְקָה! תן למשמר פקודה 

  לכוון את הרובים!"
  "לפקודתך!"

  מיד הזדקר קיר כידונים דוקרני אל מול חזה החיילים הסרבנים.
  "חמישה צעדים לאחור!" ציווה מירקין.

ווה עליו "חבר סִימוֹשְקָה! קח כמה חברים והיכנס איתם. גש אל מנהל המלון וצ
להוביל אתכם אל מרתף היינות. שם תשברו את כל הבקבוקים ותרוקנו את החביות. 

  דאג לכך שלא תישאר בבניין אף טיפת אלכוהול!"
  "לפקודתך!" חזר סִימוֹשְקָה וקרא.

הוא והחברים שבחר הכו בדלת עם קתות הרובים. זו נפתחה והקבוצה נעלמה 
ן משמר לוחמים חמושים ברובים טעונים, בתוך המלון. ליד הפתח עמד כל אותו זמ

ומירקין ניצב בראש עם אקדח שלוף. אחרי שהות קצרה התחילו לזרום על המדרכה 
פלגים אדומים שפרצו מתוך סורגי אשנבים קטנים, סמוכים לקרקע. המדרכה הוצפה 

  כתמים אדומים. 
וני. כמה מהחיילים רצו אל השלוליות וביקשו לאסוף בכובעיהם את הנוזל השמנ

מירקין צעק: "בושה וחרפה! עלבון למהפכה שלוחמיה שואבים יין מתעלות 
  השופכין!"

כמה מאנשי המשמר החמושים ניצבו ליד האשנבים. האחרים נבוכו ונרתעו 
מבוישים לאחור. כמה נשות הפקר ושיכורים זקנים כרעו ארצה וליקקו את זרמי 

  ם.המשקה האדום ששטפו את המדרכה. איש לא הביט לעבר
בע אותן "המשימה בוצעה!" נופף סִימוֹשְקָה בידיים אדומות. לך תדע מה צָ 

  באדום: יין או משהו אחר... 
"חבר סִימוֹשְקָה, קח פיקוד! אתה אחראי לכך שאיש לא ידרוך על סף הבית בלי 

  שהצטווה".
  "לפקודתך!" קרא סִימוֹשְקָה ותפס את מקומו של מירקין.

ים חמושים ונכנס אל המלון. מנהל המלון מיהר לרוץ מירקין צירף אליו כמה לוחמ
  לקראתו בחיוך של הכנעה.

  "מי כאן המנהל?" שאל מירקין.
  "אני, חבר".

  "צריך להוציא את האורחים דרך הדלתות האחוריות. יש כאן כניסה אחורית?"
  "כן, חבר".

  תח את הדלתות האלה. איפה מרוכזים האורחים?""פְּ 
  "באולם הביליארד, חבר".
אחד. ברור?" ציווה מירקין וירד עם חייליו במדרגות ־"צריך להוציא אותם אחד

המובילות אל אולם הביליארד. הוא פתח את הדלת וראה מולו ערבוביה דחוסה של 
  אנשים קודרים, צמודים אל הקיר.
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אחד דרך הדלתות ־"אזרחים, אתם חופשיים לצאת! המנהל יוציא אתכם אחד
  ק מיותר".האחוריות כדי למנוע דוח

האנשים, שקפאו עד עתה על מקומם, התפזרו כמו קטניות שנשפכות מהשק ברגע 
ששמעו את דבריו. כולם רצו אל פינות האולם. כל אחד חטף מה שחטף, ומיד נדחק 

  לצאת. החיילים שהקיפו את מירקין האיצו ביוצאים ודחפו אותם עם קתות הרובים.
רים. זוג עיניים כבויות שלח אליו מבט כּובתוך ההמולה הזדקרו מול מירקין פנים מ

נוקב, מלא חרדה. מירקין לא גרע את מבטו מהאיש. זה היה אביו. מבטם של השניים 
  הצטלב לרגע, ומיד הֵסב מירקין הזקן את פניו ומיהר לצאת בעקבות האחרים.

  "הזקן הזדקן מאוד..." חשב הבן.
יר, סומר בפראות, הזדקר "אִסרו אותי! אני מתנגד לכם!" ראש עטור שיער מאפ

  מול פניו של מירקין.
  "מי אתה?" ,"מה זה?" הופתע מירקין

  "אני, אני..."
  מירקין זיהה את עורך הדין הידוע, ושאל בחיוך: 

  "מדוע לאסור? אתה כלל לא מסוכן".
גם עורך הדין זיהה את העומד מולו. הוא היה כל כך מופתע, עד שלא היה מסוגל 

  את פיו מרוב פליאה. לא עבר רגע, ואחד החיילים הדף אותו. לומר מילה, ורק פער
"חבר, אצלי הכול מוחלט. סגור וגמור. אני נשאר אצל נטשה סטפאנובנה!" קרא 

  גבר מגושם. הוא קד בגופו הכבד והוסיף: "אני מבקש שתיקחו זאת בחשבון".
"מה קרה להם? האם הם יצאו מדעתם? האיצו בהם, חברים, שימהרו לצאת!" 

  רא מירקין.ק
  החיילים התחילו להדוף את האנשים בקתות הרובים.

אחרי שאחרון האורחים יצא מן הפתח האחורי, וכולם התפזרו בכל קצות העיר 
ובארבע כנפות תבל, ציווה מירקין על חייליו: "הכניסו את כל החברים. כעת מותר 

  להם לבדוק מה יש במלון". 
שעטו פנימה כמו  –ם וחסרי הסבלנות החיילים והפועלים הנזעמי –כל החברים 

  עדר פילים פרועים, והתנפלו על מה שנותר במזנון ובחדרי האורחים.
  

***  
בידי הכוחות  –המבצר האחרון של "הלבנים"  –אחרי כמה ימים נפל הקרמלין 

"האדומים". בין הלוחמים שצרו על הקרמלין היו גם החברה סופיה והחברה 
ת המבצר, מצאו החברים תחנת שידור רעועה שהופעלה מַסְלוֹבָה. אחרי שטיהרו א

על ידי הממשלה הזמנית. מובן מאליו שהתועמלנים "האדומים" קפצו על המציאה 
  והפעילו את המשדר.

החברה סופיה הודיעה באמצעותו לכל הפרולטרים ברחבי העולם שהדגל האדום 
לי העולם יעשו כבר מתנופף מעל צריחי הקרמלין, ודרשה בנאום חוצב להבות שפוע

  כך בארצם. 
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אחרי נאומי התועמלנים, ששודרו ברדיו בשפות שונות, התפרצה החברה מַסְלוֹבָה, 
. לבסוף, אחרי שנתנו לה לגשת אל האישה הכפרית הרוסייה, ודרשה לשאת את דברהּ

המיקרופון והכריזו שכעת תאמר נציגת הכפר הרוסי את דברה באוזני "העולם", היא 
ר ולא ידעה מה לומר. אחרי רגע התחילה לזעוק אל תוך המיקרופון נשארה בפה פעו

  צרחני: ־בקול נשי
  "עולם, עולם! שייקח אותך השד, עולם!"

  למרבה המזל, המַשְדר לא פעל, וקולה של מַסְלוֹבָה נשאר תקוע בקרמלין.





  

  חלק שני





  !כבר כאן פרק א': הקומיסר

  

  

  

רוגרד לפני סופות השלג הראשונות, הערפילים הלחים, העולים מן התעלות של פט
כיסו את העיר כמו ספוגית. הדירות חוממו בקמצנות, כי השכנים גנבו את עצי 
ההסקה שהוכנו מראש בחצרות. הלחות חדרה פנימה דרך החלונות והקירות העבים, 

  ונדמה שערפילי פטרוגרד שוכנים בתוך חדרי המגורים.
היה יו פתוחות, ומי שהיה לו כסף, יכול בינתיים לא השתנה הרבה בעיר. החנויות ה

להשיג מצרכי מזון במחיר מופקע. קוויאר ודגים יקרים היו בשפע, כמו בימים 
פחות. בשווקים אפשר היה להשיג דברי מאכל.  –הטובים. תפוחי אדמה וקמח 

המכירה הייתה בסתר, כי הסוחרים גורשו. במקומם היו "נושאי שקים": רוכלים 
ל הכפרים כדי לקנות תוצרת חקלאית. המצב היה כמקודם, לפני שהשכימו ויצאו א

  מהפכת אוקטובר: מי שהיה לו כסף, אכל. מי שלא, נשאר רעב.
בעיר התקבצו כל מיני טיפוסים מפוקפקים, שהגיעו מהחזית ומכפרים סמוכים. 
כולם חדורי רוע ומוכנים לכול. המצב החדש הפיח בהם תעוזה ודעה שמותר לעשות 

הסמכות השלטונית הישנה נעלמה,  1.יר שררה אווירה של בין השמשותהכול. בע
והחדשה עוד לא אחזה במושכות. שני כוחות היו אפופים ערפילים שרבצו בכל כובד 
משקלם על עיר הבירה: האחד מת, והאחר נולד זה עתה. בינתיים נותרו עיר הבירה 

  השגחה.  ילבוהממלכה כולה 
טון החדש. כולם, החל במנשביקים וכלה באנשי על רקע זה התחיל חרם נגד השל

ה"ימין", הושיטו יד להתנגדות מלוכדת נגד החצופים שתפסו את השלטון. הפקידים 
הבכירים, שנשארו במשרותיהם מימי הצאר, ניסו לחבל במוסדות השלטון החדש: 
נטשו את המשרדים, זנחו את בתי הדין, את מועצות העיר, ואפילו השאירו את בתי 

א בלי סוהרים ומפקחים. מי שנשאר, עשה הכול כדי לחתור תחת סמכות הכל
הבולשביקים ולערער את שלטונם. המפלגות הרדיקליות הרחיקו את חבריהן 
מהשירות הממשלתי. הסוחרים הגדולים עיכבו את סחורותיהם ברציפי נמל זרים 

עלי אחרי מהפכת אוקטובר התאמצו בשובצד השני של הגבול. בימים הראשונים 
לארץ. הבולשביקים ־ההון להפקיד את כספם ואת דברי הערך שלהם בבנקים בחוץ

הושיטו יד בבקשת עזרה, אבל לשווא. כולם הפנו עורף לשליטים החדשים, והשאירו 

  
הביטוי "בין השמשות" מופיע במקור. ההקשר התיאורי והסיפורי מכוון למצב של תוהו ובוהו,   1

  תערובת של יום ולילה. –נוסף למשמעות הפשוטה (דמדומים) 
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להם את המשימה לארגן בעצמם את מה שתפסו בכוח. טיפוסים מפוקפקים ניצלו את 
שו חולצה שחורה, הניחו לזקנם המצב: השליכו מעליהם את התדמית הבורגנית, לב

לצמוח בלי גילוח, אימצו מגילת יוחסין של בני עניים, הלכו לאן שצריך, והציגו את 
אוהדי המהפכה, שמוכנים להעניק כל שירות שיידרש לטובת כעצמם כבני עניים ו

הפרולטריון. מהר מאוד נמצא עבורם תפקיד במשרד מכובד, והם נהיו שליטים 
  האזרחים.שקובעים את גורל 

המצב נהיה גרוע מיום ליום. אוקראינה ואודסה הפסיקו לשלוח לחם. קייב לא 
נפט. אפילו נהר הוולגה חדל  –שלחה סוכר, מוסקבה לא סיפקה אריגים, ובאקו 

קוויאר. חנויות המכולת התרוקנו. אנשים חטפו מידי בלהאכיל את עיר הבירה בדגים ו
עד מסמר. העשירים הכינו בבית מלאי של ומחולצה  –המוכרים כל מה שניתן לקנות 

מצרכי מזון. ספסרים נסעו השכם בבוקר אל הכפרים כדי לקנות מהאיכרים מעט 
תוצרת ולמוכרה בעיר במחיר מופקע. אחר כך הביאו במגררות קטנות מעט קמח 
ועצי הסקה. בשווקים לחפצים משומשים הופיעו אנשים שביקשו להמיר חולצות 

  פוחי אדמה. משי רקומות במעט ת
מזחלת של איכר עמוסה שק קמח גס נגררת על פני רחובות פטרוגרד בדרכה אל 
ארמון החורף. האיכר שואל היכן ארמונו של "הצאר החדש". הוא שמע שהצאר 

 2.החדש רעב ללחם, ולכן הביא לו שק קמח גרוס. מכאן שולחים אותו אל "סְמוֹלְנִי"
"הממשל החדש כי תיים ומודיעות למחרת מרעישות כותרות העיתונים הממשל

מתבסס בתוך העם". טיפוסים אפלים שהתקבצו בעיר מנצלים את הרעב והמחסור. 
כנופיות מתקבצות בקצות העיר, והחשש מהתפרעויות הולך וגובר. השלטון החדש 

בליווי משמרות חיילים. ראשית,  3שולח אל בתי המלון והמסעדות מפקחים פוליטיים
כוהול שנשאר שם. עדיין יש כמויות עצומות של יין ומשקאות יש לבער את כל האל

חריפים בעיר של הצארים והפקידים החשובים. במשך הדורות הצטברו כאן מאורות 
גלויות וסמויות של שיכרות וזנות, וכעת משמידים את המשקאות שנותרו בהן. זרמים 

מדרכות ונשפכים אדומים של יין ויי"ש פורצים מתוך אשנבי המרתפים, זורמים על ה
אל הביבים. קצף לבן של שמפניה מבעבע על אבני הדרך. שיכורים וקבצנים 
משליכים עצמם אל הקרקע ומצמידים את הפה אל הביבים השוצפים. נשים מלקקות 

אל מחוץ לבתי  בלשונן את הזרמים האדמוניים שופעי העסיס. הרעב הדף את הנקבות
  תגולל ברחובות..., והפאר הזוהר של עיר הצארים מהזונות

המחסור, כמו שיטפון, חודר תחילה אל המרתפים. העניים רעבים ראשונים, אף 
שכבר אחרי מהפכת אוקטובר. הרעב ללחם ולבגד חם גובר מיום ליום. משלחות 

  
ארמון סמולני היה במקורו מוסד חינוכי לבנות אצולה. אחרי מהפכת אוקטובר שימש הארמון   2

 כמקום מושבה של ההנהגה הבולשביקית. כיום ממוקמת בו מועצת העיר פטרבורג. 
במקור: "קאָמיסאַרן". למילה "קוֹמִיסָר" הייתה בברית המועצות משמעות כפולה: מפקח פוליטי   3

בממשלה. ההקשר הסיפורי מכוון למובן הראשון. כך גם בכותרת של פרק  מטעם השלטונות / שר
 זה: "דער קאָמיסאַר איז דאָ!"



  ! ן א כ ר  ב כ ר  ס י מ ו ק 145    ה

מתארגנות ושוטחות את טענותיהן בפני ההנהגה: "היכן הישועה? היכן העוגה 
  המתוקה שמהפכת אוקטובר הבטיחה?"

על העיניים המונגוליות מקשיב ועונה: "ממי אתם מבקשים? הרי הכול האיש ב
שלכם: החנויות, המחסנים, הבתים והארמונות. לכו וקחו לעצמכם מה ששייך 

  לכם!"
  

***  
הטרקלין של אולגה מיכאילובנה נוח ונעים כתמיד. עדיין עומדות בו הספות 

זוגגת נמצאת כאן עם עשר. גם השידה המ־והכורסאות החינניות נוסח לואי השישה
כלי הנוי מחרסינה יקרה, שה"אנגלי" נתן במשך שנים לגברת הבית כמתן של אהבה 
חשאית. זהו החדר המחומם היחיד בדירה הגדולה של עורך הדין הלפרין. כל 
המשרתים הסתלקו, ונשארה רק האומנת הזקנה של מישה, הבן הצעיר. היא חיה 

ותמורת מענק כספי נאה  – ם היום לשוערכך קוראי –בשלום עם המפקח על הבית 
היא מקבלת ממנו מפעם לפעם מעט עצי הסקה. כאן, בפינה קטנה זו, התמקמו 

  הלפרין וחתנו אחרי שחזרו ממוסקבה.
מירקין הזקן ידע שלא יוכל ליהנות לאורך זמן ממקום מגוריו בקרבת תחנת הרכבת 

ביתו הנוח ורהיטיו העתיקים . לכן נהג כסוחר מנוסה, ומסר לרשויות את 4לנדיתהפינ
כדי שישמש מעון לילדים. הוא לקח רק את הפריטים האישיים, שלו ושל אשתו, 
ועבר לגור בבית חותנו. הנשים נשארו בקווקז, מנותקות מבעליהן. הקשר איתן, 
במכתב או במברק, לא היה אפשרי מחשש שמא יעוררו חשד כאילו הם מתכוונים 

לטון החדש, שהתחילו להתרכז בדרום הממלכה. לכן להתחבר עם כוחות עוינים לש
אשתו הצעירה ואת התינוק הרך במקום הנופש בקווקז את השאיר מירקין הזקן 

והפקיר אותם לגורלם. כך נהג חותנו, עורך הדין הלפרין, וכך נהגו גם כל הגברים 
  . האחרים. כולם האמינו שעוד יבואו ימים טובים מאלה, ולא הפסיקו לקוות ולצפות

מישנקה, בנו של עורך הדין, נמצא עדיין בפלוגת הטייסים שהשתתפה בקרבות 
. כעת פסקה הלחימה, אבל המשא ומתן קֶרֶנְסְקִיבחזית גליציה בעת המתקפה של 

. לכן נותרו רק החותן והחתן בדירה בְּרֶסְט־ליטובסקילהשכנת שלום נמשך עדיין ב
  הגדולה. 

התעלם מקשיי הזמן, והלך כל יום למשרדו, מירקין הזקן המשיך בעיסוקיו. הוא 
אף שידע שבכל יום עלולים לזרוק אותו משם. הוא נשאר בעמדתו כל זמן שהניחו לו. 
בינתיים הכול התנהל כרגיל. אמנם, האירועים האחרונים שברו את רוחו והעמיסו 
עליו דאגות וחששות מפני יום המחר, אבל הוא השתדל להתעודד ולהסתגל למצב 

   החדש.

  
באותם ימים כינו את תחנות הרכבת על שם כיוון היעד. כאן:  –במקור: "פינלענדישן באַנהויף"   4

  "פינלנד". 
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לא כך עורך הדין הלפרין. הוא לא חזר אל עצמו מאז חרדת המוות הנוראה שחווה 
אוש ואדישות. הגישה האופטימית של חתנו יברחובות מוסקבה ושקע בתהומות של י

ערותיו המאפירות לא עזרה לו. עורך הדין יושב בחלוק בית בטרקלין של אשתו, שֹ 
נשהו, כאילו ראה את התהום שנפערה פרועות ומדובללות, ועיניו הגדולות בוהות לא

  לפני רוסיה. 
כמו רבים מהחוג החברתי  –הוא נמנע משיתוף פעולה עם השלטון החדש 

אף שמנהיגי המהפכה פנו אליו מיד לאחר ניצחונם. הרי לא אחד  – והמקצועי שלו
כמתו ולשונו החדה! הרי הוא הציל אותם מידיהם של ומהם חב לו את חייו בזכות ח

הצאר כשעמדו למשפט בימי הצאר! בימים הראשונים שלאחר המהפכה תלייני 
עדיין הוקירו את מי שפעל לטובת פעיליה, ובמיוחד את מי שהגנו על העומדים כעת 
בראש הממשל המהפכני. אבל עורך הדין הלפרין סירב בבוז, כי התייחס אל כל מי 

ר על כך בקול, כי שהסתייע ב"סוכנים הגרמנים" כאל בוגדים. הוא לא היסס להצהי
לא פחד מאיש ולא חשש לבטא בגלוי את דעותיו. הוא עשה זאת בכל הזדמנות, 
כאילו חיפש עילה שיאסרו אותו. אבל השלטונות התעלמו ממנו. זה הרגיז אותו יותר 

תמכו על שוהגביר את מרירותו. הוא כעס על חתנו ועל סוחר הנפט גולדשטיין 
  פעם פרצה ביניהם מחלוקת.  בשלטון החדש ועבדו בשירותו, ולא

כאילו להכעיס, העולם, ובמיוחד עולם המסחר, המשיך להתקיים. הסוחרים 
הגדולים טיפחו תקווה שהכול יישאר כשהיה. "כמה זמן יחזיקו הבולשביקים 

  מעמד?" שכנעו את עצמם. 
שער המניות של חברת "רוסיה החדשה" עלה, והסחר בהן פרח כמו בזמנים 

נהל בצנעה. בזמן האחרון פשטה סברה שעננים קודרים מעיבים על רגילים, אף שהת
רוסיה הבולשביקית, וערך המניות נסק יותר ויותר. פני הסוחרים נהיו רגועים 
ונינוחים יותר. אפילו הכרס הגדולה, שהצטמקה בימי המצור על מלון "מטרופול", 

ת טובות. לחייו אם לא מאכילה רבה, לפחות בזכות תקוות ובשורו –חזרה והתעגלה 
של סוחר התה רוזמרין נהיו מעוגלות ומטופחות, והשיעול מלא החשיבות חזר אליו 

  יחד עם הפינוקים והעידונים האחרים שהעתיר על עצמו במצוות רופאיו.
החברים התעלמו מקשיי הזמן והתחילו להתכנס בערבים בבית עורך הדין, כמו 

 – "תה"של הגברת. פעם, כששתו בימים הטובים ההם, וישבו בטרקלין המחומם 
הרשה לעצמו סוחר התה רוזמרין לפנות אל מירקין  –מים חמים בלי תה ובלי סוכר 

הזקן בהערה לגלגנית. כדרכו, נקט לשון עדינה, כדי לא להכאיב, ואמר, ספק בצחוק, 
ספק ברצינות: "לשווא מיהרת לעבוד איתם, גבריאל חיימוביץ'. כמה זמן הם יחזיקו 

  קושי עד אספת היסוד..."מעמד? ב
  "ומה תעשו אם הם יפזרו את אספת היסוד?" שאל מירקין הזקן.

  "איך הם יעזו?" הזדעק עורך הדין.
"בדיוק כמו שהעזו לפזר את הממשלה הזמנית ולהשתלט על רוסיה! בדיוק כמו 
שהעזו להחליף את הנהגת הצבא ולהעביר את הפיקוד לידי אחד המלחים, וגם לנהל 

  עם האויב... מי ימנע מהם להעז? אתם?" משא ומתן
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"אנחנו נסגור את בתי העסק שלנו, ננעל את הבנקים, נחסום את מתן האשראי, 
נעכב בנמלים את הסחורות המיובאות מחוץ לגבולות הממלכה. נעצור את הגלגל! 
שההמונים הרעבים יתקבצו תחת החלונות של משרדי הממשל החדש ויניפו מולו 

  זה השוט היחיד נגדם".אגרוף. סבוטז'! 
  מירקין הזקן שקע בהרהור עגמומי.

"סבוטז'? אני רוצה לדעת, נגד מי? לחתור נגד הבולשביקים או נגד רוסיה? את 
הבולשביקים לא תצליחו להפחיד בדרך זו. אם תחתרו תחתם, הם יציבו במקומכם 

פוסים אנשים אחרים; לא בוגרים בעלי ניסיון, אלא חסרי כישורים. יש מספיק טי
כאלה. כשהם יתפסו את מקומכם, הארץ תדמם יותר. אתם רוצים למנוע תה וסוכר מן 
העם המיוסר? כנגד מי, לדעתכם, יניף העם המורעב את אגרופיו? לא נגד 
הבולשביקים, אלא נגדכם. הרעה תבוא על ראשה של רוסיה, ואנחנו נשלם את 

  המחיר".
  ד למענם?""כלומר, אתה מוכן ללכת איתם ידי ביד ולעבו

"לא איתם, אלא עם רוסיה. לא למענם, אלא למען רוסיה. אסור לנו לשכוח שכאן 
לא מדובר בגורל של הבולשביקים, אלא בגורלו של העם הרוסי. אם נעכב את 
אספקת הקמח, הסוכר והתה, נרעיב את העם הרוסי. לא את הבולשביקים המעטים. 

  ואז, במצב כזה, מי יודע מה יקרה".
ן התרתח: "נו, אז מה? לשבת ולשתוק? להניח להם להרוס הכול?! עורך הדי

  דיבורים אלה מבטאים את מצבנו הנחות". 
"הרי אתה רואה לאיזה מצב הבאנו את רוסיה! אולי עכשיו הגיע זמנם של 
הבולשביקים? אולי הם יובילו את המולדת ואת העולם המיוסר אל דרך חדשה, 

ת בדם באשמת מנהיגיו ושליטיו הקודמים. רחבה וטובה? הרי העולם מתבוסס כע
אולי כעת יוכל האדם הרוסי להעניק לעולם צורה חדשה של סדר צודק שיגאל אותו? 

להפך, אנחנו  5מי יודע? בכל מקרה, אסור לנו להפריע להם למען הכסף הקטן שלנו.
חייבים להוכיח להם שעזרנו להם. אדרבא, נסו. אם העולם היה מנוהל בצורה טובה 

תר, אם לא היה בו ניגוד בין צדק וחוסר צדק, חזקים וחלשים, צרות וייסורים, היה יו
זה פשע לנסות לשנות ולבנות עולם חדש. אבל העולם אומלל ומושפל, תקוע עמוק 
באדמה! אדרבא, שהם ינסו להרים אותו משֵפל המדרגה! אני לא פוחד שרוסיה 

היא גם לא תיהרס על ידי תיחרב בגללם. רוסיה לא נהרסה על ידי הצארים, ו
הבולשביקים. רוסיה היא לא תינוקת חלושה. רוסיה היא נערה חזקה ובריאה, בעלת 
קיבה חזקה כברזל. היא יכולה לעכל הכול, ולצאת מחוזקת. אני מאמין ברוסיה, לא 

  . "בבולשביקים, ואני מוכן לסייע להם למענה
חוריים נשמע קול צעדים מירקין לא הספיק לסיים לומר את דברו, ומהחדרים הא

מתקרבים. רגליים נתונות במגפיים הלמו על הרצפות. האומנת נכנסה בפנים חיוורים 

  
העדפתי להשתמש  במקור: "אונדזערע פּאָר קאָפּיקעס" (מעט הקופיקות [הפרוטות] שלנו).  5

 בביטוי "כסף קטן", שהוא בעל משמעות רחבה יותר. 
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והודיעה שהמפקח על הבניין נכנס עם קומיסר וקבוצת חיילים, והם דורשים לראות 
  את האדון.

יושבי החדר לא הספיקו להחוויר מרוב בהלה, ועל מפתן הטרקלין הופיע מי שהיה 
אוֹסִיפּ מרקוביץ'. עורך הדין הביט בו בפליאה.  –מישנקה בימי הגימנסיה חבר של 

הוא נדהם למראה השינוי שחל בבחור. במקום החליפה ההדוקה והגזורה היטב, עם 
החזייה בצבע בז' והגרביים שצבעם תואם תמיד לצבע העניבה, לבש אוֹסִיפּ אפודה 

חורה רכוסה עד הצוואר. סרט חולצה ש –קצרה, גזורה בדומה למדי צבא, ומתחתיה 
  אדום של רצועת אקדח החליף את העניבה המהודרת.

עורך הדין חשב שנפלה כאן איזושהי טעות, ואוֹסִיפּ מרקוביץ' בא להתעניין 
בשלום מישנקה. הוא התכוון לנזוף בבחור החצוף על שהתפרץ לחדר זר בלי לדפוק 

נטל את הדיבור מפיו. עורך  תחילה על הדלת. אבל המבט התובעני הנוקב של הבחור
  הדין וחבריו החווירו.

"מה מתרחש כאן? אספה? כנגד מי אתם חותרים כאן? נגד המהפכה הטיח בהם 
  הבחור. שריר לא זז בפניו; רק נחיריו רטטו.

  "אוֹסִיפּ מרקוביץ', מה קורה לך?" שאל עורך הדין הנדהם, וצעד לקראתו.
רא הבחור ועצר את עורך הדין בתנועת יד "בשבילך אני לא אוֹסִיפּ מרקוביץ'!" ק

  "אני רוצה לדעת מה מתרחש כאן!" ,תקיפה
הנוכחים קפאו על מקומם. לחייו הדשנות של סוחר התה רוזמרין התרופפו, כאילו 
ניטלו מהם החיים. גולדשטיין, סוחר הנפט, חייך באדישות, כדרכו תמיד. היחיד שלא 

א תפס מיד מה קורה כאן, נעמד לפני עורך איבד את העשתונות היה מירקין הזקן. הו
הדין וענה לבחור התוקפני: "אין כאן אספה חתרנית. אתה יכול לראות מיד שכאן 

  יושבים מכרים ותיקים ושותים תה".
"אנחנו יודעים מה  –הבחור משך את המילים באירוניה מופגנת  –"שותים תה?" 

  פירוש 'כוס תה' אצלכם".
תגדף! אם הוטל עליך תפקיד, מלא אותו לפי כתב  "איש צעיר, אל תתחצף ואל

  ההרשאה שבידך. אבל בלי גידופים!"
"חבל שאין לי סמכות לאסור אתכם. יש לי רק צו להחרים את הדירה לטובת 

  הפרולטריון. כמה חדרים יש בדירה?"
  עשר. לא כך, סולומון?" פנה מירקין הזקן אל חותנו.־"נדמה לי, שנים
  "וכמה דיירים?"

  תיים, שנינו. אנחנו מחכים לבני המשפחה שלנו"."בינ
עשר חדרים! ככה ־"אתם רואים, חברים, איך הבורגנים חיים? שתי נפשות בשנים

הם נהנו מהחיים על חשבון הפרולטריון!" פנה אוֹסִיפּ מרקוביץ' אל החיילים שליוו 
בת , תצטרכו להסתפק להבא בשני חדרים. את היתר ניקח לטוי"אתם, רבותי ,אותו

פנה אל  ",ם את הדירה הזאת. ואתם, רבותיהפרולטריון. המפקח על הבניין, רשוֹ 
  להפריע לכם להמשיך. אתם צריכים להתפזר". י"לצערי, עלי ,האורחים

  דרש מירקין הזקן., "תן לי לראות את כתב ההרשאה שלך"
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הצעיר החוויר. הוא הוציא מכיס האפודה דף נייר והושיט אותו למירקין. הזקן 
רכיב את משקפיו וקרא לאט ובעיון. "אני לא רואה בכתב ההרשאה שלך שיש לך ה

סמכות לגרש אורחים שלווים שבאו לביקור ידידותי. אני אדווח, חבר, שאתה חורג 
  סיכם מירקין הזקן והחזיר את הנייר לבחור. ,מתחום הסמכות שלך"

ואני יודע על מה "עשה כרצונך. כאן התקיימה אספה חתרנית. אני מכיר את כולכם, 
דנתם כאן: על תוכניות חבלניות נגד השלטון הסובייטי! אני דורש מכם לעזוב את 

  תוך דקה. אם לא, אדרוש לאסור אתכם. מיד!"בהמקום 
מירקין הזקן האדים מרוב זעם. טיפות זיעה גדולות וכבדות בצבצו על מצחו. הוא 

פרצות פתאומית של נשם בכבדות. נדמה שכבר לא יוכל לשלוט בעצמו. אבל הת
עורך הדין הלפרין חילצה אותו ממצוקתו. הלפרין נעץ מבט חד כתער בשחצן הצעיר, 

  זינק לעומתו וקרא בקול נזעם: "נבל! החוצה! צווה לירות בנו, אבל צא מיד!"
מירקין התעשת. הוא דחף הצדה את חותנו, נעמד לפניו וקרא אל הצעיר שנבהל 

ת שניתנה לך. את החדר הזה ניטול לעצמנו. לֵך, והחוויר: "אנחנו מכירים בסמכו
חבר. מלא את תפקידך. אבל מכיוון שאין לך הרשאה לאסור אותנו, אני דורש ממך 
לעזוב את החדר בזה הרגע. אתה מפריע את מנוחתם של אזרחים סובייטים נאמנים 

  ושוחרי שלום. אנחנו עובדים יד ביד עם רשויות השלטון הסובייטי".
מצח קלושה של פחדן שפל, נמוגה ־ל הבחור, שלא הייתה אלא עזותהתוקפנות ש

  מיד. הוא מיהר להסתלק מן החדר.
לחש מירקין באוזנו של סוחר התה החיוור,  ,"הנה התוצאה של הסבוטז' שהצעת"

  "כשאנשים הגונים מסתלקים, באים במקומם כל מיני מנוולים". ,שרוחו סרה מעליו
ל הבניין על פני הדירה כדי לרשום את פרטי בינתיים עבר הבחור עם המפקח ע
אותו הכיר בעת ביקוריו התכופים אצל מישה שההחרמה. כשנכנס אל הסלון המרווח, 

חברו, וכל כך אהב לשהות בו, מיהר לשבת על אחת הכורסאות המרופדות. הוא שקע 
במושב הרך, ויצר הרע התעורר בו יחד עם הקנאה שחש בעבר כשנכנס עם מישה אל 

ון המואר הזה. עיניו בדקו כל תמונה, כל כיסא, כל ספה. נחיריו רטטו, כאילו הסל
ביקשו לרחרח את ניחוח העושר ולספוג אותו. חיוך חמדני עלה על שפתיו, והוא קרא 
אל המפקח על הבניין: "חבר, אני לוקח לעצמי את החדר הזה. צריך לפקוח עין 

  ות השלטון הסובייטי".ולעקוב מקרוב אחרי הדיירים שחותרים תחת יסוד



  פרק ב': בובות חרסינה

  
  
   

אין גבול ליכולתו של אדם להסתגל אל הסובב אותו. אנשים זרים גדשו את חדרי 
הדירה הגדולה של עורך הדין הלפרין, ובכל חדר גר זוג אחר. עורך הדין נתקל 
בפרוזדור ביתו בפרצופים, שלמראיהם נרתע בבהלה ונדחק אל הקיר. כל סימני 

טעם האישי, שמילאו כל פינה בבית וטופחו בידי אולגה מיכאילובנה הענוגה ובתה ה
נינוטשקה חובבת האמנות, נעלמו ואינם. החדרים נהפכו למדורים של קסרקטין. 
גסות זרה שכנה בכל מקום, זחלה וחדרה לכל פינה ופלשה לכל המחבואים הנסתרים. 

האמבטיות היו מלאות צרורות  בתי השימוש הזדהמו בכתמי צואה של אנשים זרים.
של כבסים מטונפים ומצעים מזוהמים. במטבח שררה מהומה תמידית. צעקות ריב 

בו יוכלו להניח את פתילת הנפט שלהן, בקעו שומדון בין שכנות, שנאבקו על מקום 
משם בלי הפסק. בחדרים עמד סירחון של תבשילים, וריח מצחין של זיעה חלחל דרך 

י הדלתות. אל כל אלה נלוו קולות של שיחות ומגעים אינטימיים. סדקי הקירות ופתח
שלא מרצונם, אנשים היו עדים לדברים שבצנעה, שהתרחשו מאחורי הדלת. 

  הפרטיות נגזלה מכולם, ובכל זאת המשיכו לחיות...
הטרקלין של אולגה מיכאילובנה וחדר השינה הזוגי הצמוד אליו היו כעת הפינות 

עורך הדין נאבק בכל כוחו על שימורם, כאילו כבוד משפחתו הביתיות היחידות, ו
טמון בהם. הוא גרר לכאן כל פריט שהיה קשור לקריירה שלו, לחייו האישיים 
ולמשפחתו, כאילו היה חתולה שמעבירה את גוריה למקום מבטחים. את הספרייה 

מכתבי  להעביר, ולכן נאלץ להפקיר אותה. הוא לקח רק אתהיה הגדולה שלו לא ניתן 
התודה שקיבל במשך שנים מקהילות יהודיות, כפרים של גויים וכתות דתיות, 
כשהציל רבים מציפורני הצאר. הוא הביא לכאן גם פריטים אישיים של אשתו ובתו: 

לילה, דברי קוסמטיקה, נעליים. כל חפץ פעוט שהיה שייך להן ־כוּתנותשמלות, 
ס שפלש אל מה שהיה פעם ביתו, הוכנס לחדריו, כאילו חשש להפקירו לרחוב הג

  ובכך יחלל את קדושת משפחתו. 
למרבה הפלא, עורך הדין פיתח פתאום קשר רגשי לכל מתנה חסרת ערך שאשתו 

הוותיק נחום גריגורוביץ' רוזאמין במשך שנים רבות של אהבתו  קיבלה ממעריצהּ
בבוז האילמת. באותן שנים נהג תמיד להתבדח על חשבון המחזר העיקש וללעוג 

לתשורות שהביא, כי ידע איזה רגש חבוי מאחוריהן. כעת, בבדידות שנכפתה עליו, 
נקשר אל חפצי הנוי האלה. הוא ראה בהם חלק מהסודות הכמוסים של חייו 
האישיים, וכל מגע של יד זרה, ואפילו מבט של אדם זר, נחשב בעיניו חילול כבוד 
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ור פרוע, זקנו מתבדר לצדדים, ערו האפמשפחתו. הוא עבר נסער בחדרי ביתו, שֹ 
ועיניו הנוצצות בפראות מפחידה תרות אחר כל מגש קפה, כל פסלון, כל צלחת, כל 

תוצרת מקומית. שם מבובת חרסינה. כך הביא לחדרו כל פריט שמצא, מתוצרת חוץ ו
  אימץ אותם אל חזהו ואחר כך הטמין אותם באחת הפינות.

חסד, שמרה אמונים לעורך ־כאוכלת לחםהאומנת הזקנה של ילדיו, שנשארה בבית 
הדין. היא רבה עם השכנים החדשים, לחמה במטבח על המקום שעליו תניח את 
פתיליית הבישול, הכינה את המזון הדל שעוד ניתן היה להשיג בחנויות המכולת 

והגישה אותו לעורך  –תפוחי אדמה אחדים או מעט אורז וסובין  –במחיר מופקע 
  ן של אשתו.הדין שישב בטרקלי

את התנור הסיקו בכרכים העבים של פסקי הדין שנלקחו מארון הספרים של עורך 
הדין. תחילה ניסה להתנגד ונלחם להגנת ספרי המשפט, האנציקלופדיות, ספרי 
החוקים הרומיים וחוקי נפוליון, אבל נכנע. הרי בין כך ובין כך התחילו השכנים 

אחת היא איזה ספר של סמכות משפטית החדשים לשרוף אותם כדי להתחמם. לכן, 
זו או אחרת נכנס אל פי תנור החרס הנאה בעל הכרס הרחבה שעמד בטרקלין. העיקר 

  שיהיה חם.
עורך הדין העמיד ארונות רחבים ליד הדלתות והקירות המפרידים בין המדור שלו 

ו והחדרים האחרים, ואת הסדקים חסם באריגים כבדים כדי שהקולות הזרים לא יחדר
לא יצא מחדריו, אלא ישב שעות ארוכות ליד התנור כדי לספוג שאליו. הוא כמעט 

קצת חום. מפעם לפעם הרים דף של פסק דין שנפל במקרה מפי התנור, נטל אותו 
בידו ושקע בהרהורים ובזיכרונות מימי תהילתו בעבר. לעתים העביר את הזמן 

יא. הוא בחן כל אחד מהם, בטיפול בבובות החרסינה ובחפצי הנוי שה"אנגלי" הב
חק בצעצועים יקרים. כל פריט הזכיר לו את הנסיבות והתעסק איתו כמו ילד שמשַֹ 

שהיו כשה"אנגלי" הביא אותו, את האירועים החברתיים שהתקיימו בטרקלין של 
אשתו, את ארוחות הצהריים ליד שולחן האוכל הגדול והשיחות שהתנהלו בשעת 

ברים. רגשותיו גאו, והוא חש שלא נהג כראוי כלפי הסעודה, את פני המכרים והח
  ה"אנגלי", המעריץ של אשתו...

לי". כנגד רצונו, האיש כן, בבדידות שנכפתה עליו כעת, התחיל להבין את ה"אנג
י בעיניו, אפילו מעניין. אהבתו אל אולגה מיכאילובנה אשתו גברה, והוא תנהיה סימפ

ימים שלמים, ואמר לעצמו: "תודה לאל התגעגע אליה בלי גבול. הוא חשב עליה 
שהיא חמקה מכל זה. טוב שנחום גריגורוביץ' נמצא איתה כדי להגן עליה. אולי 
בעזרת האל הם יזכו להינצל. הרי המלחמה לא תימשך לנצח. היא חייבת להיפסק. 
אולי בעלות הברית ישלחו ספינת מלחמה אל נמל קְרים, והם יוכלו להינצל. אחר כך 

לארץ". ומה יהיה עליו? אחת היא לו. יהיה מה יהיה, ובלבד ־בחוץ נשהוהיכיחיו 
  שאשתו ובתו והתינוק יוכלו להינצל...

"חבל שלא הבחנתי בכך  ,רהר כשהביט בהםה"אכן, יפים הם, פסלוני החרסינה..." 
עד עכשיו. לא הבנתי דבר. אולי לא נשאר דבר בחיי אדם, פרט לעונג המועט 

ילה שמותירה משהו נלבב קַלִּ לפות על פניו כמו רוח אביב הנאות הקטנות, החולו
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פלא שלא הבחנתי עד עכשיו כמה חן ויופי יש  ...להיזכר בו בימים של עצב ויגון
"כל כך  ,בפסלוני החרסינה ובאגרטל הקטן הזה..." הרהר כשהוא מלטף אותם במבטו

  הרבה חן נשי אצור בתבנית קטנה כזו..."
בר, חייו לא היו חיים. הוא היה כל כך עסוק בקריירה תו של דיפתאום קלט שלאמ

ובמוניטין שלו, עד שלא היה לו פנאי וכוח להעניק אהבה לאשתו, לשמח את ילדיו 
ולשמוח איתם. כעת ראה בעיני רוחו איך חייו אזלו כמו טיפות שנוטפות מתוך 

כשיו הכול בקבוקון הפוך... זה קרה כשהיה עסוק בקריירה, בגינוני גדולה ופרסום. ע
מוטל בעפר כמו סחבה בלויה. כעת לא נותר לו דבר פרט לחרסים אלה, שכל אחד 

יזשהו רגש, משאלת לב או סוד. הם ניצבים כאן כעדים אילמים, אר בקרבו מהם אוצֵ 
ומתוך קוויהם העדינים, צבעיהם, קפלי תבניתם וחיוכם, בוקעת ועולה חמימות של 

ה שנותר, כמו עלי שלכת שנשרו מן העץ שפרח געגועים אל מה שחלף ועבר. זה כל מ
בימי הקיץ... בלי דעת אחז בידו פסלון של דמות אישה מדרזדן. אצבעותיו ליטפו את 
החרסינה הלבנה הצוננת, וקירבו אותה אל מצחו הלוהט, כשהוא מהרהר בעצב: 

  "חבל שלא ידעתי על כך עד עתה".
לרגע התבייש בהרהוריו, העמיד את הפסלון במקומו והתחיל לצעוד הלוך וחזור 
בחדר. מבטו נפל על כמה דפים חרוכים של פסקי דין, שנפלו מפי התנור. הוא הרים 
אותם ועיין בהם בתשומת לב. אלה היו פסקי דין של משפט נגד מהפכנים, שבזמנו 

עבר מיד ליד במשך חודשים רבים, הסעיר את רוסיה כולה. נאום הסנגוריה שנשא אז 
כאילו היה כתב קודש חדש. הצנזורה אסרה לפרסם אותו בעיתונים, לכן שכפלו אותו 
במכונת העתקה והפיצו אותו ברבים. חבר שלח אל חבר. עורך הדין נזכר כעת 
באמירה שלו, שנישאה אז בפי כולם: "תנו לצעירים אידאל שיחיו לפיו ויילחמו 

ו את להט נעוריהם על מזבח המולדת, ולא על מזבח המהפכה". למענו, והם יקריב
הוא גם נזכר גם באמירה אחרת שלו, שנקטעה על ידי יושב הראש במשפט ואחר כך 
נמסרה ברבים, מפה לאוזן: "החירות הניצבת מאחורי דלת המהפכה קוסמת להם. 

ריוטים תחו את הדלת, והכניסו את החירות. כך הם לא יהיו מהפכנים, אלא פטפִּ 
נאמנים". כמו אז, הוא מניף למעלה שתי אצבעות, ובלוריתו הפרועה מתנפנפת 
וצונחת כמו זרמי מים. מצחו זוהר, ואור מתנוצץ בעיניו. פניו חוזרים ומקבלים ארשת 

גבו מזדקף, ידיו נמתחות ונישאות אל על. הוא חוזר להיות  1.של קדוש מיוסר
של שמש המחר הזורחת. פיו נפער כדי לומר סולומון הלפרין, אביר החירות, הלוחם 

דבר גאולה, בשורה רמה שתבטא את המתרחש כעת... אבל מיד חוזר ענן קודר ויורד 
על פניו. לחייו נופלות, עיניו שוקעות בחוריהן, וחיוך מר עולה על שפתיו החיוורות 

פורצת מחזהו אנחה רפה: "חירות,  ,והכמושות. במקום סיסמה של תקווה רמה
  ות! מי יכול היה לדעת איזה פרצוף יש לך?!" חיר

  והוא מניד את ידו בחרטה עמוקה: "הוי, כמה כל זה משעמם!"

  
1

כיוון שעתיד אויסזען" (צורה של ישו). יש כאן רמז מְקַדם, ואולי גם אות לַ ־במקור: "קריסטוס  
 להתפתח ביצירת המחבר. 
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הוא חוזר ומתיישב ליד התנור ומביט בלהבות. הוא רואה איך פסקי דין, ספרי 
חוקים, הוראות שעה של הסנאט נחרכים ונהפכים לדפים שחורים. הוא יכול עדיין 

ינן מופיעות כעת "שחור על גבי לבן", אלא "לבן על גבי לקרוא את האותיות, שא
  " –שחור": "בית הדין הגבוה, בשם הוד רוממותו הקיסר, השליט היחיד 

משב אוויר אחד, והכול מתפורר ונהפך לאֵפר. ספרי חוקים בוערים, פסקי דין 
  אובד! נדמה לו שיסודות העולם מתמוטטים.־עולים באש. המשפט, המשפט חולף

"צריך לחפש דרך איך לחיות בעולם החדש שנוצר  ,נהרס!" הוא ממלמל "העולם
כעת. אחרת, לא נותר אלא למות". האפשרות השנייה נראית סבירה יותר, והוא אינו 

  פוחד ממנה...
חתנו, מירקין הזקן, מבחין שעורך הדין הלפרין הולך ושוקע מיום ליום במצב רוח 

ולעודד אותו בתקווה לעתיד טוב יותר. ילדותי. הוא מנסה לחלץ אותו מאדישותו 
אבל עורך הדין מסרב להיפרד מעולם הילדוּת. רק בו הוא חש חמימות ביתית נעימה. 

  מדוע לחזור אל מערומי האכזריות הקרה של העולם הממשי?
בדירה הגדולה של הלפרין שולט כעת אוסיפּ מרקוביץ', חברו של מישנקה. הוא 

ם ביותר והמקושט בתמונות רוהט ברהיטים הטוביעצמו השתכן בסלון המרווח, המ
  יתָן, אִיוַואזוֹבְסְקִי ורֶרִיך, ואינו מרשה להוציא משם דבר. של לֶוִ 

"זה לא שלך!" גער בעורך הדין, שנתקף חשק ילדותי וניסה להוציא משם חפץ זה 
  "כל זה שייך לפרולטריון!" ,או אחר

גדול, הסמוך למטבח. אביו, את משפחתו שיכן אוסיפּ מרקוביץ' בחדר האוכל ה
יהודי כחוש שעצמותיו בולטות מתוך גופו הכחוש, היה בעבר מתווך בבורסה. אמו, 
זקנה טובת מזג, אהבה לאפות ולבשל. ואכן, ימים שלמים העסיקה את עצמה בהכנת 

יקיר שלה, שעלה פתאום לגדוּלה. את המצרכים הנחוצים סיפק ־מאכלים טובים לבן
למירקין, הגביר  – עדיין רחשו כבוד לעורך הדין הידוע, ויותר מכךהבן. הם, הזקנים, 

העשיר לשעבר. כשעורך הדין או מירקין חתנו הופיעו בדירה, הזדרזו הזקנים לקום 
לכבודם מן הכורסאות הרכות והעמוקות שישבו עליהן. מרקוביץ' הזקן, שבעבר עמד 

י עִסקה מכניסה; תמיד מאחורי דלת משרדו של עורך הדין בציפייה לאיזושה
מרקוביץ' הזקן, שהקנאה ויראת הכבוד הנכנעת כלפי גבירים אדירים היו טבועות 
בעצמותיו, נחרד והחוויר בראותו את עורך הדין או את מירקין הזקן. הוא התכווץ, 
חייך בהתרפסות, והבעת פניו האומללה כאילו אמרה: "אני לא אשם..." האם הזקנה 

בק מן הכורסה שקמה מעליה למראה אדון הבית, מיהרה לנגב בסינרה את הא
  השיניים:  ותוהתנצלה בחיוך שחשף את חניכיה חסר

  הלפרין, אנחנו מעריכים את רהיטיך היקרים ושומרים עליהם".  מר"
בנם נעץ בהוריו מבט נוקב וכפה עליהם לשבת במקומם: "למה קמתם? למה אתם 

  תורכם. שבו!" מתנצלים? הם ישבו מספיק על כורסאות רכות. כעת
  "אוסיפּ יקירי, שתחיה ותאריך ימים, הרי זה עורך הדין הנכבד הלפרין!"

  "אימא, שבי!" פקד הבן בחוּמרה.
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בשום היה האם חזרה וישבה כמו על סיכות. אבל בעלה, המתווך הזקן, לא יכול 
אופן להכריח את עצמו לשבת בנוכחות אנשים נכבדים כאלה, והוא החוויר ונדחק 

  .אל הקיר
שלא בידיעת הבן, נהגה מרקוביץ' הזקנה להביא אל חדרו של עורך הדין צלחת עם 
תבשיל שהכינה לבנה. היא דפקה על הדלת בלב חרד, והושיטה לו בחיוך נכנע את 

  ל מהר, לפני שבני חוזר".הלפרין, אכוֹ  מרהצלחת: "
ה עורך הדין נעלב, ורצה לסלק אותה בנזיפה. אבל לקח את הצלחת והעיף בזקנ

מבט שביטא גם הבעת תודה וגם בוז ותיעוב. בכל זאת אכל, כי היה רעב. בזמן שגמע 
הלפרין, עדיף שאנחנו נגור מר מן המרק ולחלח את זקנו, אמרה הזקנה: "האמן לי, 

  כאן ולא אחרים. לפחות אנחנו יודעים מי הם בני משפחת הלפרין". 
. לעתים רתחה בו חמת חבאורך רו לא תמיד הסכים עורך הדין לשאת את עלבונו

זעם. פעם פרץ בסערה אל חדר האוכל בשעה שהבן, אוסיפּ מרקוביץ', ישב בהרחבת 
הדעת על כורסת עור ליד השולחן ואכל בנחת מן המאכלים הטובים שהכינה לו אמו. 

אנושי: "מנוולים! מה עוללתם ־עורך הדין הנסער הניף את אגרופיו וזעק בקול לא
  לבית זונות! כולכם מנוולים!" לרוסיה?! הפכתם אותה 

מרקוביץ' הזקן התחיל לרעוד. גופו הכחוש, גוף של מתווך קטן, רטט כמו עלה 
שלכת שעוד נותר על העץ בימי הסתיו. הזקנה התכווצה באימה, הניחה את הצלחת 

ערותיו שהתחילה לאכול ממנה והתחבאה בפינה. שניהם נבהלו למראה עורך הדין: שֹ 
  מבט הנסער בעיניו הלטושות.האפורות שסמרו וה

"שבו! שבו! מדוע קמתם?" הרעים הבן בקולו. הוריו המבוהלים חזרו אל השולחן 
  והתקרבו אל כיסאותיהם לאט, כמו חיות מוכות. 

"האזרח הלפרין, אני דורש ממך לעזוב מיד את החדר. בזה הרגע! אתה פוגע 
  בכבוד השלטון הסובייטי!" 

ם, זה מה שאתם! כנופיית שודדים. יְרֵה, הרוֹג, "איזה מין שלטון זה?! חמסני
  רְצח! נַה, נַה!" עורך הדין חשף את חזהו.

"האזרח הלפרין, אני אתבע אותך לדין על הדברים שאמרת כעת! אני אעמיד אותך 
  לפני חבר שופטים מהפכנים!"

"העמֵד! העמידו אותי אל הקיר! העמידו! פושעים, גנבים! הסתלקו מהשולחן 
שלי, שלי! הכיסאות שלי, הצלחות שלי, הכפות שלי!" עורך הדין זינק אל שלי! זה 

  השולחן כדי לקחת את הצלחות.
"זה לא שלך! זה שייך לפרולטריון. אני מזהיר אותך: אל תיגע בשום דבר, האזרח 

  הלפרין. אתה תיתן על כך את הדין!"
התבשילים  "זה שלי, שלי!" זעק עורך הדין ומשך בכוח את המפה. הכול התהפך.

  נשפכו. הוא חטף צלחת, כף, סכין ומזלג, אימץ אותם אל חזהו ורץ אל חדרו.
באותו ערב דפק החבר אוסיפּ מרקוביץ' על דלת הטרקלין של גברת הבית. הוא לא 
חיכה לתשובה, ניצב בפתח בליווי לוחמים אדומים ונכנס בגסות. מגפיו רמסו את 

  רצפת העץ הממורקת.
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תכם, חברים?" שאל מירקין הזקן שנמצא אותה שעה בחדר, "מה זה, מה מרגיז א
  וכדרכו לא איבד את שלוותו.

"אנחנו דורשים מכם למסור את הנשק שהחבאתם כאן בשביל אויבי המהפכה! 
  מהר! אחר כך יהיה מאוחר מדי!" קרא מרקוביץ' הצעיר שהחוויר מרוב זעם.

גיע נשק לידי שני זקנים "איך מ ,"נשק?" התפלא מירקין הזקן, והוסיף ברוח טובה
  כמונו?"

  ם!"י"אתם לא כל כך זקנים, אם אתם יכולים להעליב את השלטונות הסובייטי
"להעליב? אה, חבר, הרי יש לך עניין עם אדם נרגן. אתה לא מבין את זה?" מירקין 

  2.בכך־הזקן ביקש להציג את הפרשה כעניין של מה
 3מר בלשונו כל מה שחבוי במצפונו"."אנחנו מבינים, אנחנו מבינים היטב. אדם או

"אנחנו צריכים לערוך כאן חיפוש יסודי. יש  ,בכל אופן, חברים", פנה אל החיילים
לנו בסיס לחשד שכאן נמצא קן של אויבי המהפכה. בואו נתחיל! הנה כתב ההרשאה 

  לחיפוש". 
, החיפוש התחיל. פשפשו וחיטטו בכל הפינות הנסתרות. פתחו את דלתות הארונות

הוציאו את מגירות השידות והשליכו לאור השמש את הלבנים האינטימיים של האם 
הלילה של אולגה מיכאילובנה וקרצו זה אל זה... החותן  כוּתנותוהבת. מיששו את 

וחתנו עמדו בצד וניסו להתעלם מהמבטים הזדוניים. אחר כך השליכו החיילים את 
לא חסכו בהערות ביקורת על טיבם: כל המצעים מן המיטות, הרימו את המזרנים, ו

  כמה הם רכים ונוחים...
החיילים לא מצאו נשק, אבל נתקלו בפסלוני חרסינה רבים: אגרטלים, ספלוני קפה 
מדרזדן, וציורי דיוקן רוסיים. האוסף היה כה גדול, עד שהמקום נראה כמו חדר 

אישה הלבן, ילדים מלא וגדוש צעצועים ובובות. החבר מרקוביץ' נטל את פסלון ה
  שעורך הדין אחז קודם והביט בו שעה ארוכה, והראה אותו לחיילים: 

  "תראו, חברים, במה השתעשעו הבורגנים כשאנחנו רעבנו וקפאנו מקור". 
החיילים הסתכלו בפסלון האישה העירומה והחליפו ביניהם דיבורים גסים. לא 

היה האות: בובות  עבר רגע, והחבר מרקוביץ' השליך אותו בכוח על הרצפה. זה
החרסינה הוטחו זו אחרי זו אל דלתית הברזל של תנור החרס. אחריהם התעופפו 
ספלוני הקפה מדרזדן. הצלחות העתיקות מווינה התנפצו לרסיסים. האגרטלים 
היקרים והכלים האחרים נופצו אל הקירות. כל הגברים והנשים רבי החן, שהתנאו כל 

ללו כעת בלי ידיים ובלי ראשים. רסיסי חרסינה התגו ,כך בגוף החרס הענוג שלהם
  התפזרו על הרצפה כטיפות דם.

  
 במקור יש ביטוי ציורי, שמאבד את החן שלו בתרגום: "מאַכן דאָס צו קליינגעלט" (לעשות מזה  2

 כסף קטן).
אויף דער  וואָסהשינוי הקטן בתרגום מבקש לשַמר משהו מן התוכן והחרוז בפתגם שבמקור: "  3

 לונג, איז אויף דער צונג" (מה שבָּרֵיאה נמצא בלשון). 
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"מה הם עושים? מה הם עושים?" נאנק עורך הדין ההמום, שהחוויר כסיד ועיניו 
  ירו ניצוצות של טירוף.

מירקין הזקן חייך ואמר לחותנו ברוח טובה: "הלוואי שזה ייגמר בבובות חרסינה! 
  לה של רוסיה, סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'".כאן יש לנו עסק עם גור

"מה אכפת לי רוסיה? אלה הם חיי! את חיי הם ניפצו לרסיסים!" גנח עורך הדין 
  וכיסה את עיניו בידיו.

"אתם רואים, חברים? כאלה הם הבורגנים! הבובות חשובות בעיניו יותר מגורלה 
  ולהב את חבריו.של רוסיה! שיברו, חברים, המשיכו לשבור!" המריץ הצעיר המש

"שיברו, חברים, המשיכו לשבור!" קרא מירקין הזקן. חיוך מוזר עלה על שפתיו, 
  והוא נטל בובת חרסינה והטיח אותה על הרצפה...

החבר אוסיפּ מרקוביץ' והלוחמים האדומים נדהמו והביטו בתימהון במירקין הזקן. 
בתו נטלה מהם את החשק את הזקן הזה... איך שלא יהיה, תגו הביןהם לא ידעו איך ל

  להמשיך לשבור את פסלוני החרסינה, והם עצרו את ההרס.



  פרק ג': מישקה "חברה'מן" רוכב שוב על הסוס

  

  

  

מירקין הזקן עמד איתן כמו עץ אלון עתיק. הוא התמודד עם כל רוחות הסער שתקפו 
וניות אותו ולא התמוטט. להפך, בעתות סכנה והרס התגלו בקרבו כוחות חבויים וחי

רבה, שגופו אצר לשעת צרה. כל גוף חי אוצר בחובו יכולת לחיות ורצון לחיות, והוא 
שומר עליהם בתאים נסתרים עד שיזדקק להם. אצל מירקין הזקן זה היה חלק מאורח 

כמת החיים שצבר, והיכרותו את טבע וחייו. הוא ידע תמיד להיעזר בניסיון החיים וח
  חו אותו בכל מצב, והוא ידע להסתדר ולהסתגל. נההאדם סייעה לו לא מעט. אלה 

סד כדי לספק אדני עץ למסילות יכוחו ניזון מאהבתו את עיסוקו. לגביו, המפעל שי
הברזל ברחבי רוסיה היה אידאל ומטרת חיים, ולא רק עסק מכניס. מירקין הזקן היה 

את מודע לתאוות החיים שלו, לכושר הארגון שניחן בו, ליד החזקה שבה ניהל 
ענייניו, וידע להעריך את עצמו. הוא היה גאה במעשיו, לא רק מפני שהם זיכו אותו 
בהכנסה גבוהה ובעמדה של כוח. פירות חריצותו היו אצלו במעלה שנייה. העיקר 
היה עצם העשייה. יחסו אל המפעל שניהל היה כמו יחסו של פַּסָּל אל החומר שהוא 

  אמנותית.לש בידיו כדי לתת לו חיים ביצירתו ה
המפעל נוסד בידי אביו, ומירקין קיבל אותו בירושה. הוא הקדיש לו את חייו, 
וניהל אותו בכישרון ובאהבה עד שהביא אותו לדרגתו כעת: חוט השדרה של רשת 
מסילות הברזל ברוסיה. שנים רבות האמין שכך חייב המפעל להתקיים, ולמטרה זו 

הארץ. כך המשיך לאחוז במפעל ולפתח  שיחד שרים רמי מעלה וערך מסיבות לאדירי
אותו, כשהוא מדלג על כל המכשולים שהשלטון הרוסי הנחשל והמרושל הניח 

כשרים ופסולים  –בדרכו. הוא לא הניח למפעל חייו ליפול, והשתמש בכל האמצעים 
כדי לגבור על העזובה, השִכרות והרִשעות ששררו במשך השנים העגומות  –כאחד 

ני הקודם. כעת, עם חילופי השלטון, עשה הכול כדי לשמור על השלטון הריאקציו
המפעל ולדאוג שימשיך להתקיים, גם אם ייאלץ למסור אותו לידי השליטים 

ו יותר מחייו ומגורלו האישי, ואפילו לִבהחדשים. המשך קיומו של המפעל היה יקר ל
להקריב כל מגורל בני המשפחה החדשה שהקים בשנים המאוחרות של חייו. נכונותו 

קורבן לטובת הפירמה שעמד בראשה הייתה זהה לנכונותו של אמן גדול לתת הכול 
  למען יצירתו האמנותית.

מיד אחרי אירועי מוסקבה שב לפטרוגרד וכינס את כל עוזריו: המהנדסים 
הוותיקים שהזדקנו במהלך שנות עבודתם הרבות בפירמה, מנהלי האגפים, הפקידים, 
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נות. הוא זימן אפילו את העובדים הצעירים ביותר כדי לומר ועובדי המחלקות השו
  לכולם את דברו: 

, אני לא יודע מה יחליט השלטון החדש ביחס אלינו וביחס לפירמה שלנו. י"רבותי
אני יודע רק דבר אחד: רוסיה חייבת להמשיך לחיות בכל מצב! המפעל שלנו הוא 

תוך כמה במסילות הברזל עורק חשוב בגופה של רוסיה. בלעדיו תתמוטט רשת 
שבועות. לכן אנחנו חייבים להמשיך לתחזק את המפעל ולמסור אותו כגוף חי ופעיל 

י, שכל אחד ימשיך למלא את תפקידו עד ילידי השלטון החדש. אני מציע, רבות
שהממשל החדש יחליט מה יקרה לנו. אני משוכנע שרוסיה כולה, וגם שליטיה 

נו על המפעל החיוני כל כך למערכת הרכבות החדשים, יודו לנו על כך ששמר
  הרוסית, ומנענו את התמוטטותו בימים עגומים אלה".

רוב העוזרים, המהנדסים ובעלי התפקידים הבכירים היו ידידים קרובים של מירקין 
ועבדו איתו "באש ובמים" במשך שנים רבות. הם הנהנו בהסכמה ולחצו את ידו בלי 

, שיפקח עין עדוים דרשו לבחור מביניהם חברים בולומר מילה. אבל כמה מהעובד
וישגיח שהמנהל לא יחבל באינטרסים של השלטון החדש. המהנדסים מחו ודחו את 
ההצעה. אבל מירקין הזקן שם קץ לוויכוח: "אני מוכן לשרת בכל צורה ותחת כל 

איתנו או בלעדינו.  –גוף. איך שלא יהיה, המפעל חייב להמשיך להתקיים ולפעול 
  עשו כדבריכם. אני מוכן לקבל הכול".

הוא זכה באהדת כולם, ואפילו הצעירים החדשים קיבלו את דבריו. סוכם שכל אחד 
  ימלא את תפקידו כרגיל, עד שיתברר מה הוחלט בחוגי השלטון החדש ביחס לגורלם.

הלת הרכבת החדשה, שהייתה במִנכעת הגיעו ימים קשים ומרים למירקין הזקן. 
, שרר כאוס. רבים מהפקידים הוותיקים, שידעו היטב את מלאכתם, בשלבי ארגון

החרימו את השלטון החדש וברחו לאן שברחו. התפקידים החשובים ורבי האחריות 
נמסרו לצעירים חסרי ניסיון וידע, שנכונותם לעבוד עם השלטון החדש פתחה 

קורה ומה הלת הרכבת עמדה להתמוטט. איש לא ידע מה נבפניהם את כל השערים. מִ 
צריך לעשות. לא האמינו לפקידים הוותיקים שנשארו ולא שמעו בקולם, כי חשדו 

  בהם שהם מתכוונים לעשות משהו רע מאחורי הגב. החדשים לא ידעו מה לעשות. 
קדת הרכבות והודיע על נכונותו לשתף פעולה עם פכשמירקין הזקן התייצב במִ 

ולרחרח אם אין לו כוונה סמויה. השלטון החדש, הביטו עליו בחשד. רצו לבלוש 
הוא, מירקין, שסייע למשטר הצאר; הוא, ששמר על מעמדו בימים האפלים של 

ימי "המאה השחורה" בלי שנאלץ להמיר את דתו; הוא, שהיה הריאקציה ושרד את אֵ 
בחברת שרים ונסיכים רמי מעלה; הוא, שהתיידד עם ריאקציונרים חשוכים  1מעורב

פקיד בכיר בממשל הצאר; האיש הזה מביע נכונות לשתף פעולה ביותר, שהיו בעלי ת
מחרימים  –בנקאים וסוחרים ידועים  –עם השלטון הסובייטי?! כל מכריו וחבריו 

  
"  –לא מצאתי מקבילה ציורית לביטוי העסיסי שבמקור: "ער איז געווען אַן אויסגעכאָכטער מיט   1

נותר לי אלא לדמיין נזיד עשיר שכל מרכיביו מתערבבים זה בזה, ולהציע ). לא – (הוא התבשל עם
 ית "מעורב".ניטרלאת המילה ה
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ר שַמאת השלטון הסובייטי וחותרים תחתיו. והוא, "השועל הערמומי הזקן", מבקש ל
חדש?! משהו את המפעל שפיתח ולמסור אותו כפי שהוא לידי השלטון הסובייטי ה

חשוד מסריח כאן! האם אין כאן איזשהו הסכם סודי עם הכוחות "הלבנים" והגנרלים 
נגד? ייתכן שהוא מבקש ־של הצאר, שמכינים את גדודי הקוזקים שלהם למתקפת

ר לטובתם את רשת מסילות הברזל, כדי שיוכלו להעביר בקלות את הקוזקים מלשַ 
  שלהם אל עיר הבירה...

פתע במשרדו וחיטוט יסודי בניירותיו. ־י מירקין הזקן: ביקורותהתחיל ריגול אחר
בינתיים לא יכלו לעשות לו דבר. ידעו שחייבים להחזיק בו ולהיעזר בשירותיו עד 

ל, ואפילו לא מתנגד לעבוד ושיגיעו לאיזושהי החלטה. "השועל הערמומי" מוכן לכ
  ה.תחת פיקוח של קומיסר, אף שהבנקים סירבו לפעול בתנאים אל

מכיוון שהביע נכונות לעבוד  2בינתיים חסו עליו והניחו לו, כי היו זקוקים ל"גנב".
תחת השגחת קומיסר, החליטו לוותר ולא הציבו משגיח. פשוט, לא היה זמן אליו, 
והניחו לו. בינתיים הסתפקו בכמה צעירים מקורבים לחוגי השלטון. את המהנדסים 

ים שהשלטונות האמינו בהם לתפקיד עוזרי הוותיקים סילקו, ובמקומם מינו צעיר
  המנהל. 

מצבו של העסק הורע מיום ליום. הקשיים התרבו משעה לשעה. המקור העיקרי 
לאספקת עצים לייצור אדנים נחסם, הקשר עם המחסנים והסניפים המרוחקים נותק, 
ולא הייתה אפשרות להסיע קורות מן המחוזות המרוחקים. מדינות רבות התנתקו ולא 

יפקו דבר. חומרי גלם חיוניים חסרו. היו קשיים באמצעי תשלום, כי הבנקים נעלו ס
את דלתותיהם במחאה על שהציבו בהם קומיסרים. מירקין הזקן עשה כל מה 

ובוהו ששרר באותם ימים ־שביכולתו כדי להחזיק מעמד ולהשליט סדר בתוהו
להעביר חומרי גלם פרועים. הוא גייס את כל כוחותיו וכישוריו הארגוניים כדי 

ממקום למקום. אבל כפתו את ידיו ולא הניחו לו לעשות שום תנועה כאילו היה "שור 
נגח". העוזרים החדשים שהוצבו במשרדו חסמו את צעדיו, והוא חש כמו ציפור 
בכלוב. היה עליו לגייס מרץ רב כדי לשכנע את עוזריו בחיוניות של תוכניותיו 

ל מה שתכנן, כי התייחסו אל כל תוכנית של "השועל ומעשיו. הם התנגדו בתוקף לכ
  הזקן" כאל הצעה בעלת כוונה זדונית סמויה. 

רוח. ספג את החיוכים החשדניים, ההערות הלגלגניות, ־אבל הוא נשא הכול באורך 
ואפילו את העלבונות העוקצניים שהשחצנים הצעירים הטיחו בו. הוא נשא הכול, 

בזרמי הנהר הסוער. הוא כרע תחת עומס העבודה. ובלבד שיוכל לנווט את המפעל 
עיניו שקעו בחוריהן, ושקיות הדמעות שהקיפו אותן תפחו. עור צווארו נהיה רפה 
ומדולדל, לחייו הצטמקו. הוא שכח את משפחתו, את עצמו, והתעלם מגורלו. לא שם 
לב אם אכל או שתה. הוא אכל אם מישהו מהעובדים הוותיקים שעוד נותרו הביא 

  
רכאות מופיעות במקור ("גנב"), והן מכוונות אל הפתגם "אַז מע דאַרף דעם גנב, שניַידט מען המ  2

אירוני ־מז טרגייש כאן ר .יה)ייה" (כשצריכים את הגנב, חותכים את חבל התליאים אָפּ פון דער תּל
 מקדם, שפירושו יתגלה בפרקי הרומן האחרונים.
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למשרדו צלחת עם תבשיל מהמטבח של המפעל. אם לא, כרסם כמה פרוסות לחם 
שחור שמישהו מעובדיו הנאמנים הניח על שולחנו. את הלחם הנוקשה לעס בשיניו 
הזקנות תוך כדי עבודה. בערב נגרר ברגל או נסע בחשמלית עמוסה כדי להגיע אל 

זמן רב עד שעצביו חדרו של הלפרין. שם נפל עייף עד מוות על המיטה. עבר 
המתוחים ונפשו הרצוצה נרגעו מן המרוץ העצום אחרי הזמן לאורך כל יום העבודה 

  המייגע. רק אז שקע בתרדמה עמוקה שנמשכה כל הלילה.
אחד הצעדים הראשונים שהממשל החדש נקט נגד הבורגנים היה החרמה של 

או במרתפי רכושם הפרטי. למטרה זו הציבו משמרות צבאיים ליד הכספות שנמצ
מה הזעיקו את בעלי הכספות ודרשו מהם לפתוח אותן. ־הבנקים הגדולים. אחרי זמן

החיילים החרימו את הזהב, התכשיטים היקרים וניירות הערך, והחזירו לבעליהם את 
  המכתבים האישיים והפריטים חסרי הערך הכספי.

הרשו לבעלי בתחום זה התנהלו מעשי תרמית בהיקף גדול: תמורת סכום כסף ידוע 
הכספות להוציא מהן הכול. מי שלא היה לו כסף לשלם, התחלק ברכושו עם החיילים 
ששמרו על פתח חדר הכספות. בעל הרכוש חפן בכף ידו זהב ויהלומים ותחב הכול 
לכיסו. החופן השני היה שייך לחייל. פעולה זו אורגנה מראש בעזרת שומר הסף של 

ילים. כך הצליחו בעלי הכספות להציל חלק הבנק, שסיכם על כך בחשאי עם החי
  מרכושם.

באחד הימים ישב מירקין הזקן במשרדו, מודאג ושקוע בצרות שפקדו אותו. לפתע 
וזר כאחד. לקח זמן רב עד שמירקין הזקן זיהה את הצעיר בעל  מוכּרהופיע מישהו 

ם, זיפי הזקן הדוקרני. על בלוריתו הפרועה של האיש התנוסס כובע של קומיסרי
  ותחת בית שחיו היה אחוז תיק של קומיסר. זה היה מישקה "חברה'מן".

לבלום את עוויתות הצחוק שפרצו מפיו למראה היה מירקין הזקן לא יכול  
ה"חברה'מן" ששינה את הופעתו מן הקצה אל הקצה. מישקה לא נעלב. להפך, הוא 

  חייך בשביעות רצון.
  אמר. ,ים לחיות לפי רוח הזמן""מה אפשר לעשות, גבריאל חיימוביץ'? חייב

  "במה אוכל לשרת אותך?" שאל מירקין הזקן, ופניו לבשו הבעה מחמירה.
בימים טובים ובימים רעים  י"גבריאל חיימוביץ', בזמנו הצעתי לך את שירותי

כאחד. אתה דחית אותי תמיד. אני לא יודע מה יש לך נגדי, אבל חיכיתי עד שיבוא 
ונותי לעזור לך ולהיווכח אחת ולתמיד מיהו ידידך. אני הזמן שתיאלץ לקבל את נכ

  מאמין שכעת הגיעה השעה. אני מקווה שהפעם לא תדחה את ידי המושטת לעזרתך".
  "עזרתך? במה? לשם מה?"

"להצלת רכושך, כמו שרוזמרין עשה וכמו האחרים. גבריאל חיימוביץ', אתה יכול 
טים של אשתך שמונחים בכספת לקבל באמצעותי את ניירות הערך שלך ואת התכשי

  בבנק המסחרי. אתה לא תסתכן. אני לוקח את הסיכון על עצמי".
מירקין הזקן נצמד למקום מושבו, כפי שנהג ברגעי הכרעה כאלה. הוא הרים את 
סכין הנייר הכבדה שהייתה מונחת על שולחן הכתיבה, והתחיל לשחק בה 

  באצבעותיו.
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  "איך תבצע את זה?"
  סק שלי. אני לוקח את זה על עצמי. אני אארגן הכול"."אה, זה כבר הע

מירקין הזקן הביט בו בעיניו הנבונות ואמר בלי להניד עפעף, היישר אל פניו: 
"ומה היית עושה, חברה'מן שכמוך, אילו הייתי מוסר את הצעתך לאדונים החדשים 

  שאתה עובד בשירותם?"
כשהוא סוקר כהרגלו את  ענה מישקה בפסקנות קרה ,"הם לא היו מאמינים לך"

"כבר  ,ציפורני אצבעותיו. אגב, כעת הן לא היו מטופחות, אלא גסות ומלוכלכות
  דאגתי לזה".

  "ואין שום עצה כנגדך?" שאל הזקן בחומרה.
  ענה מישקה בחומרה. ,"אני חושש שאכן אין"

"אם כך, אצטרך להסתדר בלי זה". הזקן נאנח וקם מעל הכורסה כדי לסמן 
תיימה. הוא כיוון אל מישקה את סכין הנייר הכבדה והוסיף: "לא פעם שהשיחה הס

  אמרתי לך שלעולם, ובשום מצב, לא אקבל את שירותיך. אני עומד עדיין בדעתי".
אפשר לומר 'לעולם ובשום מצב לא'. ייתכן שיבוא רגע שתזדקק ־"אף פעם אי

, אני חושש שאז לעזרתי. אנחנו חיים בתקופה מוזרה, גבריאל חיימוביץ'. עם זאת
  יהיה מאוחר מדי".

"נראה. בינתיים, תודה לאל, רגע זה עוד לא הגיע. השיחה שלך איתי עלולה 
  להחשיד את שנינו. בבקשה, עזוב את חדר העבודה שלי לפני שאקרא למישהו".

"רגע אחד, גבריאל חיימוביץ'! אני לא מבין אותך! האומנם יש בדעתך למסור 
  צמך דבר? אינך דואג לעצמך בימים עמומים אלה?"להם הכול ולא להשאיר לע

"לא להם, אלא לרוסיה! הבנת? הסתלק מכאן מנוול! בזה הרגע!" לחייו של הזקן 
  האדימו ותפחו מרוב כעס.

  "אני הולך, אני הולך..." מישקה נחפז להסתלק מן החדר.
מירקין הזקן הלך אל הבנק, פתח את הכספת שלו ואמר לחיילים בלי שהציץ 

כה: "אין לי מה להוציא מכאן". החיילים חשבו שהאיש השתגע והביטו בו לתו
בתמיהה. מירקין פנה לצאת, ועוד לפני שעבר את מפתן הדלת המשוריינת של 

מתוכה את כל דברי הערך ותחבו אותם בכיסי  והמרתף, הסתערו על הכספת, הוציא
  המכנסיים.

ם חדשים פורסמו זה אחרי זה. לא עבר זמן רב, והוראות שעה התחילו להופיע. צווי
הלאמת  –צו להקמת מיניסטריון לניהול המשק של העם, ובעקבותיו  –תחילה 
  הבנקים.

באחד הבקרים הבהירים והקרים של החורף הגיע מירקין למקום עבודתו ומצא 
שדלת משרדו נפרצה. הוא עבר את הסף וראה צעיר זר יושב על כיסאו, ליד שולחן 

מישקה, ושניהם חיטטו בניירות של מירקין. על השולחן היה שב לידו יהעבודה שלו. 
לא זיהה את מישקה, שהופיע הפעם בחולצה שמוטל אקדח כבד. מירקין כמעט 

רוסית שחורה, מכופתרת עד צוואר. וגם, הַפְלא ופלא, מישקה החברה'מן הרכיב 
  משקפיים.
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בהבעת הפנים הופעת מירקין לא הפריעה לשני הצעירים. הם אפילו לא הבחינו 
המופתעת שלו. לבסוף דאג הזקן שירגישו בנוכחותו ושאל בחיוך: "איך אני צריך 

  י?"ילהודות על הביקור הנעים שלכם, רבות
הצעיר הזר הביט בו בתמיהה: מי מעז להפריע לו? אחרי דקה שאל בקור רוח: 

  "אה, ודאי זה אתה, האזרח מירקין, המנהל לשעבר של הפירמה?"
  ענה מירקין. ,א""אכן, אני הו

העברנו לרשות הפרולטריון את  ,"לפי הוראת המועצה העליונה של המשק העממי
המפעל לייצור אדנים למסילת הברזל, אחרי שחיבלת בו שוב ושוב. אני התמניתי 

הוא הצביע על מישקה  –פַּאפַּאלוֹב" ־לתפקיד הקומיסר של הפירמה, והחבר בינשטוק
רגון. אנחנו נמשיך להשתמש בניסיון המקצועי "יהיה המנהל של הא –חברה'מן 

שלך, האזרח מירקין, ונעשה זאת כל עוד נמצא זאת לנכון". הצעיר הזר דיבר בלי 
שהפסיק לעיין בניירות שפשפש בהם ובלי להביט במירקין הזקן שעמד מולו וחייך 

  במרירות.
יק "אנחנו מצפים ממך שתכיר במצב החדש, תשלים עם השלטון הסובייטי ותפס

את החתרנות ההרסנית שלך. כמובן, עליך לעזור לנו בארגון רשת מסילות הברזל 
לטובת הפרולטריון". את הדברים האלה אמר מישקה, כשהוא מחקה את המחווה של 

  מירקין ומכוון אל הזקן את סכין הנייר הכבדה.
"אם לא, ניאלץ להשתמש באמצעים אחרים..." העיר הצעיר הזר והעיף מבט אל 

  ין.מירק
  "היכן כתב ההרשאה שלכם?" שאל הזקן בשלווה.

"הנה כתב ההרשאה, אם אתה מתעקש לעיין בו". הצעיר הזר הושיט דף נייר אל 
  מירקין בלי לשאת אליו את עיניו.

מלמל  ,מירקין לקח את המסמך, הרכיב את משקפיו ועיין בקפידה. "הכול מתאים"
  י?"י"מה אתם דורשים ממני, רבות ,לעצמו

  אמר מישקה. ,יים את הצופן הסודי של מנעול הכספת שלך""בינת
  י?"י"בבקשה. האם החבר מוכן להצטרף אל

  מישקה הלך בעקבות מירקין.
". המנעול השתחרר, והזקן פתח 33, מספר A, האות 7, מספר B, האות 22"מספר 

  את הדלת הכבדה של הכספת.
  אמר מישקה ושינן את הצופן הסודי. ","תודה

  קרא הזקן ושלף דף נייר מתוך הכספת. ,"רגע אחד"
"אסור! אל תעז לגעת בשום דבר!" הזדעק הצעיר הזר, שלף את אקדחו ורץ נזעם 

  אל הקופה.
"אל תתרגש ואל תתרגז, חבר! זו רק הצוואה שלי. בין כך ובין כך פג תוקפה, ואין 

כל היתר עומד לרשותכם. "לה כעת ערך..." אמר הזקן וקרע את הדף שבידו. 
  שה!" בבק



  פרק ד': אספת היסוד

  
  
  

רבים תלו את תקוותם באספת היסוד. לגביהם זו הייתה התגשמות חלום של דורות, 
היענות לקריאה האחרונה של קדושים מעונים שהקריבו את חייהם על מזבח 

  המהפכה.
רוסיה התכוננה לקראת אספת היסוד במשך חודשים רבים מאז הפלת הצאר מעל 

ו לנהוג בהתאם לחוקי הדמוקרטיה האדוקים ביותר, דחו את כיסאו. מכיוון ששאפ
קיומה מחודש לחודש, עד שהאיכרה האחרונה בכפר הנידח ביותר ברוסיה הגדולה 

מי יעז לעמוד נגד רצון וכי תבטא את רצונה באמצעות זכות הבחירה שמגיעה לה. 
  העם? מי יעז לרמוס את התקוות של דורות שציפו ליום גדול זה?

התחילו הצירים הנבחרים שהגיעו מכל קצות הארץ להתכנס בעיר הבירה:  בינתיים
היו שנעלו מגפיים, היו שלבשו אדרות כבשים קצרות או חבשו כובעי פרווה. אחדים 
־הופיעו בבגדי לאום שציינו את מוצאם. זה היה כאן מגדל בבל בלבוש ססגוני רב

ואילו נציגי  ,ייבות סְמוֹלְנגוונים. החברים הבולשביקים קיבלו מקומות מגורים בסב
הסיעות האחרות נותרו בחוץ ושוטטו רעבים וממורמרים ברחובות העיר הגדולה. 

הכינו עבורם מקום לינה בחדרי בית חולים עזוב, שעדיין עמד בהם  ,בסופו של דבר
סירחון חומרי חיטוי ותרופות. הקומיסר אוריצקי דאג ברוב חסדו לתת להם משהו 

צירים אלה היו מוקפים רשת סמיכה של מרגלים, שעקבו אחרי כל לאכול. עם זאת, 
  צעד שלהם.

הקומיסר אוריצקי הניח להם לעבור דרך שורות רבות של שומרים ולוחמים 
אדומים שהקיפו את הארמון הטאברי, שאספת היסוד עמדה להתקיים בו. שרשרת 

כל כך הלוחמים האדומים שהקיפה את "בית המקדש" של רוסיה החדשה הייתה 
סמיכה, עד שנבחרי העם הרגישו כאילו אינם צועדים אל אספה מכוננת של העם 
הרוסי, אלא מובילים אותם אל בית כלא שממנו לא ייצאו לעולם. תחושה מעיקה זו 

ברית של מדינות ההסכמה!", "משרתי עלי גברה בשל הקריאות שקידמו אותם: "ב
עוד יראה להם!", "להעמיד אותם  הבורגנות!", "אספה מכוננת הם רוצים!", "לנין

  אל הקיר!", ועוד קריאות כאלה ואחרות.
הצירים חשבו על כל מיני תקלות והתכוננו לקראתן. כל אחד הביא נרות, כי אמרו 
שהתאורה החשמלית תכבה באמצע האספה החגיגית. אמרו שירעיבו אותם, ולכן
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ום בלי הגבלת זמן, הביא כל אחד מלאי של לחמניות. אנשים החליטו להישאר במק
אפילו למות ברעב, ובלבד לא לנטוש את האספה המחוקקת הראשונה של רוסיה 

  החופשית. על דבר אחד לא חשבו: על כידוני רובים!
"אה, הם לא יעזו לעורר את זעם העם ולגרש את נבחריו! העם בחר בנו, והעם 

  דנו". יתייצב לצִ 
הידידותיות של סטודנטים, אבל עד מהרה נשמע "קולו של העם". התהלוכות 

פקידים אמידים, אנשי רוח וכמה פועלים ולוחמים שצידדו באספת היסוד, נחסמו 
ברחובות מרוחקים ממרכז העיר. משמרות החיילים האדומים מנעו מהם להגיע אל 

  הארמון הטאברי, למרות שנשאו דגלים אדומים וסיסמאות בשבח המהפכה.
חים וחיילים שנשאו דגלים אדומים וסיסמאות לעומת זה, תהלוכות של פועלים, מל

לוהטות הגיעו אל הארמון והרעידו את שמשות הארמון בקריאות רועמות: "לגרש 
את הבוגדים!", "בוז לדמוקרטיה הבורגנית!", "מוות למחרחרי המלחמה!", "כל 

  השלטון לסובייטים!" 
  היסוד!"  מבפנים הגיבו בקריאות "הידד לנציגות העם!", "כל השלטון לאספת

מיד נשמעה מבחוץ שירת ה"אינטרנציונל", ומבפנים נענו לה בקול רם ונישא. 
אויבים ואוהבים התאחדו בשירה אדירה. הפגנות יריבות צעדו הלוך וחזור בחזית 
הארמון, כשהן משמיעות קריאות מאיימות. לצעקות ולזמירות לא היה סוף, והן 

  נמשכו כל היום. 
לערוך את הפתיחה החגיגית של הכינוס, התחיל  "האולם הלבן", שבו עמדו

להתמלא צירים שנבחרו לייצג את העם. היו כאן טובי בניה של רוסיה: ראשים של 
אנשים צעירים שהאפירו בטרם עת בשנות המאסר והגלות בערבות סיביר; פנים 
שהחווירו בצל חומות הכלא שמצצו את דמם; גופים כחושים שהפעילות המהפכנית 

לשד עצמותיהם; גווים כפופים שכרעו תחת עומס הדאגות לטובת העם.  ספגה את
חברים למאבק זיהו זה את זה. כולם התייצבו בלהט למאבק המייסר לחירות העם 
ולחמו כתף אל כתף במשך שנים רבות; כולם נשפטו יחד, חלקו אותו תא כלא, גרו 

התגנבו וחצו את  בצוותא בבקתה עלובה בטייגה הצחיחה, תעו יחד ביערות סיביר,
  לארץ ומשם ארגנו התנקשויות באנשי הצאר.־הגבול לחוץ

רבים מהם, שמאז מהפכת אוקטובר הסתתרו והסוו את עצמם מאימת 
הבולשביקים, הסירו כעת את המסווה. הם גילחו את הזקן, החליפו את בגדיהם 
והתוודעו אל חבריהם. שמחת המפגש המחודש גאתה והתבטאה בהתאם למנהג 

י: התנשקו בלי סוף, התחבקו וגיפפו זה את זה. דמעות לחות נצצו בעיני גברים הרוס
זקנים. נזכרו בחברים שנהרגו, בחייהם ובמותם של מהפכנים שהקריבו עצמם ומתו
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מות קדושים. כולם זכרו את המילים האחרונות של סַזוֹנוֹב, שקרא על סף מותו 
באוזני  1ואת נאומו של קַלַיֶיבמאחורי חומות הכלא: "ברכה חמה לשמש העולה!", 

חבר השופטים במוסקבה שדנו אותו למוות. האוויר היה מלא התלהבות. נדמה 
ששלהבות מהפכניות מתנוצצות ומאירות את חלל האולם. בלוריות סמרו ועיניים 
האירו. על שפתי כולם ריחפה מילה הולמת את גדולת המעמד, אבל איש לא יכול 

  לבטא אותה...היה 
את העימות בין הפלגים השונים; שכחו את אירועי אוקטובר. בסופו של שכחו 

דבר, גם יריביהם מצדדים באספת היסוד. הרי הם הכריזו עליה בעצמם, נאבקו על 
זכות קיומה וסייעו לקדם את בוא היום הגדול הזה! האם ייתכן שהם אינם חשים 

ממלאים את האולם בקדושת הרגע? האם אינם רואים את צללי הקדושים המעונים ש
יחד עם נציגי העם? האם אינם שומעים את זעקת הדורות הקודמים? האם אינם 
חשים ברטט החיים האחרון שמרעיד את גופות התלויים על גרדומי שלטון הצאר? 
האומנם לא יחושו? האומנם לא יראו ולא ישמעו? הרי גם הם מהפכנים! הרי גם הם 

חתרנו יחד תחת יסודות שלטונו של הצאר, עד חלק מן המהפכה! הרי כולנו, כולנו 
שהתמוטט! הרי כולנו אָרַגְנו יחד את דגל החירות הזה! בידיים זבות דם חרשנו את 
השדה הצחיח, הזרוע קוצים דוקרניים; כולנו שהינו באותם בתי כלא, כולנו גלינו אל 

  שלגי סיביר ועלינו על הגרדומים, עד שזכינו לראות את פרי מאבקנו!
ה שהיום הזה יכול להיות כור מַצרף, שיטהר את הלבבות וישחרר אותם מן נדמ

המרירות של המאבק הסיעתי. היום הזה יכול להתיך ולגבש הכול לכוח מאוחד ורב 
עוצמה. אנשים האמינו שאספת היסוד היא האמצעי האחד שיכול לעורר את המסורת 

תסיר את הצעיף האפל  המהפכנית הקדושה של רוסיה ולהחזיר לה את תפארתה. היא
שמכסה כעת עיני מהפכנים רבים, וכולם יוכלו לראות יחד את מסלול הגבורה שצעדו 

  בו עד עתה. אח יכיר את אחיו וייפול בזרועותיו בחיבוק של אחווה.
הוחלט מראש להימנע ממחלוקות שעלולות לעורר פילוג דווקא ברגע הנשגב של 

כואבת. רבים קיוו שזכר הקדושים שמתו פתיחת הכינוס, שכולם ציפו לו בכמיהה 
בגבורה למען חירות רוסיה יעורר התלהבות שתוביל לאחדות, והאמינו שהרגע 

כל אחד ביקש  2.הגדול יוכל לחולל את הנס הזה. לכן דיברו בשטף, בלשון מלוטשת
  לעורר התלהבות ולהמחיש את גדולת הרגע הזה... 

־השמאלי במפלגה הסוציאליסטיתהאגף  –אבל הבולשביקים ושותפיהם החדשים 
חיפשו דרכים לצנן את ההתלהבות, להציג את אספת היסוד כאירוע שולי  –מהפכנית 

  
באשמת טרור  1905־ו 1904מהפכנית שהוצאו להורג בשנים ־שני חברים במפלגה הסוציאליסטית  1

התנקש בחיי  קַלַיֶיבה. איוואן באישי. איגור סזונוב התנקש בחייו של שר הפנים ויאצ'סלב פל
לכסנדרוביץ' רומנוב. שני הנרצחים היו ידועים בעמדותיהם מושל מוסקבה, הדוכס הגדול סרגיי א

  הריאקציוניות ובפעילות הדיכוי האכזרית שלהם. 
במקור יש ביטוי ציורי מלא חיים: "האָט מען זיך געשליפן די צינגער" (שייפו/צחצחו את    2

ע הלשונות). לצערי, לא מצאתי מקבילה הולמת בעברית, לכן נאלצתי להסתפק בתרגום המוצ
 לעיל.
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חסר משקל, וכך לסכל את שאיפות הסיעות האחרות להעניק לאספה מעמד חגיגי 
מחייב. לכן דחו שוב ושוב את פתיחת הכנס. הם התכנסו באולם נפרד, וקיימו דיונים 

מתוח את הזמן ולייגע את האחרים. שעות על גבי שעות עברו, מתמשכים במטרה ל
. אנשים השתעממו "אולם הלבן"לא הופיעו ב –שהיו סיעת מיעוט  –והבולשביקים 

ואיבדו את הסבלנות. ניסו למסור לבולשביקים שבסופו של דבר יפתחו את האספה 
  בלעדיהם, והם ענו בתוקף: 

  "רק אם לנין ייתן הוראה!"
  ולם.כולם שמעו בק

בינתיים התמלאו היציעים באנשים שהקומיסר של פטרוגרד, אוריצקי, העדיף 
 ,שנמנה עם הסיעה הבולשביקית ,שדווקא הם יהיו עדים לרגע הגדול. "המון פשוט"

קיבל כרטיסי כניסה אל "האולם הלבן". הלוחמים האדומים לא היססו לנהוג 
הרובים והאקדחים בין סורגי  בחוצפה אלימה, ועוד לפני פתיחת האספה נעצו את קני

  המעקה של היציעים וכיוונו אותם אל נבחרי העם. 
כל נציג של סיעה שהתנגדה לבולשביקים ספג קללות וגידופים. מילים גסות, שהיה 
בכוחן לגרום ליצאניות מנוסות להסמיק מבושה, ניתכו ממרומי היציעים על ראשי 

ף, שעיניו מַ רוּרוסיה. צעיר חֲ מהפכנים שהאפירו בטרם עת במאבק לחירותה של 
הזדוניות והחצופות העידו עליו שדבר לא ירתיע אותו, צעק בלי הפסק כלפי נבחרי 
העם: "אה, כלבים בורגנים! אילו לנין היה שומע בקולי, היו מעמידים את כולכם 

  ליד הקיר!"
לבסוף הופיעו נציגי הסיעה הבולשביקית ותפסו את מקומם יחד עם חברי הפלג 

מהפכנית. יושבי היציעים קידמו את פניהם ־אלי של המפלגה הסוציאליסטיתהשמ
  בקריאות עידוד נלהבות. 

כל רוסיה נאספה באולם: מגדל בבל חדש, שנציגי עמים שונים בבגדי הלאום 
שלהם התקבצו בו. פה ושם נראו מעילי משי צבעוניים מבוכרה וראשים מגולחים של 

הב. רוב הצירים ביקשו לציין את הקשר שלהם טטארים בכיפות צבעוניות ורקמת ז
עם האיכר הרוסי. לשם כך לבשו חולצה רוסית צבעונית, אדרת לֶבֶד כפרית, מגפיים 
או אנפילאות לֶבֶד גסות. אבל הבגד הכפרי לא טשטש את החזוּת העירונית של פניהם 

עו טובים, שהופי־החיוורים והמעודנים... לא חסרו גם שרידים של מהפכנים בני
  בלבוש בורגני. אבל הם היו מיעוט מבוטל בקהל. 

האיש בעל הקרחת המבהיקה והפנים המונגוליים הופיע באחד התאים הגבוהים. 
הוא השעין באדישות את ראשו הגדול על אחת מידיו ועצם את עיניו הקטנות. קשה 
 היה לדעת אם הוא ער או ישן. נראה כאילו כל מה שמתרחש כאן מייגע אותו. מפעם
לפעם הרים קמעה את עפעפיו, והעיף מבט לגלגני בנואם שעמד על הבימה. אחרי 
רגע הסיר ממנו את מבטו, וסקר בשעמום את האולם. אחר כך כחכח בגרונו ושב 

לדעת אם הוא ער או היה להשעין את ראשו על ידו. עיניו חזרו ונעצמו, ושוב לא ניתן 
  אולם רחוק מאוד מלבו.מנמנם. איך שלא יהיה, נראה שכל מה שמתרחש ב
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תהליך בחירת יושב הראש נמתח ונמשך זמן רב, ויושבי היציעים מילאו תפקיד 
הופיע על הבימה גבר גבה קומה,  ,בולט בעיכובים המתמשכים. בסופו של דבר

שזקנו הקצר ובלוריתו השחורה התחילו להאפיר. הוא הביט באולם המואר, המבהיק 
ל פניו. אנשי סיעתו קמו לכבודו, הריעו לו בלובנו, וחיוך של ניצחון עלה ע

בהתלהבות, והוא לא הפסיק לחייך. חיוכו התרחב בהנאה דווקא כשיריביו, בעיקר 
  יושבי היציעים, ערכו לו קבלת פנים של צרחות מהדהדות: 
  "בוגד! משרת של קורנילוב! אויב העם! כלב צמא דם!"

  "רד! רד!"
  "גיבור מלחמה צמא דמים!"

  לו את הפרצוף בכדורי עופרת!" צרח הבחור החצוף מן היציע."צריך לרסס 
  פה ושם בצבץ מן המעקה קנה רובה שכוון אליו.

  "הא לכם אספת יסוד! צריך לפזר אותה לארבע רוחות השמיים!..."
האיש בעל הבלורית הפרועה לא הפסיק לחייך וחיכה בשקט עד שהצעקות ייפסקו. 

ק את המקהלה הקולנית, והתחיל לדבר. הוא לבסוף השתעל קלות, כאילו כדי להשתי
דיבר בהתלהבות על הקדושים שהקריבו את חייהם למען המהפכה, והזכיר את 
שמותיהם. אבל קהל הבולשביקים קטע את דבריו אחרי כל מילה או שתיים שאמר. 

  קולות רמים בקעו מן האולם ומן היציעים: 
  מי צריך לדעת את זה?" 3"מה הוא מבלבל במוח?!

  ?"קֶרֶנְסְקִיגיד לנו, אדון יקר, מה קורה עם קורנילוב והחבר שלו "ת
  4"תגיד, בסַרַטוֹב כבר היית? מה נשמע בסַרַטוֹב?"

גידופים מלוא הדלי, ובעביטים בכל מילה נלהבת של הנואם נשטפה מיד בחרפות ו
של כינויי גנאי שנשפכו על ראשו מן האולם ומהיציעים. התלהבות הנואם פגה, והוא 

תחיל לדבר על נושאים מעשיים: חילוקי הדעות בין המפלגות המהפכניות. נושא זה ה
הלהיט עוד יותר את הרוחות, והיושבים ביציעים ירדו אל האולם והתערבבו בתוך 
קהל הצירים. לבסוף קטעו את דבריו באמצע נאומו. קראו לנואם שני, והחיזיון 

ות עד שאחד החיילים צעק בקול הקולני חזר על עצמו. פרשה זו נמשכה שעות ארוכ
  מן היציע: "אה, כמה זה משעמם! ייקח אותם השד!" 

זה היה אות להתפרצות של מהומה נסערת. קולות רמים נשמעו מפה ומשם: "מה 
הם חושבים להם? מה, הם רוצים לטרטר אותנו היום?! להחזיק אותנו כאן לילה 

  שלם?! רוצים לישון!..."
ת האולם: "די כבר, די! הגיע הזמן לסגור את בית קולות נוספים קראו מפינו

  המשוגעים הזה!"

  
דרייט ער אַ ספּאָדעק?!" (תרגום מילולי: מה הוא מסובב את  וואָסמטבע הלשון שבמקור, "  3

 המגבעת?) מכוון למשמעות שהוצעה בתרגום.
  קריאות אלה מזכירות את ניצחון הבולשביקים על השליטים הקודמים.   4
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הנאומים והצעקות נמשכו שעה ארוכה, וכל אותו זמן ישב האיש בעל העיניים 
הטטאריות והשעין את ראשו על ידו. קרחתו הנוצצת הבהיקה לאור מנורות החשמל, 

ועקבו בצמא  והקשיחות הנזעמת של הופעתו הורגשה היטב. כל העיניים פנו אליו
אחרי כל תנועה שלו: הזזת הראש, הנפת היד. נדמה כאילו כל החוכמה מרוכזת 

כל השאיפות והעוצמה של הציבור שהתאסף  –באותו תא קטן שעל היציע, ואיתה 
חום שנותנים לחולה אנוש. מה קורה שם, ־כאן. הביטו בו בשקידה, כמו שבוחנים מד

שר להבין את המתרחש לפי תנודות אנשים הרגישו שאפכי בתא למעלה? דומה 
  האוויר המקיף את ראשו של האיש הזה. 

אבל הראש הקירח שתק. העיניים היו מכווצות. נדמה שההשגחה האלוהית נרדמה, 
אף שהרגישו בנוכחותה. הפדחת המבהיקה נצצה באולם כמו שמש אלוהית. כולם 

חבויים בתוכה; נצמדו אליה במבטם, כאילו ביקשו לחדור אל מעמקי המסתורין ה
לדעת מה מתרחש מאחורי העצמות המבהיקות, להבין איך מסתובבים גלגלי העולם 
ואיך נקבע גורלה של רוסיה. אבל הראש הקירח נאלם דום. לבסוף נע קמעה, פיהק 

  פיהוק רחב והתרומם.
  רטט עז עבר באולם.

  "הגיע הזמן להפסיק את השטות הזאת!" קרא אל מלוויו שישבו לידו בתא.
שארד ואגרש אותם?" שאל צעיר עירוני שחור שיער, שתלתליו המקורזלים העידו "

  על אופיו הנסער ועל מוצאו.
"מדוע אתה? עדיף שתשלח אל הבימה את החבר שְלֶזְנִיאַק. אותו הם יבינו טוב 

  ענה בעל העיניים הטטאריות. ,יותר"
  "כעת?" שאל הצעיר השחום.

ענה האיש הקירח. עצמות לחייו  ,אן""חכה קצת. עדיף לחכות עד שאתרחק מכ
הגבוהות התרחבו בפיהוק. פיו נפער עד שנטף ממנו ריר. הוא עזב את תאו יחד עם 

 ,מלוויו. באולם הורגשה רווחה. יושב הראש דיבר כעת בקול משוחרר, נמרץ ונלהב
כקולם של ילדים שמתעוררים לחיים כשהרבי יוצא מן ה"חדר". ברגע זה הופיע על 

ח: החבר שְלֶזְנִיאַק. הוא ניגש אל יושב הראש, עצר בעדו בתנועת יד וקטע הבמה מַלָּ 
  את דבריו באמצע המשפט במילים שנאמרו בקול שקט ותקיף: 

  "חבר יושב הראש, הגיע הזמן לְפַנות את האולם".
יושב הראש נעלב והביט אל המַלח החצוף בתדהמה. הוא ניסה להסביר לו בקול 

ה טיבו של המקום שהוא נמצא בו. כמה צירים נבחרים קמו רם ובתנועות נמרצות מ
  ממקומם והקיפו את יושב הראש. אבל המַלח לא הניח להם להשתהות ופקד: 

  "נו, הסתלקו מכאן, זקנים! לכו, לכו מהר, לפני שנגרש אתכם בכוח!"
  הצירים ניסו למחות. אחד מהם צעק בהתרגשות: 

  !""לא נסכים לזוז מכאן. אנחנו שליחי העם
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בו ברגע הופיע בפתחי האולם מלחים חמושים והתחילו להדוף בקתות הרובים את 
שראשם האפיר במאבק המתמשך למען העם הרוסי. זקני המהפכה,  ,המהפכנים

  שציפו זמן כה רב לאספת היסוד הראשונה, גורשו ממנה בבושת פנים.
נעולים. בבוקר שלמחרת חזרו נבחרי העם אל הארמון הטאברי ונתקלו בשערים 

  מבין סורגי השער הציצו לעברם קני הרובים של הלוחמים האדומים.



  פרק ה': שיחה עם החבר אנטול

  
  
  

המשק והכלכלה" שהוקם מיד אחרי מהפכת  וַעדזאכארי מירקין היה אחד מראשי "
  לא עסק בבעיות כלכליות,  עדואוקטובר במטרה לחזק את השלטון הסובייטי. הו

ובמאמץ לרתום משכילים מרדנים לטובת השלטונות.  אלא בנושאים פוליטיים
זאכארי לא הגיע לתפקידו בזכות כישוריו או נטייתו לענייני משק וכלכלה, אלא בגלל 
חוסר באנשים נבונים ומשכילים שהיו מוכנים לשתף פעולה עם השלטון החדש. 

  ייב אותו להרבות בנסיעות בין מוסקבה ופטרבורג.תפקידו חִ 
לפטרוגרד נקלע לאספת היסוד שהתקיימה בארמון הטאברי. כעת  באחת מנסיעותיו

ישב על אחד היציעים ב"אולם הלבן" והביט בסצנה של הגירוש. הוא ראה איך 
ערם הכסיף ופניהם חוורו במשך שנות המאבק למען מבזים את נבחרי העם ששֹ 

ך המהפכה, וזיהה ביניהם לא מעט מהפכנים ומנהיגי ציבור מפורסמים. כשראה אי
גוערים בהם, לועגים להם ומגרשים אותם אל הרחוב, חש איך תקוות דורות נרמסת 

  בגסות תחת רגלי אספסוף גס, שפועל לפי הוראות מנהיגיו.
כבר במוסקבה, מיד אחרי המהפכה, נחרד מפני האליל החדש, ה"בעל" שנוצר 

ות בדמות שלטון בלעדי של ההמונים. הוא ראה איך ההמון מושיט את ידיו החזק
המנהיגים המובילים. ההמון בלע הכול. כבר ביום  –ומושך אליו את "נביאיו" 

הראשון של פעילותו להקמת רוסיה החדשה נתקל זאכארי במצב שבו המנהיגים 
נלכדים בזרועות ההמון ומשתעבדים לכוח שעוררו בעצמם. הוא נחרד, ולמרות זאת 

  המשיך לפסוע במסלול שהחל בו בצעדו הראשון. 
שכנע את עצמו והחניק כל צל של ספק או חשד, שהתעוררו  ,ריך להיות""כך צ

"אם לא זה... אלוהים, מה יהיה  ,בנפשו והתחילו לערער את עיקרי אמונתו החדשה
אז? הרי זהו השער האחרון שאנחנו פורצים לתוכו..." כעת, ממקום מושבו ביציע, 

באור החשמל והרהר  הוא לא הסיר את עיניו מן הפדחת הקשוחה שקרחתה הבהיקה
מסתובבים הגלגלים. שם מתרכזת המשמעות. שם  ,בינו לבינו: "שם, בראש הזה

צומחת התובנה של הכול. משם, מהמצח המבהיק, פורצות קרני אור שנמתחות כמו 
רצועות שמחברות הכול לאגודה אחת. אם זהו המקור שממנו נובעים האירועים, 

זה הוא נסתר מאיתנו. האיש הזה מכוון את משמע שיש לכך צידוק נעלה, אף שברגע 
  תודעתו ומצפונו אל המפעל הגדול, אל בוקר המחר שיאיר לנצח".
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הוא ניסה להצדיק את האירועים ולהבין אותם בהתאם להלוך הרוח שרווח בחוגים 
שלו. אחרי ששמע את דברי חבריו בהקשר לאספת היסוד, ניסה לגבש לעצמו את 

  העמדה שיאחז בה: 
נגף בדרכה של המשימה הגדולה. נפשם תקועה ־הם רק יפריעו. יניחו אבני"ברור ש

עדיין בעולם הישן. כל חייהם שאפו לחירות, נאבקו למענה, והיו מוכנים למות 
עבורה. חבריהם לדרך עלו על הגרדום בכמיהה לרגע גדול זה, ובירכו את החירות 

ר והטיל את עצמו אל מדם על שפת הקבר. אבל כשהרגע הגדול הגיע במעוף אדיובע
המציאות הממשית, הם נרתעו לאחור כפחדנים שבורחים מן הצל של הספקות 
שלהם. הם לא בגרו מספיק כדי שיוכלו לפרוץ עד תום את השערים בחומת העבדות 

  בת אלפי השנים, ובמקום זה התכווצו והתגמדו מול הגדוּלה שחוללו בעצמם. 
ים אל עידן השעבוד וכבולים "צריך להשמיד את אלה שלא בגרו, הרתוק

בשלשלאות שיצרו בעצמם, כדי שלא יכבידו על ההתקדמות בדרך. איך יכולים 
עבדים לעוף אל אור החירות? לא, כל השלטון צריך להתרכז במקום שבו נמצאים 

 ילבהיושר, החוכמה והרצון. כך תוכל המהפכה לשאת את העולם על כנפיה ולהביאו 
. לכן צריך למסור את כל השלטון לידיו של האיש בעל הפרעה אל עתיד שכולו אור

  הראש הקשוח כדי שהוא יוכל לבצע את הרעיון שנרקם במוחו".
  באולם הדהדו קריאות ההמון: "כל השלטון לסובייטים! הסוף לאספת היסוד!"

ו על הקול לִב"כן, כל השלטון לסובייטים! סוף לאלה שלא בגרו!" חזר זאכארי ב
ום, למען החירות הנכספת, למען המעוּנים והמוּכים, למען "למען השל ,הקורא

האומללים האובדים, למען כולנו, לקראת גאולת העולם שותת הדם!" בכל זאת, 
גופו רטט כשראה איך המַלָּחים והלוחמים האחרים הודפים בקתות הרובים את 
 חולמי החירות חיוורי הפנים ואפורי השיער, האידאליסטים באפודות האיכרים

אנפילאות הלֶבֶד הגסות. הוא עצם את עיניו וכיסה אותן בכפות ידיו, כמי בהקצרות ו
שמסרב לראות דבר מאוס, מנוגד לחוקי הטבע. הצעקות הפרועות של חבריו, שישבו 
על היציעים וקראו קריאות עידוד ללוחמים הגסים, עוררו בו בחילה. הרי אלה עשו 

  יץ אותם.את שלהם בהתלהבות, ולא היה צורך להמר
"דחפו אותם, את הבוגדים! סלקו אותם עם בעיטה הגונה בתחת!" צעק אחד בעל 

  אף פחוס ובלורית שמנונית שנדבקה אל מצחו שטוף הזיעה.
  "הפסיקו, הפסיקו! די! מספיק!" התחיל זאכארי מירקין לזעוק בזעם.
"אולי אתה  ,"מה קורה לך, חבר?" התפלא אחד ממכריו, מוסקבאי שישב לידו

  תגעגע אליהם פתאום?"מ
  "הרי הם יוצאים ממילא! למה לדחוף אותם בגסות כזו?"

  "כדי שהם יעופו מכאן!" צחק מישהו.
  

***  
מירקין יצא מן הארמון הטאברי, והשלג שהבהיק בלובנו בחשכת הלילה חרק תחת 
רגליו. הוא הלך שפוף, כאיל נשא משא כבד על כתפיו. הייתה לו הרגשה של מי 
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מעשה הנתעב שראו עיניו. כעת, למרות מאמציו, לא הצליח לראות את שהיה שותף ל
האירוע כפעולה הכרחית ולהצדיקו בעזרת הרעיונות הנלהבים שחלפו בראשו. ככל 
שהשתדל למצוא צידוק, כך גברו ספקותיו. להט הטיעונים הקודמים כבה. הוא אפילו 

ריק בלבו. תוך כדי להיזכר בהיגיון שמאחוריהם, כאילו נותר חלל היה לא יכול 
  הליכתו המהורהרת השיג אותו מישהו וקרא מאחוריו: 

  "מירקין!"
ברחוב ירד שלג, ומבעד לאור הצהוב של הפנסים האיש נראה כאילו מאחורי 

  כברה.
  "נדמה לי, החבר אנטול?"

  "אתה כבר לא מכיר אותי?"
  "אה, כן... אני רק חשבתי... היית שם בפנים?" 

  כנס. חיכיתי בחוץ עם האחרים"."לא, לא הרשו לי להי
  "הכול נגמר!" אמר מירקין.

  "נו, מה אתה אומר? זה מוצא חן בעיניך? הרי אתה אחד מהם!"
"מה אני יכול לומר? ברור שהמצב עגום. עצוב מאוד שהבאתם את המצב לידי 

  כך..."
  "סליחה, שכחתי. כלומר, אתה מצדיק את מה שקרה?"

קש; סירוב לגלות לאדם זר את הספקות רי עימבנפשו של מירקין התעורר 
שהתחילו לקדוח במוחו. להפך, הוא רצה להציג את עצמו כשותף אחראי למעשה, 
והצדיק אותו בהצהרות הבולשביקיות השכיחות באותם ימים: "איזו מין אספה 
דמוקרטית זו הייתה? הרי זו הייתה מין מכונה שנוצרה על ידי הממשלה הזמנית. היא 

וח שלטונה על האוכלוסייה כדי שאנשיה ייבחרו לאספה. אנחנו השתמשה בכל כ
  יודעים איך מפברקים בחירות כאלה!"

"ואתם תכנסו כעת אספת יסוד על בסיס דמוקרטי יותר? הא?" חיוך לגלגני ריחף 
  "אתם מאמינים בדמוקרטיה?" ,תחת שפמו הדק של אנטול

ה דמוקרטי, פחות "דמוקרטיה? מה עשתה הדמוקרטיה עד עכשיו? חצי עולם הי
או יותר: אמריקה, אנגליה, צרפת, גרמניה. והנה, האם תחת שלטון דמוקרטי לא 
פרצה המלחמה האכזרית והנוראה מכול? האם תחת שלטון דמוקרטי לא מדכאים את 
הפועלים? האם במסגרתו אין רעבים ללחם? הדמוקרטיה נהייתה זנוּת חוקית בחסות 

מוקרטיה! הגיע עידן הדיקטטורה. הדיקטטורה המשטרה. ידידי, עבר זמנה של הד
  של הפרולטריון, או של בעלי ההון. צריך רק להחליט לאן להשתייך ובמה לבחור".

החבר אנטול הביט בו בתמיהה והעיר: "נדמה לי שהחלפנו תפקידים... אני רק 
מתפלא שדווקא אתה מדבר כך. אני חייב להודות, שלא לזה ציפיתי ממך. אני זוכר 

בו דיברת על חירות אבסולוטית. בימים ההם חששת מן 'הצאר האנונימי' שזמן את ה
  שאנחנו יוצרים בדמות המוני העם".

"אה, לזה אתה מתכוון? הרשה לי לומר לך שנוכחתי לדעת שהחירות היא שמיכה 
קצרה שאינה יכולה לכסות את כולם, ובחרתי בצד שהשמיכה חיונית לו במיוחד. 



ל   ו ט נ א ר  ב ח ה ם  ע ה  ח י 173    ש

פים ורעדו מקור. ייתכן שנשאיר אחרים בחוץ. אבל גם סיעות אלה שעד עתה היו חשו
אחרות נהגו כך כשהכוח היה בידן. אולי עוד יבוא הזמן שבו השמיכה תהיה גדולה 
ורחבה במידה שתאפשר לה לחמם את כולם. עד אז אנחנו מחממים את מי שקרוב 

את  אלינו. אבל מדוע אתה עומד מרחוק? אדרבא, בוא! עשה משהו כדי להרחיב
השמיכה. תן יד! איזה מין 'ברוגז' אתה משחק? על מי אתה כועס? על חייך, על 
תקוותיך? סלח לי, אבל אתה מזכיר לי בחור שהיה מאורס שנים רבות לנערה אחת 
והפך עולמות בציפייה לרגע שהם יהיו חתן וכלה ויוכלו להעמיד חופה נאה. והנה, 

ח מתחת החופה... מה קרה לך? כשהגיע הרגע וחלומו התגשם, החתן נבהל ובר
הכלה לא מוצאת חן בעיניך? אין כלה אחרת, אנטול! המהפכה הסוציאליסטית היא 
הכלה שלך. זוהי ארוסתך, האחת והיחידה. מי שבורח מתחת החופה הוא פחדן. סלח 

  לי, ידידי, על האמירה החריפה שלי..."
שיחו הנלהב. עם זאת, ־החבר אנטול הניח לו לדבר. כדרכו תמיד, סקר בנחת את בן

שלא להתרשם מהחיוך הלגלגני שריחף היה אפילו בחשכת הלילה זאכארי לא יכול 
  על שפתי אנטול.

"בחתונה  ,צחק החבר אנטול "כן, אילו היה מדובר רק בשמחת כלולות..."
מצטרפים לחגיגה, רוקדים יחד, ויחד מוחאים כפיים. אבל אנחנו, ידידי הצעיר, אנחנו 

חתה של זו שנשאנו לאישה. כבר ביום הראשון אחרי שמחת הכלולות אחראים לרוו
אנחנו צריכים לשאת בנטל של ניהול החיים במשפחה: לפרנס, להוליד ילדים 

"אין פלא שדווקא  ,קרא החבר אנטול במרירות ,מְשלים"בולחנכם. אבל די בסמלים ו
אנשים  אלה, שעד המהפכה הבולשביקית לא היו מעורבים ממש במצב הפועלים,

המהפכה הסוציאליסטית הייתה ששהסוציאליזם לא היה מוטבע בבסיס חייהם ו
חוק יומיומי, דווקא הם מסוגלים ־עבורם סוג של מותרות, מין לוקסוס רוחני ולא לחם

לקפוץ פתאום על העגלה ולהיות פתאום מהפכנים נלהבים. הרי זה לא עולה להם 
יפוסים כמוך... לדבריך, זוהי חתונה. דבר! אני מתכוון אליך, חבר מירקין, ואל ט

לגבינו, מהפכה אינה שמחת כלולות, אלא חיי יומיום שמחייבים אחריות. אתה מבין? 
אנחנו חורשים את השדה צעד אחר צעד; אנחנו משקים את האדמה טיפה ועוד 
טיפה; אנחנו לא יכולים לדלג מכאן לשם. אנחנו, חבר מירקין, אנחנו מאורסים 

ים אליה כל חיינו בעבותות אהבה. המהפכה היא האישה והילדים למהפכה וקשור
שלנו. עד עכשיו גררנו את העגלה והתקדמנו צעד אחרי צעד. כעת, חבר מירקין, 
כשתהום פעורה לנגד עינינו, לא נוכל לדלג, כי אנחנו נושאים על שכמנו את נטל 

לא  –ולא משמאל לא מימין  –האחריות. הזדווגנו עם תנועת הפועלים, ושום מחסום 
יוכל לבלום את התקדמותנו. אנחנו צועדים לאט ובנחישות בדרך להגשמת המטרה, 

  לא להילולת כלולות!"
מירקין נחרד למראה האש שניצתה בעיני החבר אנטול. הוא לא הכיר אותו. אנטול  

  הזדקף פתאום ונראה גבוה מתמיד. הגו־החיוור וכפוף
  בתנועה, היה לנו קל לנוע והקדמנו את "אולי מפני שלא היינו די מושרשים 

אלה שנצמדו בנוקשות לדרכם? אומרים שאיכרים צעירים יכולים להתאים עצמם 
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בקלות לשיטות מודרניות של עיבוד חקלאי, בעוד הקשישים מתעקשים לחשוב 
עץ רתומה לפרה מתאימה יותר לעבודת החריש? מסורת, חבר אנטול, היא ־שמחרשת

  מה. התרבות שלנו כורעת תחת נטל המסורת".דקִ לפעמים גורם מפריע ל
"אני רוצה לשאול אותך  ,"כל זה אינו אלא פטפוט מילים!" התפרץ החבר אנטול

שאלה פשוטה, בלי להתייחס לעמדותיך העכשוויות, שאיני מטיל ספק בכנותן: האם 
הרגש האנושי הפשוט שמקנן בלבך לא מתקומם ואינו משמיע קול של מחאה צודקת 

ל מה שקורה עכשיו? נגד כל מה שאתה בוודאי רואה כל יום בהקשר נגד כ
לעיסוקיך? האם לבך לא התכווץ מכאב כשראית איך נבחרי העם גורשו בחרפה על 

  ידי חיילים ופרחחים פרועים, שאין לדעת מה יהיה איתם מחר?"
"ברור, ודאי שכואב לראות את זה. אבל אלה הם חבלי לידה של החיים החדשים 

  ים להיווצר. אנחנו חייבים להתגבר ולשאת אותם".שעומד
"אני רוצה לומר לך דבר אחד,  ,"להתגבר? לשאת הכול?" קטע אותו החבר אנטול

י ושאלת אותי מהי המטרה הנעלה של פעילותנו. שכח יאישי הצעיר: פעם באת אל
טחתי בך היום. זכור רק דבר אחד המה שאמרתי לך אז. שכח את הגערה המרה ש

עינך, כעל אוצר יקר: זכור לשמור את הרגש הבסיסי של יושר ־עליו כעל בבתושמור 
ואמת שחי בנפשנו. זוהי המשמעות הנעלה ביותר של הסוציאליזם. על כך עומד 
הכול; על כך מתבסס הרגש האנושי שבנו. זהו הניצוץ האלוהי שבנפשנו. רבים 

ם, ובמקומו הם מחבריכם עוקרים בצבתות ברזל את הרגש הבסיסי הזה מתוך לב
מבקשים לטעת דוֹגמוֹת מתות. העולם כבר נוכח לדעת לאן עלולים אנשים להגיע 
כשהם מחליפים את הרגש הבסיסי של צדק אנושי בדוֹגמוֹת של אינקוויזיציה 

  אכזרית!"
"אתה, חבר אנטול, אתה מדבר על רגש בסיסי של צדק אנושי? איך זה מגיע 

  אליך?!..."
  תי בימי המהפכה. שלום, ולילה טוב...""זהו העיקר החדש שלמד

מירקין ראה איך צל גופו הארוך והצר של אנטול נמתח על פני מרצפות הרחוב 
  המושלג, נמתח ונעלם לאט.



  פרק ו': מפגש עם האב

  
  
  

באחד הימים נכנס זאכארי מירקין במסגרת תפקידו אל הלשכה לניהול משק העם, 
לאו את המבואות, המדרגות יהאנשים שמרת בתוך המון וכּומבטו נפל על דמות מ

והמסדרונות של הבניין הגדול. האיש ישב על אחד הספסלים וחיכה, כשהוא מהורהר 
מכונס בתוך עצמו. זאכארי זיהה בו את אביו. צורת הישיבה של האב צבטה את לבו. 
מעולם לא ראה אותו במצב של אדם שבור. דיוקן האב היה מוטבע בזיכרונו כגבר 

הקרין מרות  –בזמנים טובים ורעים כאחד  –ה, זקוף וגא. תמיד, ובכל מצב גבה קומ
  סמכותית אפילו כלפי המקורבים אליו.

האיש השפוף והמודאג שהשעין את ראשו השב על כפות ידיו נראה למירקין כל כך 
שונה וזר, עד ששכח מיד את התהום הפעורה בינו ובין אביו, וחש כלפיו צער ורחמים 

הוא חלף מהר על פני המבואה, כדי שהאיש לא יבחין בו, אבל לא הצליח ללא גבול. 
ומשם התבונן בפני  ,לפנות לעיסוקיו. לכן נבלע בתוך הקהל, התחבא באחת הפינות

אביו. קשה היה לראותם בבירור, כי הזקן השעין את ראשו על כפות ידיו, ואלה 
נהיה יהודי זקן, שבור  הסתירו את לחייו. למרות זאת, זאכארי הבחין היטב שאביו

ורצוץ. זקנו הצהבהב האפיר לגמרי, וקצותיו, שהיו פעם מטופחים וגזוזים יפה, 
  הסתבכו זה בזה. שקיות העור תחת עיניו תפחו והתרופפו. 

לא להסיר את המבט מאביו, לעקוב אחריו ולהיוודע מה קורה שזאכארי החליט 
ון שנתקל בו בין דיירי מלון איתו. דמות אביו לא סרה מתודעתו מאז הרגע הראש

"מטרופול". אבל הנסיבות החדשות בחייו כפעיל קומוניסטי לא התאימו להבעת 
־אל־דאגה לגורלו של אב בורגני, אויב המהפכה. כעת, כשמצא את עצמו עומד פנים

אחת כל חילוקי הדעות וכל התהומות שהפרידו ביניהם. ־פנים מול אביו, נעלמו בבת
חצצה ביניהם בעבר נמחתה ואיננה. פני האיש הזה נהיו פתאום כל חלאת המרירות ש

קרובים ללבו, הפנים היקרים ביותר בחייו. מורא האב נעלם ואיננו. כבר אין מה 
לפחד מאדם זקן, אובד עצות, שיושב שם. כל המעצורים והכבלים התרופפו ונשארה 

  בה עזה.ררק אהבה טהורה של ילד ותחושת קִ 
אביו ולהזדהות בפניו. אבל המקום לא התאים. לכן עמד מירקין רצה לגשת אל 

וחיכה עד שאביו יעזוב את הבניין. הציפייה נמשכה זמן רב. זאכארי ראה איך אביו 
הממורמר מתאמץ להיאבק בהשפלה הכרוכה בציפייה המייגעת שנכפתה עליו. זה 

חזר.  לא היה קל. הזקן קם ממקומו כמה פעמים, כאילו הוא עומד ללכת, ובכל זאת
אבל מישהו אחר תפס את מקומו. הדוחק וצחנת הקסרקטינים שמילאה את האוויר 
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בפרוזדורים של לשכות השלטון היו קשים מנשוא. המתח והחרדה שנלוו להמתנה 
הממושכת הגבירו את הסבל. פחד לא מובן פשט ועבר מאדם אחד לשני כמו מחלה 

ר במראה הפנים המתוחים. מדבקת. הראש של כולם התפוצץ מרוב כאב, והדבר ניכ
פה ושם פרצה אנחה כבושה מפי אחת הנשים הממתינות. אחרים כחכחו והשתעלו. 
זאכארי לא הבין מהו מקור חוסר המנוח והחרדה של האנשים. הרי האירועים 
האחרונים הם הישג נעלה ביותר! הרי זוהי המהפכה! מה קורה כאן? חוסר הבנה, או 

  מה?
חח חצוף צועק אל אביו בגסות. חמת זעם ניצתה בו, לבסוף הבחין שאיזשהו פר

והוא רצה להתנפל באגרופיו על הפרחח הצעיר. עם זאת, התפלא על השינוי 
הפתאומי שחל בו, ובלם את עצמו בכל הכוח. הוא ראה איך אביו נעלם יחד עם הנער 
החצוף מאחורי אחת הדלתות. עבור חמש דקות, עשר דקות... מירקין התמלא דאגה 

צה לזנק אל המקום שאביו נעלם בו. אבל חזר בו כי חשב: אולי בכך ירע את ור
צא מן החדר, הוא יהמצב? לכן החליט לספור עד חמש מאות. אם עד אז אביו לא י

ייכנס פנימה. אבל ברגע שסיכם כך עם עצמו, ראה שאביו יוצא מן החדר נרגש 
הוא פסע בראש מורם,  ונסער. כתמים אדומים כיסו את לחייו, וקצות זקנו סמרו.

  והלך בצעדים נמרצים ומהירים לכיוון היציאה. זאכארי יצא בעקבותיו.
אף שהשעה הייתה שעת אחר הצהריים  1,בחוץ שררה אווירה של בין השמשות

המוקדמים, והשמש עוד לא עמדה לשקוע. היום הזה נולד אפוף עגמומיות אפרורית. 
פל עכור של יום שלג קר. כעת ירד שלג מאז שעות הבוקר המוקדמות שרר באוויר ער

כבד. פתיתי שלג עבים צנחו בשיפוע אלכסוני, ופיסות המוך הקר נארגו אלו באלו 
כמו רשת סבוכה. באוויר הורגש לחץ של חלל צר, שפתיתי השלג אורגים בתוכו רשת 

  סמיכה.
ו. מירקין חשש שאביו ייעלם מנגד עיניו, ולכן החיש את צעדיו ומיהר להתקרב אלי

תחנת הרכבת החשמלית הייתה מלאה אנשים, ואביו עבר על פניה. מאיזושהי סיבה 
גם ששום מגררה לא נראתה ברחוב. הזקן זקף את צווארון ־הוא לא שכר מגררה, מה

הפרווה של מעילו והמשיך לצעוד. פתיתי השלג הלבן צנחו על גבו וכתפיו, ומהר 
לא רק בגלל  שָׁחָהללכת. כעת קומתו מאוד כיסו אותו לגמרי. בכל זאת, הוא המשיך 

נטל הזִקנה. לזאכארי נדמה שאביו נושא על גבו שק מלא שלג, גופו מתכווץ וקומתו 
הולכת וקטנה. עוד מעט יכרע תחת כובד השלג המכסה אותו... למרות זאת, זאכארי 

לחשו: ־לא אזר עוז להתקרב אליו. הוא הלך שעה ארוכה בעקבות אביו ושפתיו רחשו
, אבא'לה, אבא'לה..." הלחש שריחף על שפתיו היה כל כך חרישי, עד שהוא "אבא

עצמו לא שמע אותו. לבסוף המריצו אותו רגשות אהבה וחמלה, והוא התקרב אל 
  אביו. 

  "אבא!" קרא בקול, וחיוך מטופש עלה על שפתיו.

  
   דם.קד כרמז מקַ פגם כאן מופיע הביטוי "בין השמשות" במקור, ובהקשר הנוכחי הוא מתַ   1
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אחת, כאילו ־"מה זה?!" מירקין הזקן פנה לאחור והביט בו. דיוקנו השתנה בבת
גע של מילת קסמים. הגוף השפוף הזדקף. שק השלג שרבץ על כתפיו נעלם. במ

הפנים, שהאדימו בגלל הרוגז ומשב הרוח הקרה, התעוררו. גם קצות זקנו נראו 
  מסודרים יותר. לזאכארי נדמה שגוון הנעורים הצהבהב חזר אל הזָקָן המכוסה שלג. 

ה בידו את הפתיתים הלבנים השלג כיסה את עפעפי הזקן והפריע לו לראות. הוא מח 
מעל פניו, וזיהה את בנו. כעת הניע בזעם את כתפיו והמשיך לצעוד במרץ, בלי 
להביט בבנו ולומר לו מילה. זאכארי הזדרז להתייצב מולו ולהביט בפניו. שפתיו לא 

  חדלו ללחוש "אבא". 
 "מה אתה רוצה? לך אל האנשים שלך! מפגש איתי עלול להרע לך!" קרא מירקין

  הזקן והמשיך לצעוד במרץ.
  זאכארי התאמץ להשיג אותו.

  "אני לא פוחד. אני רוצה לדעת מה קורה איתך".
  הזקן לא ענה והמשיך לצעוד במרץ.

  זאכארי לא הפסיק לקרוא ולהחיש את צעדיו.  "אבא!"
  הזקן לא הגיב, וזאכארי ניסה לאחוז בידו.

  "אל תברח, אני מבקש ממך".
ן נגע ללב האב. הוא נעצר ואמר לבנו בנימה פחות נראה שחוסר הישע של הב

כעוסה: "אני לא מבין אותך... אם שייכים לגוף כלשהו, צריך להיצמד אליו. אני 
  בורגני. אתה לא צריך להתעניין בשלומי. זה יזיק לך".

  "אבא!" זאכארי הביט בפני אביו.
אתה רוצה הזקן נעצר, הרהר לרגע, התלבט, ולבסוף שאל בהעוויה נרגזת: "מה 

  לדעת?"
  "מה קורה איתך? איך אתה מרגיש?"

"לי לא קורה דבר. הכול קורה כפי שצריך לקרות. לפי התוכנית. אבל הם אסרו את 
  סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'".

  "סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'? עורך הדין הלפרין הידוע? מדוע?"
  "הוא ביטא את דעותיו בצורה גלויה מדי".

"אצלנו לא מענישים על דעות, אלא על פעולות  ,זאכארילא התפ"בגלל דעות?" 
  שליליות. מי אסר אותו?"

"אני לא יודע בגלל מה אתם אוסרים אנשים. זה עניין שלכם. אסר אותו אוסיפּ 
  מרקוביץ'".
  "מי זה?"

"חבר לשעבר של מישנקה. כעת הוא קומיסר, ממונה על הפקעת דירות. הוא לקח 
  מהלפרין את הדירה".

  לא עשה זאת מיוזמתו. מישהו הורה לו לפעול כך". "הוא
אמר  ,"אני לא יודע. מה תוכל לעשות נגד זה? אני מאוד דואג לגורלו של הלפרין"

  הזקן וקולו רטט.
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  "מיד אסע אל הקומיסר לענייני משפט. אבל קודם אביא אותך הביתה".
  "להביא אותי הביתה? לשם מה?"

  "אתה לא נראה טוב. יורד שלג".
חשוב לי  2.ה לא צריך להטריח את עצמך בגללי. אני יכול לדאוג לעצמי"את

  שתראה מה תוכל לעשות בעניינו של סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'".
  "אני הולך מיד. אבל קודם אזמין מגררה כדי שתוכל לנסוע הביתה".

"אני חוזר ואומר: אתה לא צריך לדאוג לי. אני יכול לשמור על עצמי. אם תוכל 
  י".ימשהו לטובת סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ', אומַר שאלוהים שלח אותך אל לעשות

  "אני הולך מיד. איפה אוכל למצוא אותך?"
"בדירה של סולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ'. לא, בדירה של אוסיפּ מרקוביץ'. הדירה כבר לא 

  שייכת לנו".
  "קח מגררה, אבא, וסע הביתה".

ולעצמו הוסיף בלחש: "חולל מהפכה,  ,ך!""לֵ  ,"די!" הזקן התכעס ולחייו תפחו
  ונשאר ילד".

הלשכה המשפטית שכנה בארמון שבו היה ממוקם משרד המשפטים בימי שלטון 
הצאר. זה היה מקור העוולה וחוסר הצדק ששררו ברוסיה. מסדרונות הבניין היו 
מלאים וגדושים "בעלי בקשות" שציפו לאיזושהי ישועה, בדיוק כמו בימים ההם. 

כעת האנשים שהצטופפו כאן נמנו עם המעמדות הגבוהים ברוסיה שלפני  אבל
המהפכה: קרובי משפחה ונשים של פקידים בכירים, בעלי הון, קצינים רמי מעלה 
בצבא הצאר, ונכבדים אחרים שעליהם נשען המשטר הישן. כעת באו לכאן כדי 

הנשים היו  לבקש הקלה בתנאי המאסר של קרוביהם שנרדפו על ידי המשטר החדש.
עדיין בלבוש כהה מעורר כבוד, אבל מצוקת הסבל והיגון נשקפה מעיניהן שהאדימו 
מבכי ומפניהן הנרגשים. הן התנהגו כמו הנשים העממיות שבאו לכאן בעבר. גם הן, 
בדיוק כמו האימהות הפשוטות שבניהן נרדפו ונאסרו בימי הצאר, לא התביישו 

טופי הדמע. פה ושם נשמעה גניחה מרה, להציג ברבים את יגונן ואת פניהן ש
שהשפעתה המְדבקת פעלה בדיוק כמו בין פשוטי העם ועוררה גל גניחות ושיעולים 

  כבושים.
הקומיסר לענייני משפט היה צעיר נבוך, שהתמנה למשרה הרמה רק בזכות 
שייכותו למפלגה היחידה שהצטרפה אל הבולשביקים. הוא נשלח לכאן כדי לייצג 

אף שלא ידע מה קורה בתחום. מובן מאליו, שלא שאלו לדעתו וביצעו  את מפלגתו,
פשעים נוראים מאחורי גבו. מצפונו ייסר אותו, ולכן היה נרגז ועצבני תמיד. כששמע 

  שעורך הדין הלפרין נאסר, זינק הקומיסר מעל כיסאו: 

  
במקור: "איך קאָן אַליין מיין שטעטל באַשטיין". (מטבע לשון זה נשען על משמעות המילה   2

"שטעטל" כמקום קבוע בבית הכנסת. תרגום מילולי: אני יכול לשמור על מקומי הקבוע בבית 
 –קן כפי שמוצע בתרגום לעיל). מעניין לציין שהסופר שם בפי מירקין הז –הכנסת, והכוונה 

 מטבע לשון שפירושו מעוגן בהווי יהודי דתי.  –הודי על סף התבוללות י
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"מי העז לעשות את זה?! אני לא נתתי שום צו מאסר! אנשי המועצה העירונית 
ו את זה! זו לא הפעם היחידה!" הוא תפס בתנועה סמכותית את שפופרת הטלפון עש

  שרו אותו עם הקומיסר גְּרָבִיצְקִי.ודרש שיקַ 
אני או אתה? אני לא ארשה לעשות דברים כאלה  –"מי הקומיסר לענייני משפט 

  מאחורי גבי!"
הוא שמע כנראה לא נבהלו בצד השני מאימת סמכותו של הקומיסר לענייני משפט. 

ר בעצמך, מה אוכל את התשובה, וידיו רפו. הוא שאל במבוכה את מירקין: "אמוֹ 
לעשות? אמנם, אני הוא הקומיסר לענייני משפט, אבל המהפכה חזקה ממני. אני לא 
יכול לעזור. אבל זה לא יכול להימשך כך. אני אדווח למפלגה שלי. אנחנו נפרוש, 

  ואני אתפטר מתפקידי!" 
מע את איומיו. הוא כבר היה בדרכו אל בית המועצה העירונית, מירקין לא ש

שהתמקמה ברחוב גוֹרוֹכוֹבָיָה, בבניין של מושל פטרוגרד בימי הצאר. כאן נתקל 
בקהל ממתינים גדול בהרבה מזה שראה בבניינים האחרים. בניין זה כאילו נוצר כדי 

נה היו מלאים וגדושים לאכסן צרות ופורענויות. המדרגות, הפרוזדורים וחדרי ההמת
אנשים אומללים, בדיוק כמו שהיה בעבר, בימי שלטון הצאר. היו כאן בני מעמדות 
שונים: עשירים, אנשי מעמד הביניים, עניים. גם כאן, כמו אצל הקומיסר לענייני 
משפט, רוב הנוכחים היו נשים. אחדות בלבוש שחור, אחרות בבגדי עיר רגילים, או 

ולים, כמנהגן של נשים עניות. גם כאן חש זאכארי בייסורי עטופות בסודרים גד
החרדה שניבטה מהעיניים האדומות מדמע ומהפנים הסמוקים מרוגז, ושמע אנחות 

  וגניחות כבושות.
להבין מה קורה כאן, ומחשבה מרה חלפה בראשו: "מאין נובעת היה הוא לא יכול  

הפכה? הרי זהו השלטון החרדה המייסרת את האנשים האלה במגעם עם מוסדות המ
שלהם! הרי זה מה שהם רצו! מי מחדיר את הפחד מהמהפכה בלב האזרחים? ואולי 

שפתיים בגם מול דלת משרדי במוסקבה הם עומדים בעיניים מלאות אימה ו
לשם מה צריך שלטון? צריך  ,ממלמלות? השלטון מטיל פחד על האנשים! אם כך

  להשמיד כל צורה של שררה!" 
ל עיר הבירה היה צעיר יהודי, שכמו רבים אחרים הצטרף אל הקומיסר ש 

ביקש להוכיח את אדיקותו  ,הבולשביקים מיד אחרי אירועי אוקטובר. בתור שכזה
ולהצטיין בכישוריו. הכובע בער על ראשו כמו על ראש כל גנב... מי יודע, אולי הוא 

צרוף. כעת לא די "כשר"? פעם, לפני השתלטות הבולשביקים, נטה לאידאליזם 
ביקש להוכיח לעצמו ולאחרים שהתנתק מעברו, והתמסר לפעילות מפלגתית כמו 
שיכור שמתמכר למשקה. הוא לקח על עצמו את המשימות הנאלחות והקשות ביותר 
וביצע אותן באכזריות קרה, כאילו ביקש להוכיח לכולם שהוא בעל אופי תקיף. 

הלך על ארבע; וכמו כל פחדן,  האיש הזה התרפס בפני גדולים ממנו במעלה, ממש
  אהב להפגין קור רוח תקיף מול ה"קטנים" הנתונים למרותו.

קיבל את פניו צעיר שישב  ,"אה, חבר מירקין! נעים להכירך! שב בבקשה" 
מאחורי מכתבה רחבה מעץ מהגוני והציע לו לשבת על כורסה מרופדת. "במה אוכל 
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טח, כאילו מעמדו הרם מובן מאליו; לשרת אותך, חבר מירקין?" הוא דיבר בקול בו
כאילו כל חייו לא עשה דבר חוץ מישיבה מאחורי שולחן כתיבה מהודר שניצב 

החדר שמאז ומתמיד הטיל אימה על תושבי פטרוגרד.  –במרכז חדר עבודה מרווח 
שום שריר לא זע בפניו. הם היו נוקשים כמו מסכה מקרטון. הוא הידק את שפתיו 

  והקשיב. 
סרים אצלנו אנשים בגלל דעותיהם? איזה נזק כבר יכול להיגרם מדברי "ממתי או

ביקורת של זקן היסטרי, שהמהפכה הורידה אותו מרום מעמדו? האם זו סיבה לנקוט 
מאסר של אדם ממורמר בגלל  –נגדו אמצעים כאלה? להפך, אני חושב שצעד כזה 

  נו פוחדים ממשהו".פועל נגדנו וחושף את חולשתנו, כאילו אנח –שפלט דבר שטות 
הצעיר שמע את דברי מירקין ברוח טובה וחיוך קר עלה על שפתיו הקפוצות, 
כאילו ביקש לומר: "כבר שמענו הכול, ואנחנו יודעים הכול. כעת אנחנו מקשיבים 

  רק מתוך נימוס". 
"החבר מירקין מתכוון בוודאי לעניינו של עורך הדין הלפרין? נדמה לי, אם איני 

קרוב משפחה שלך, ואולי מחותן?" אמר ברוגע, כאילו אין בדבריו שום  טועה, שהוא
  כוונה סמויה.

"מה זה משנה אם הוא קרוב משפחה שלי או לא? אני יודע שעורך הדין הלפרין 
הגן תמיד על מהפכנים. אני עבדתי במשרדו כמתמחה, ואני יודע היטב איך פעל בימי 

  הצאר".
דווקא בגלל זה הוא מסוכן למהפכה יותר "ודאי, ודאי. כולנו יודעים זאת. 

מהאחרים. אם אדם שאינו ידוע כאוהד המהפכה אומר בגלוי דברים בגנות 
השלטונות, אין לדבריו שום השפעה. אנחנו יכולים להרשות לעצמנו להתעלם. אבל 
כשאדם כמו עורך הדין הלפרין, שכולם הכירוהו כמגן האידאה המהפכנית בימי 

כשאדם בעל מוניטין כזה מגדף בגלוי  –בעצמך, חבר  כפי שהתבטאת –הצאר 
ובאוזני כולם את המהפכה, מוסדותיה ונציגיה, הוא מסוכן עבורנו. אדם כזה עושה 
רושם על ההמונים. יש לו השפעה. אנשים מקשיבים לדבריו ומקבלים את דעותיו. על 

של ס יה יחכך אנחנו לא יכולים לעבור בשתיקה. אנחנו חייבים לטעת בלב האוכלוסי
כבוד ומשמעת כלפי השלטון, מוסדותיו ונציגיו. האם איך סבור כך, חבר?" שאל 

  הקומיסר בשלווה וחייך בחביבות אל מירקין.
מירקין תהה מאין לקח אותו צעיר את הגינונים האלה ואיך סיגל אותם לעצמו, 
וענה בתוקף: "עד כמה שידוע לי, עורך הדין הלפרין לא העליב בפומבי את 

רוחו הנרגזת בפני אוסיפּ מרקוביץ'  תים. הוא רק הביע את מורישלטונות הסובייטה
שבא להחרים את דירתו. עורך הדין הלפרין הכיר את החבר אוסיפּ מרקוביץ' עוד 
לפני שנים רבות, כששניהם היו עדיין במעמד שונה לגמרי. צריך לקחת בחשבון את 

  הנסיבות האלה".
לשמור על קור הרוח הנינוח שלו, וקטע את דברי ה היהקומיסר לא יכול  ","הוֹ 

אוסיפּ מרקוביץ' הוא אחד העוזרים הנאמנים ביותר שלנו! הוא הוכיח את " ,מירקין
עצמו פעמים רבות. לא אחת שירת את המהפכה ביעילות ובמסירות. לנו לא אכפת 
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, מה עשה בעבר ומה היה מעמדו בימים ההם. אנחנו יודעים. אנחנו יודעים הכול
ואנחנו לא שואלים גם אחרים מה עשו לפני אוקטובר. המהפכה זקוקה לאנשים 

  מועילים, ומי שרוצה לשרת אותנו מתקבל אצלנו בברכה".
"ובכן, חבר, במה תוכל לעזור בעניינו של עורך הדין הלפרין? אני רואה שציבור 

  אנשים גדול מחכה לך בחוץ, ואיני רוצה לגזול מזמנך".
להגנת  עדולעזור. העניין אינו נתון בידינו, אלא בידי הו "לצערי, לא אוכל

  המהפכה. החבר מָרֶק מטפל בזה".
מירקין החוויר למשמע השם הזה. הוא נשך את שפתיו ופלט בנימה מאיימת: "אם 

חייב את חייו  'יסְמוֹלְנ'. כידוע לי, לא אחד ב'יסְמוֹלְנ'לא נותר לי אלא לפנות אל  ,כך
שהציל רבים מעמוד התלייה של הצאר בעזרת כישוריו לעורך הדין הלפרין, 

  המשפטיים וכישרון הנאום שלו. לפחות את החבר ט... אנשים זוכרים דברים כאלה".
" ו"החבר ט". חיוורון מוות עלה על פניו. יהקומיסר הרצין למשמע המילים "סְמוֹלְנ

  הוא הידק בכוח את שפתיו, ומצחו נחרש קמטים עמוקים. 
"בשביל אדם אחד? הרי אתה יודע, חבר,  ,?" קראיריד את סְמוֹלְנ"לשם מה להט

לשם השכנת  בְּרֶסְט־ליטובסקיטרודים כעת במשא ומתן שמתקיים ב ישבסְמוֹלְנ
למה לבלבל להם את המוח בקשר לעניינו של אדם אחד? תן לי, חבר,  3שלום!

  להימלך בדעתי..."
לא רצה להתווכח איתו, כדי לא הקומיסר כיווץ את מצחו ושקע בהרהורים. מירקין 

  לכבות את קרן האור שהבטיחה תקווה. 
  "אני חוזר מיד. חכה רגע, חבר". 

מה. מירקין, שנשאר בחדר, חש פתאום ־הקומיסר נכנס לחדר אחר ושהה שם זמן
שזוג עיניים לוטש אליו את מבטו מאחת הפינות ועוקב אחר כל אחת מתנועותיו. הוא 

ונה שהוא והקומיסר לא ישבו לבד. מישהו האזין הביט סביבו והבחין לראש
לשיחתם. אדם שלישי ישב בפינה חשוכה והאזין לשיחתם. אחרי חמש דקות חזר 
החבר הקומיסר בפנים מאירות ואמר בחיוך רחב: "יש לך מזל. רק עכשיו דיברתי עם 

נעימות. אתה מבין, חבר, בכל זאת אדם ־החברים האחרים. העניין גרם גם לנו אי
תפרסם כמי שהגן על מהפכנים. זה מאוד, מאוד לא נעים. אם אתה, חבר, מוכן שה

  לערוב לו ולהיות אחראי על התנהגותו להבא, נוכל להרשות לעצמנו לשחרר אותו".
הציע  ,לארץ"־"המוצא הטוב ביותר יהיה לתת לו דרכון ולאפשר לו לצאת לחוץ

  מירקין.

  
בין רוסיה ומעצמות המרכז שהתקיים בשלהי מלחמת העולם הראשונה בעיר  משא ומתןהכוונה ל  3

 1917התחיל בדצמבר  המשא ומתןבְּרֶסְט לִיטוֹבְסְק (רוסיה הלבנה, סמוך לגבול עם פולין). 
"החבר ט".),  –אש המשלחת הסובייטית, ל. טרוצקי (ששמו נרמז כאן . ר1918 רסוהושלם במ

ניצל את תקופת הדיונים לשם הפצת תעמולה בולשביקית בארצות אירופה. לבסוף, בעצה אחת 
עם ו. לנין, החליטו הבולשביקים שעדיף לוותר על שטחים נרחבים ולחתום על הסכם שלום כדי 

נים ברוסיה, שהמשיכה התמודדות עם בעיות פְּ להפכה ושניתן יהיה לרכז את הכוחות לחיזוק המ
  לגעוש בתחילת השלטון הבולשביקי.
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ותר היה אילו היית משכנע אותו "נראה. נחשוב על זה. לדעתי, המוצא הטוב בי
  דנו ולפעול למעננו".לעבור לצִ 
  "בכל מקרה, אני אנסה". ,ענה מירקין בשמחה ,"נראה"

  אמר הקומיסר בשמחה שדבקה גם בו. ","עשה זאת, חבר
  "איפה הוא?" שאל מירקין לבסוף.

  "אתה יכול לקחת אותו מיד. כבר ציוויתי לשחרר אותו".
לא היה כל כך קל להוציא את עורך הלפרין מבית  המהומה עוד לא התחילה...

הכלא העירוני, שבו ישב מאז שהחבר אוסיפּ מרקוביץ' כלא אותו בשם הקומיסר של 
פטרוגרד. עורך הדין לא הסכים בשום אופן לעזוב את תא הכלא, והחיילים נאלצו 
להשתמש בכוח כדי להוציאו משם. הוא לא הפסיק לחרף ולגדף, ולא חדל לשפוך 

ברי נאצה על השלטון הסובייטי ולכנות את החיילים בכינויי גנאי קשים: "נה, יְרו ד
  "העמידו אותי אל הקיר!"  ,בי! יְרו!" זעק וטפח על חזהו

מירקין נבהל ונחרד למראה עורך הדין. מצבו העיד על בלבול נורא. יותר מכך 
ח בהם. לכן חשש שהחיילים יאבדו את סבלנותם למשמע מילות הגנאי שהלפרין הטי

החליט ללעוג לסערת הרוחות של עורך הדין. הוא קרץ אל החיילים וסימן באצבעו 
על מצחו, כמי שרומז שהאסיר איבד את שפיות דעתו. ואכן, עורך הדין סירב ללחוץ 
את ידו של מירקין, וקרא לו "נבל שפל". מירקין חייך והושיב בכוח את עורך הדין 

  במגררה שהסיעה אותם אל ביתו.
הלילה ירד. הם פגשו את מירקין הזקן יושב לבדו בחדר, שקוע בהרהורים. מובן  

מאליו שהוא שמח מאוד על שובו של עורך הדין לביתו, ומרוב שמחה פנה אל בנו 
  לארץ".־ואמר: "כעת ראוי יהיה אם תוכל להשיג עבורו היתר יציאה לחוץ

  ."ומה יהיה עליך? מה התוכניות שלך, אבא?" שאל מירקין 
קומתו. גאוותו התעוררה. הוא סקר את בנו מלמעלה למטה, וענה: את אביו זקף  

"אני לא רגיל שילדים ידאגו לי, במיוחד לא אלה שעד עכשיו התעניינו בי מעט מאוד. 
אתה, לֵך אל החברים שלך, אל האנשים שנקשרת אליהם! אני יכול לדאוג לעצמי 

  ולמצוא עצה אפילו נגדם".
  טוש אותך!" זאכארי הישיר מבט אל פני אביו."אני לא מוכן לנ

  "אתה מהפכן. אני בורגני. איך תוכל להתעניין בי?" אמר האב בחיוך מזלזל.
  "זה לא חשוב. אני הבן שלך".

  "האם קיימים אצלכם קשרי משפחה? עד עכשיו חשבתי שאין דבר כזה ביניכם".
  ו."תלוי באדם..." ענה מירקין הצעיר והביט בשלווה בפני אבי

הזקן הרהר לרגע, ואז אמר: "נו, עוד נראה. בינתיים לֵך אל האנשים שלך. אם 
  עושים משהו, צריך לעשותו בשלֵמות". 

לראשונה, אחרי תקופה ארוכה, חש מירקין במגע היד של אביו, שכעת נהייתה רפה 
  וקרה.

בפרוזדור נתקל זאכארי באוסיפּ מרקוביץ', שעמד ליד הדלת וצותת לשיחה 
ה בינו ובין אביו. מירקין לא הכיר את הצעיר הזה, כי בעבר ראה אותו בקושי שהתנהל
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ולכן לא זכר את מראהו. בנוסף, הצעיר הזה השתנה מאוד במשך הזמן שחלף. לכן, 
  לזהותו.היה בין כך ובין כך הוא לא יכול 

  "מה יש לך לחפש כאן?" שאל מירקין ברוגז. 
  והביט במירקין בשחצנות."מה שמעניין אותי!" ענה הצעיר בשלווה 

  "אתה יותר מדי חרוץ, חבר!"
  "לא מספיק חרוץ כשמדובר בטובת המהפכה!" ענה הצעיר בנימה נחרצת.

  "מה היית לפני אוקטובר?" שאל מירקין.
שנה מה הייתי אז? כעת אני מה שאני!" הצעיר הוציא מכיסו את מ"מה זה 

  "ואתה, חבר, מה אתה?" ,ההתעודה האדומה שהעידה על חברותו במפלגה, ונופף ב
לענות. תעודת החבר המפלגתית לא הייתה איתו. הוא הניח היה מירקין לא יכול 

  לגברבר ויצא מן הבניין בלי לומר דבר.
  ו היה חלול, ובראשו התחוללה מהומה.לִבלמחרת חזר למוסקבה. 



  פרק ז': האשליה הגדולה

  
  
  

", יבמשרדו המרווח ב"סמולנהאיש בעל הקרחת המבהיקה ישב ליד שולחן העבודה 
שהיה מאובטח על ידי משמרות של חיילים אדומים. ראשו הכבד נשען על ידו 
האחת, ידו השנייה תלשה חתיכות קטנות מתוך כיכר לחם שמישהו הניח על שולחנו, 

  והוא לעס והרהר. 
החדר היה עדיין טעון מתח חשמלי שהחבר ט. הותיר אחריו. זה עתה יצא מהחדר, 

הט האנרגטי שלי נותר אחריו. הוא התווכח עם המנהיג בלהט שעוצמתו אבל הל
הגיעה לאלף מעלות, וטען שחייבים לחכות ולא לקבל את התנאים הקשים של חוזה 

. לדעתו, צריך להמתין עד שהגרמנים יתקפו בְּרֶסְט־ליטובסקיהשלום שהוצע לרוסים ב
הסובייטי נאלץ לקבל את  עולם שהשלטון־את הצבא הרוסי כדי שיהיה ברור לכל באי

והנה, הגרמנים הֵפרו לפני  1התנאים שהוכתבו לו על ידי חרבו של גנרל הופמן.
המועד את הסכם שביתת הנשק, ובכך הכריזו שהם נמצאים במצב מלחמה נגד 
רוסיה. הגרמנים ריכזו גדודי צבא בפינלנד, רצחו רבים ומילאו את בתי הכלא 

  בפועלים פינים. 
ולך וגדל מרגע לרגע, והם מחמירים מיום ליום את התנאים התאבון שלהם ה

להסכם השלום. מתחילים להבין שהגרמנים מבקשים להמשיך במלחמה. ייתכן שהם 
רוצים להגיע להסכמה עם מדינות הברית, לכרות עמן הסכם שלום על חשבון 
־הפרולטריון הרוסי, ולהעלות את המהפכה הרוסית על מזבח האימפריאליזם הכלל

המרכזי" התלהטה, והם ביקשו להמשיך  עדולמי. רוח הקרב של חברי "הועו
הברית  עלותלהילחם, אפילו בידיים ריקות. הם גם היו מוכנים לקבל סיוע מב

האימפריאליסטיות. אבל מן החזית הגיעו כל יום משלחות של חיילים שתבעו הסכם 
ו למוסקבה יענו לדרישתם, הם יגיעישלום. נציגי הלוחמים איימו שאם לא 

  אלצו את ההנהגה לחתום על הסכם שלום בהתאם לתנאי הגרמנים.יובכידוניהם י
אחת מהרהוריו העגומים, ומתנער מהדאגות שרובצות ־בעל הקרחת מתנתק בבת

עליו כמו שק כבד. מוחו המחושל, שרגיל לפסוע במסלול של היגיון מעשי, מסיר 

  
  לשלום שהתקיים  משא ומתן) עמד בראש הצוות הגרמני ב1927-1869גנרל מקס הופמן (  1

עם המשלחת הבולשביקית בראשות  ליטובסקי (קראו לה ביידיש, וכן ברומן זה, בריסק)בְּרֶסְט־ב
  בציפייה למהפכה  משא ומתן. ברומן). טרוצקי ניסה למתוח את משך הטרוצקי ("החבר ט"

עולמית, אבל בסופו של דבר נאלצו הבולשביקים לקבל את התנאים החמורים שהוכתבו להם ־ כלל
  .3.8.1918־לִיטוֹבְסְק נחתם ב־על ידי גנרל הופמן, וחוזה בְּרֶסְט
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ההפשטה. ייתכן שערב החורף הנוחים של  צלָליםמעצמו את העול ומוצא מפלט ב
המושלג הציץ פנימה מן החלון, והמסתורין של יופיו העגמומי עורר בו הרהורים 

  מוזרים, מן הסוג שהוא לא הורגל אליו. 
המרכזי לא רואים את המצב בצורה ברורה,  עדוזה התחיל בתהייה מדוע חברי הו

ו חייב לחזור כפי שהוא רואה אותו. מדוע הם לא מבינים שכל מה שקרה אצלנ
ולפעול היום או מחר גם אצל הגרמנים. מה ישתנה במהלך המהפכה אם נוותר 
לגרמנים על חלק זה או אחר של אוקראינה, פינלנד או אסטוניה? הרי מה שקרה 

דר אצלנו לא אירע במקרה. המלחמה חוללה את המהפכה. מהלך האירועים והסֵ 
ניברסלית. שלא מרצונו ולא הקפיטליסטי הביאו בהכרח למצב של קטסטרופה או

מדעתו הידרדר הקפיטליזם אל התהום שחפר לעצמו. הוא השמיד את עצמו במו 
כך פינה את השטח לטובת המהפכה העולמית שעתידה לבוא. מה שקרה אינו בידיו, ו

שיגיון של המקרה, אלא צעד מכוון, שנקבע מראש בתהליך נצחי של קיום העולם. 
הדמים בשדה הקרב? לשם מה להטות את מהלכו של  לכן, מדוע להמשיך בשפיכות

העולם לשבילים צדדיים של לאומים שונים? בשביל איזשהו חלק מאוקראינה או 
פינלנד? הרי בין כך ובין כך כל זה יתקיים רק זמן קצר. מי יתחשבן איתנו אחר כך אם 

בר! נהגנו בצורה פטריוטית או לא? הרי אלה הם מושגים של עולם העבר, וזמנם ע
איזה ערך יש לכל זה? הפרולטריון של יום המחר כבר ימצא פשרה. הוא לא יחלק את 
העולם לטריטוריות של עמים נפרדים. יום אחד של סוציאליזם פעיל תורם להרס 
הבורגנות יותר משנה שלמה של ניצחונות בשדה הקרב! הרי זה כל כך ברור, כמו 

  זה?"שתיים כפול שתיים". מדוע אינם מבינים את 
האווירה של שעת בין הערביים החורפית ששררה בחדר עוררה בו תהייה על מהות 
ההיגיון. מה זה היגיון? ארבע הן שתיים כפול שתיים. טוב. אבל מדוע שתיים כפול 

  שתיים הם ארבע? מי קבע את התבנית הזו?
מוחו פעל ללא הרף כמו טחנת קמח, וטחן עד דק את כל המחשבות שזרמו בקרבו. 

ל למען המהפכה. רעיון ערטילאי, שהסתחרר בראשו כמו גרגר תועה, נתפס בין הכו
פרטים: מאין נובע השוני הרוחני שקיים בין אנשים? ־גלגלי תודעתו ונטחן לפרטי

האם יש לחפש את שורשיו באותם גורמים שמהם נובעים ההבדלים הגופניים? האם 
מו המצב הגופני שמושפע הכישורים השכליים הם תולדה של נסיבות סביבתיות, כ

מתנאי הגידול של האדם? ואולי פועל כאן משהו עמוק יותר? אולי קיימת איזושהי 
סיבה שמעניקה לאחד כישורים וכישרונות רבים ונותנת לאחר פחות, בלי תלות 

  בגורם כלשהו? 
הוא, מנהיג המהפכה, מיהר להתנער מהרעיון המסוכן הזה, בדיוק כמו יהודי אדוק 

נפשו למראה אישה יפה מחשש שלא יוכל לעמוד, חלילה, בניסיון ויילכד  שנמלט על
  בקסמיה.... 

"במשך דורות לא נתנו  ,אמר לעצמו ,"המצב הרוחני הוא בדיוק כמו המצב הגופני"
דע. אילצו אותם לעניים להתקרב אל הסיר המלא מזון, אל אוצרות התרבות והיֶ 

ט עליהם ולשעבד אותם. מכאן להישאר בחשכת הבערות כדי שאפשר יהיה לשלו
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נובעים הפערים הרוחניים. צריך יהיה ליצור איזון ולהגיע לשוויון: לגדל דור של 
אצאי בורגנים רופסים שיישארו פועלים ואיכרים בוגרי אוניברסיטאות, ודור של צ

  כה. כך יתאזן החשבון...."שֵׁ בח
של שעת הערב  האם מנהיג המהפכה נתפס לרעיון עִוועים זה בהשפעת האווירה

הקרה ששררה בחדר? לראשונה, החישוב שלו לא עלה יפה. האווירה הקרה פעלה 
עליו כמו מכשפה ששולפת רעיונות מוזרים מאחורי מסך של מסתורין. הרהור עמום 
התחיל לתעות בתחום החשיבה המטריאליסטית שלו: משהו לא יאפשר לייצֵר אנשים 

במעמקי הנפש  היכנשהומובן פועל  כמו שמייצרים כפתורים במכונה. כוח לא
אפשר לפקח עליו ולרסן אותה. לראשונה התחיל מנהיג המהפכה ־האנושית, ואי

חינוך הולם כדי ליצור שוויון רוחני בלהסס ולתהות אם ניתן להיעזר בתנאי חיים ו
תפיסה ־ושכלי. תמיד יהיו חכמים יותר וטיפשים יותר, חזקים וחלשים; תמיד יהיו קלי

סה. מי יכול לערוב שאדם זה או אחר לא ינצל את כישוריו הטבעיים תפי־וקשי
מידה שתשמור על ־דר החברתי החדש יוכל לכונן אמתלמטרותיו האישיות? נכון, הסֵ 

עקרון השוויון ותסדיר מצב שבו האחד ישתמש בכישוריו לטובת הכלל ולא ינצל 
ח על הכוחות ולחלק אותם כדי ליהנות על חשבון האחר. נכון, תהיה לנו יכולת לפק

את העבודה בהתאם לכוחו של כל אדם. גם הבדלי הכישורים השכליים שיתגלו 
בפנינו ניתנים לשליטה. נוכל לרתום אותם לצרכינו ולרסן אותם באמצעות חוקים 

בַצעים. אבל מה יהיה הכוח המניע, הדחף הפנימי, שימריץ את האנשים מוגופים 
ש במסירות את כישוריהם, כפי שהדחף להתאמץ לפעול ככל יכולתם כדי לממ

 יזההאנוכי והתשוקה להפקת תועלת אישית פועלים במסגרת הסֵדר הקפיטליסטי? א
כוחות יעמדו לרשותנו לשם פיקוח על חריצות היחידים כדי שזו לא תשרת את 
שאפתנותם האישית? איזה שכר ועונש אנחנו יכולים להציע לאנשים? האם העונג 

וצעת על ידי הקומוניזם שקול כנגד ההמצאה של האמונה של שמחת השיתוף המ
הדתית שהציעה את הגמול לצדיקים בעולם הבא? האם הקומוניזם הוא המעיין 
שיכול להפרות את ההמונים ולהרוות את צימאונם? האידאה שלנו הולכת בדרך 
נכונה: היא שואפת לספק את הצרכים הממשיים של בני האדם, הודפת כל גילוי של 

טיקה רופפת ואינה מתירה אידאליזם מפוקפק של טיפוסים חריגים. היא מותירה מיס
מקום רק לאמונה הנכונה בכוח המוסרי. כוח זה מכוון את האדם אל הדרך של 

  הקומוניזם, ובה גאולה וחירות משעבוד שנמשך לאורך דורות רבים. 
דות אבל מהם כוחות מוסריים? מאין הם נובעים? האם אלה הן נטיות מוּל

טו אותן למטרות פסולות, כמו: השמוטבעות ביסוד ה"אני" של כל אדם, ונביאי שקר 
עבודה זרה, הערצת הצאר, המולדת, אמונה כוזבת? האם הכוחות המוסריים 
האמיתיים יתגלו מחדש כאשר אור האמת יציף את חיינו ויגלה לנו את מטרת החיים 

רגל שנקבע הנו פועלים רק מתוקף ההאמיתית? ואולי אין בכלל כוחות מוסריים, ואנח
כה כמו מכונות מתות שאוצרות שֵׁ זה או אחר? אולי אנחנו תועים בחעל ידי חינוך כ

  בתוכן יכולת קיום ותנועה כל עוד מזינים אותן בחומרי הסקה, ולבבנו ריק?
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אנוכיות היא האינסטינקט הראשוני הבלעדי. זהו הכוח המניע את העולם. כל היתר 
ליה. אין גבול לערמומיות האדם, לתחבולות שהוא ממציא כדי לצבור אינו אלא אש

מזון. על אחת מהן הניח מסווה, וקרא לו "כוח מוסרי" במטרה להזין את תאוות 
השלטון שלו. מאחורי זה אין שום דבר. בהזדמנות הראשונה, כשמסלקים את השוט 

ת הרצועה של של הכומר שמאיים בשכר ועונש לעולם הבא, או כשמשתחררים מאימ
המהפכה, חוזר האדם ושוקע בתחתיות האינסטינקט הבהמי, והכול שב להיות 
כשהיה. "בעצם, אנחנו נוהגים בדיוק כמו הכמרים מן העבר", אמר המנהיג לעצמו 

"הם שלטו בבני אדם בעזרת שכר ועונש לעולם הבא, עד שכשלו  ,במבוכה
יץ בעולם את הכוח המוסרי והתמוטטו יחד עם תורתם. ואנחנו? אנחנו מנסים להפ

של הקומוניזם כדי שבעזרתו נוכל לשלוט באנשים עד שתבוא אמונה חדשה, וזו 
תיקח מאיתנו את האחיזה בהמונים בעזרת ערכי מוסר אחרים. אם כך, לשם מה 
לאחוז בזה? מדוע לא ניתן לדברים להידרדר אל התהום? לשם מה כל העניין, אם אין 

שנושא את ערכו בתוך עצמו? מדוע לא ניתן לאנשים  מידתבידינו כוח פנימי מַ 
חיים בתוך שטף האנוכיות שלהם? לשם מה להטות כתף, אם בין ־להיסחף כמו בעלי

  כך ובין כך הכול נמשך כלפי מטה, אל תחתיות השֵפל?..."
עור פניו המתוח על עצמות לחייו הבולטות קיבל גוון עמום, כמו חומר כהה. עיניו 

כאילו כוסו ענן. הוא התעייף ורק רצה לישון. בתוך כך הרגיש משב  נעכרו והתלחלחו
לה בגבו. הדלת נפתחה חרש, ומַלָּח נכנס פנימה בפסיעות רכות, כמו קַלִּישל רוח 

  חתול. הצעיר בהיר השיער ותכול העיניים הניח בשקט כוס תה לפני המנהיג.
בקול מודאג, רווי  "אתה יושב בחושך, חבר... אולי להאיר את החדר?" שאל המלח

  נאמנות ומסירות.
  "אין צורך. אני נח מעט".

  "הם מחכים מאחורי הדלת עם הניירות".
  המרכזי". עדו"אמור לחברים שיניחו לי עד אחרי הישיבה של הו

אמר המלח וניסה לצאת בשקט, כשהוא פוסע לאחור על קצות  ,"טוב, חבר"
  האצבעות.

  "חכה רגע, חבר!" אמר המנהיג לפתע.
לח ניצב במקומו, מתוח כמיתר, כמי שעומד מול אדמירל. האיש בעל הקרחת המ

המבהיקה התרומם מכיסאו, ניגש אליו, הניח את שתי כפות ידיו על כתפיו, כיווץ את 
עפעפיו ושלח מבט עמוק אל תכול עיניו של הבחור. המלח, שהעריץ את המנהיג מן 

באלוהים, החזיר למנהיג מבט הרגע הראשון שפגש אותו והאמין בו כמו שמאמינים 
חיים נאמן. מבטו של המנהיג שקע בים התכלת של העיניים ־מלא מסירות של בעל

  התמימות, כמי שמבקש להגיע אל שורשן.
  "נו, מה, חבר, אתה מאמין שנתגבר על הכול?" שאל לפתע, אחרי רגע של שתיקה.

לשונו, רצה "כמו באלוהים!" קרא המלח. לפתע תפס שמילה נוראה החליקה על 
  לחזור ולבלוע אותה, והסמיק במבוכה.
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המנהיג לא הבחין במצוקה של הצעיר ואמר: "הגנרלים הגרמנים, 
  האימפריאליסטים האלה, לוחצים עלינו. יש לנו קשיים רבים".

"ייכנס בהם השד, בסבתא שלהם!" קרא המלח ועיווה את פניו. "אבל אין דבר! 
  רה שלנו, חבר!"אנחנו נתגבר על הכול ונגיע אל המט

  "מתי זה יהיה?" שאל המנהיג.
"אני לא יודע. את זה אתה יודע. נו, אנחנו נעשה כל מה שתצווה עלינו לעשות. 

  אימא שלהם!"־אנחנו נפיל את החומה. ייכנס השד באם
ר לחברה המזכירה "תודה, חבר!" אמר המנהיג ולחץ את ידו של המלח. "כן, אמוֹ 

  י שאחתום עליהם".שתכניס פנימה את הניירות כד
ליטובסק, ־הרפיון, שאחז במנהיג רגע אחד לפני הניסיון הקשה של שלום ברס

נמוג. הוא מצא מחדש את האמונה והביטחון על קרקעית ים התכלת בעיני המלח 
הצעיר. אושר קרן על פניו רחבי הגרם. יופי רוחני נאצל עליהם, בדומה לארשת 

ערת בשעת הנגינה. חדווה גדולה האירה את הפנים של נגן גדול, אחוז התרגשות נס
עיניו השחורות שבלטו מחוריהן. מצחו הענק הבהיק, ושמחה האירה את קרחתו. הוא 
ישב משוחרר ליד שולחנו, כאילו צמחו לו כנפיים, ועיין בניירות שהיו מונחים לפניו. 

  עיניו ראו עולמות נרחבים מאחורי האותיות השחורות...
תכליתה שטופת האור. כל מה לבהירות, מתחילתה ועד הדרך נסללה בפניו ב

דרך שנקבעו זה אחרי זה ביד ־שאירע עד עתה לא היה תעייה נפתלת, אלא תמרורי
ו לִבברזל. בדרך הזאת פוסע אדם, עובר מתמרור אחד למשנהו בצעד אמיץ וגא, וב

 יוקדת אש של אמת נצחית קדושה שממריצה את צעדיו. האדם פורץ בפראות חייתית
וכים ויוצא מתוך מדבריות שוממים; נאבק בציפורניו ובמלתעותיו בשבילי יערות סב

כה הסמיכה אל ערפילי הבוקר הלחים. הוא מתקדם, אפילו שֵׁ פצוע וזב דם מתוך הח
ע על ידי הכוח המוסרי שמאיר בנפשו. מחסומים או מכשולים, ננגד רצונו, והוא מוּ

  ים, לא יוכלו לבלום מהלך ענק זה. שהוצבו בידי אדם או על ידי גורמים אחר
הדרך המהפכנית נקבעה בעקבות דחף ראשוני. זוהי דרך ארוכה, חוצה ימים 
ויבשות. היא מתפתלת ומסתבכת בתוך האפלה עד שהיא מגיעה אל שערי המחר, אל 
סף עולם חדש. הוא, הבחור הרוסי הפשוט, בעל העיניים הכחולות התמימות 

ווקא הוא נבחר להיות הראשון שידפוק על השער, והאמונה האילמת האיתנה, ד
  יעקור את בריחיו ויעבור את הסף. 

ץ את השער, אחי! שהם, אלה שחשים בייסורי ה"מנהיג" קרא בלבו: "פרוֹ 
ההתנתקות מחבל הטבור, יזעקו ויבכו. לך אין כל קשר לכאב הזה. אתה לא מחובר 

מעל הסף וגרור את העולם ץ את השער, אחי, עבור אליו. אתה חשוף וגלוי. פרוֹ 
  אחריך!" 

"ודאי שהדרכים הנמתחות בצד האחר אינן ברורות. אנחנו  ,"כן, ודאי..." אמר בלבו
נכנסים אל תוך ערפל. מי יודע אילו תפניות ניאלץ לעשות. לפחות נפקח עליהן. אם 
יהיה צורך לסגת פה ושם או לסטות מן הדרך, נעשה זאת. צעד אחד לאחור, ופריצה 

ה קדימה. אם נצטרך להצליף בנחשלים, נשתמש בשוט ובמקל כדי להחדיר בהם גדול
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את חדוות הקומוניזם, שאמורה להיות נחלת הכלל. בסופו של דבר הם יחושו בה 
  מעצמם.

המרכזי נדונה השאלה אם לקבל את התנאים הקשים של חוזה  עדובישיבת הו
בים התנגדו בטענה או לדחותם. חברים ר בְּרֶסְט־ליטובסקיהשלום שהוצעו ב

שהסתמכה על החובה לגלות "אחריות כלפי ההיסטוריה". אחרים ערערו בשם 
  "הכבוד הלאומי", ועוד כהנה וכהנה. המנהיג ענה לכולם כמעט בתחנונים: 

  "חברים, לשם מה להתעכב על פרטים? ראו לנגד עיניכם את המכלול הגדול. 
עקבותינו. הם ירצו בכך! הם יהיו אנחנו עושים את הצעד הראשון. כולם עוד ילכו ב

חייבים! זהו חוק ברזל... צליפות חזקות כברזל ינחתו על גבם ויכפו עליהם ללכת 
בדרך שסללנו ובתנאים שנקבע. אתם מדברים על פינלנד, אוקראינה, כבוד לאומי, 
אחריות כלפי ההיסטוריה... שאלו את עצמכם: איזה ערך יש לכל אלה לעומת האור 

ע כעת? הגנרלים הגרמנים חומסים אותנו? לכמה זמן? אנחנו נשתווה החדש שמפצי
  עם הפרולטריון הגרמני, ויחד נכה את הידיים החמסניות האלה!

  ליטובסק נחתם. ־חוזה השלום של ברסט



  פרק ח': נמלטים 

  
  
 

רבים החליטו לעזוב את רוסיה ולהימלט לאוקראינה דרך הסדק הצר שנוצר בעקבות 
ליטובסק. אוקראינה התחילה לממש את הציפיות ־ם בברסטחוזה השלום שנחת

שרוסיה לא קיימה: ממשלה דמוקרטית, מתן זכויות למיעוטים, ועוד דברים ראויים. 
ים לא החמירו עדיין במתן דרכונים, ואנשים נעזרו בתירוצים יהשלטונות הסובייט

ה שלא לארץ". אל־שונים כדי לקבל היתרי יציאה לאוקראינה שנחשבה כעת "חוץ
קיבלו היתרי יציאה חיפשו דרכים שונות להבריח את הגבול כדי להגיע אל אוקראינה 

להערכתם לא יוכל שהשֹבֵעה ולחכות שם עד חלוף הטירוף שתקף את רוסיה, ו
  להאריך ימים.

בין אלה שעמדו לעזוב את רוסיה היו גם סוחרים גדולים, כמו גולדשטיין סוחר 
בות יש בין החברים לא יכול היה להתקיים בגלל סהנפט ורוזמרין סוחר התה. מפג

מובנות. הדירה של עורך הדין הלפרין הייתה בחזקת "טריפה". החבר מרקוביץ', 
שהשתלט יותר ויותר על הדירה, עקב בגלוי אחר המתרחש בטרקלין הקטן שבו גרו 
עורך הדין וחתנו, וצותת בלי בושה לכל מה שנאמר שם. במשרד של מירקין הזקן 

טו כעת מישקה "חברה'מן" וקומיסר זר. מירקין הזקן זומן מפעם לפעם של
להתייעצות מקצועית. הם קיבלו את עצותיו, אבל דאגו לנהל את העניינים בצורה 

  שתאפשר להם להטיל עליו את האשמה אם משהו לא יתנהל כשורה.
נדרש מירקין הזקן לעבור לשם  ,עם העברת מנגנוני הממשל הסובייטי למוסקבה

יחד עם הפירמה שהולאמה על ידי השלטונות והופעלה כאגף של מערך הרכבות 
ששקע בדכדוך  ,הממשלתי. אבל מלבדו לא היה מי שידאג לחותנו, עורך הדין הידוע

מה בעיר הבירה הדוויה ־ילדותי. לכן ביקש הזקן חופשה, כדי שיוכל ולהישאר זמן
  שהתרוקנה מיושביה. 

יצא מירקין הזקן אל הרחוב  ,ן עקרו מפטרוגרדכמה ימים אחרי שמוסדות השלטו
ונתקל בגולדשטיין, סוחר הנפט. הוא בקושי הכיר אותו. סוחר הנפט, אחד הגבירים 
הגדולים בממלכה, לא הצטיין מעולם בלבוש מהודר. תמיד נהג כמי שמבקש להרגיל 

שכר  את גופו לחיי עוני, וחי בחסכנות רבה. לרוב נסע בחשמלית, ורק לעתים רחוקות
כרכרה או מגררת שלג. בגדיו היו תמיד מהוהים מרוב שימוש. כעת לבש סוחר הנפט 
בגדי פועל עני: אדרת כבשים ממורטטת כיסתה את גופו, צעיף שחור הקיף את 

שמתוכן הציצו פוזמקאות  ,צווארו, ובמקום מגפיים היו לרגליו ערדליים שחוקים
  לֶבֶד, כמנהג הטטארים.
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נע למנהגי הסדר החדש ולא ויתר על הופעתו החיצונית מירקין הזקן, שלא נכ
פרוות ביבר שעירה  –מימים עברו, לבש כתמיד את הפרווה הרחבה והמהודרת שלו 

הלבוש המפואר והזקָן המטופח הקנו לו מראה של פריץ מימים עברו.  1.מקַמְצַ'טְקָה
וא פשוט סוחר הנפט הבחין בהופעתו המהודרת של מירקין וניסה להתחמק ממנו. ה

לא רצה להיראות בחברתו, מחשש שיחשבו שהוא מתרועע עם בורגנים עשירים. 
מירקין הזקֵן הבין מיד שהאיש חושש מפרוות הביבר היקרה שלו, ולכן הוא מבקש 

מה ניגש אל מירקין ועמד ־לעקוף אותו. אבל סוחר הנפט נמלך בדעתו, ואחרי היסוס
  דונו.מולו בהבעה נכנעת, כמו משרת שעומד מול א

"אלוהים אדירים, בימים כאלה אתה יוצא אל הרחוב בפרוות ביבר?!" קרא סוחר 
  הנפט.

"כל מה שעשיתי במשך חיי, עשיתי בגלוי. כעת, כשאני כבר זקן, מאוחר מדי 
  להתחיל להתחפש".

סוחר הנפט התכווץ כששמע את האמירה העוקצנית והגיב במבוכה: "אני לא 
  ודר שלך מנקר עיניים".מתכוון להתחפש, אבל הלבוש המה

  נעימה ושאל: "מה אתה עושה כעת?" ־מירקין הזקן ביקש לסטות מהשיחה הלא
"אני משתדל להשיג היתר יציאה לאוקראינה. מקווה שאצליח. מה התוכניות 

  שלך?"
"כמו תמיד. אצטרך לעבור למוסקבה. העסק שלי כבר הועבר לשם. אני רק לא יודע 

  פּוֹבִיץ'".מה לעשות עם סולומון אוֹסִי
  "אתה מוכן לעבוד תחת פיקודו של מישקה 'חברה'מן'?"

  "אפילו תחת פיקודו של השטן".
"אני רוצה לדבר איתך בעניין רציני ביותר. אבל לא כאן. למען השם, הפרווה 

י הערב. אצלכם אסור להיפגש. הדירה שלכם ממש ישלך! מסתכלים עלינו! בוא אל
  לדבר".. אצלי תהיה לנו אפשרות 'טריפה'

 –בערב, כשמירקין נכנס אל החדר הקטן במלון הצנוע שסוחר הנפט לן בו תמיד 
אמר לו גולדשטיין: "שמע לי, גבריאל חיימוביץ'! אתה  – לכן לא זרקו אותו משם

רגלתי את עצמי לחיות בכל מיני מצבים. החיים הקשים היודע שמאז ומתמיד 
לם לא יכולתי לראות בשקט איך שבעבר. מעו המתאימים לאופי שלי יותר מאשר אל

למען חיי מותרות. מי שלא מכיר אותי מייחס את אורח  2אנשים מתייגעים עד כְּלות
החיים שלי לקמצנות. אבל אתה יודע היטב שלא כך הדבר. לכסף יש ערך כי הוא 

רכי החיים. מי שמשליך כסף אל הרפש, לא זורק את ונותן אפשרות לספק את צ
ת אמצעי הקיום שהופקדו בידו. לכן מעולם לא הרשיתי לעצמי רכושו הפרטי, אלא א

  
בר. לכן הוא ־זור ארקטי פראי, שופע חיותמזרח רוסיה. זהו א־חצי האי קַמְצַ'טְקָה נמצא בצפון  1

  מהווה מקור לפרוות יקרות.
לכך מכוון מטבע הלשון שבמקור: "אַרבעטן מיט דער גאַל" (עובדים עם המרה / עובדים קשה   2

 .מאוד)
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רמת חיים גבוהה יותר מזו של הפועלים שלי. מעולם לא הרגשתי צורך לחיות אחרת, 
את כישרונותיי, כישוריי, הרכוש  –בין אם טוב הדבר או לא. הייתי מוכן למסור הכול 

ן מה שאמרת פעם: ולהעמיד את עצמי לשירות הכלל. ייתכן שאכן נכו –שצברתי 
"חטאנו, וההוכחה הטובה ביותר לחטאינו היא שהדברים הגיעו לידי כך". אני לא 
הייתי מעולם אדם קטנוני שמקפיד על דברים ריקים. ספגתי עלבונות וביזיונות 
מפרחחים חסרי ניסיון. אבל, גבריאל חיימוביץ', אני לא יכול יותר. לא מפני שפגעו 

י שאיני יכול לראות איך הם מנהלים את העניינים. מי, אם בכבודי ונעלבתי, אלא מפנ
לא הם, חייב לשמור על רכוש העם ולהגן עליו? טוב, לקחו מאיתנו את הרכוש; אבל 
יש לו ערך. ומה הם עושים? משמידים אותו, הורסים הכול עד היסוד, לא מפני שהם 

ות עם הזמן. ההרס חסרי כישרון וידיהם אינן אמונות במלאכה. את זה עוד אפשר לשנ
נגרם מסיבות פנימיות, ולא חיצוניות. אני לא רואה סימנים לאמונה ברעיון עצמו. זהו 
סתם שעשוע מופקר. איש אינו חושב על המחר. כל אחד זורק את החבילה על האחר, 
כדי שהוא עצמו יהיה בסדר. אני חושש שגם אצלם, חוץ מהמנהיגים הגדולים, הכול 

הלים בפועל את העניינים הם כנופיה של טיפוסים מן הסוג של ריק וחלול. אלה שמנ
  3. אין על מי לסמוך".'חברה'מן'מישקה 

מירקין הניח לסוחר הנפט לומר את דברו. הוא הקשיב, קימט את המצח, ושני 
קצות זקנו נעו בהסכמה עם כמה מהדברים שנאמרו. לבסוף ענה: "אכן, בגלל זה 

ל המשמר; להשגיח ככל האפשר שהמפעל שבנינו אנחנו, הזקנים, חייבים לעמוד ע
ימשיך להתקיים. לא עבורנו, חלילה, אלא למען רוסיה. הרי לא נוכל להפקיר את 

  החיים שיצרנו. עלינו לשמור עליהם עד שיגיעו זמנים אחרים".
"לְמה אתה מתכוון במילים 'זמנים אחרים'? הזמנים האחרים מתו, ולעולם לא 

  ישובו".
למות. החיים לא! החיים יהיו זקוקים למפעלים קיימים. הם הורסים  "זמנים יכולים

הכול, כי מעולם לא בנו דבר. כשיתחילו לבנות, יוכלו להבין את חשיבות עבודתנו 
ולא יבקשו להרוס. ייתכן שאז גם יידעו להעריך נכון את ההישגים שלנו. עד אז אנחנו 

  ציל כל מה שאפשר".חייבים לעמוד על המשמר, להשגיח על הנעשה כדי לה
"במהלך הזמן הזה הכול ייהרס, והאשמה לא תוטל על איש, אלא רק על הראש 

  שלנו".
"לְמה אתה מתכוון כשאתה אומר 'על הראש שלנו'?" שאל מירקין כאילו נתקף 

  "מזמן כבר התייאשתי מן האפשרות להשיג תועלת אישית". ,בהלה
ן למשמעות הפשוטה של המילים. "אני לא מתכוון לטובת הנאה כלשהי. אני מתכוו

הניסוי המהפכני הזה יהרוס לא רק את רוסיה. הוא יעלה לנו בחיינו. מדוע, לדעתך, 
הם לא מפסיקים לשאול בעצתנו ונוהגים לפיה? מדוע הם גוררים אותנו למוסקבה? 
אתה יודע לשם מה? כדי שיהיו בידם קורבנות שיספקו את זעם ההמונים. כשיהיה 

  
צום טיש צו גיין" (אין עם מי  וועמעןלכך מכוון מטבע הלשון שבמקור: "עס איז נישטאָ מיט   3

 ללכת אל השולחן).
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ו באדנים למסילת הברזל, הם לא יאמרו שהשיטה שלהם גרועה, אלא מחסור בנפט א
אשמים. אנחנו חיבלנו. הם מחזיקים בנו כדי שיוכלו להעלות  –הבורגנים  –שאנחנו 

  אותנו על מזבח הזעם של העם. אנחנו השעיר לעזאזל שהם מכינים לעצמם".
  מירקין הזקן שקע בהרהורים.

  א יודע בוודאות"."גם אני חושד במשהו כזה. אבל אני ל
"אני יודע. שמעתי ממקורות מהימנים. מירקין, כל העסק רקוב! אין לנו מה לעשות 
כאן. המצב עלול להיות נורא בכל רגע. שמע בקולי! הרי אין לך צרורות גדולים 
לקחת איתך. כעת הזמן המתאים. עוד אפשר להשיג היתר יציאה". סוחר הנפט הנמיך 

"הגבולות  ,דה, לבדוק שמא מישהו מאזין, והמשיך בלחשאת קולו, הביט סביבו בחר
לא חסומים לגמרי. לא שומרים עליהם כהלכה. עדיין יש בלגן. אפשר להתגנב דרך 
אחד הסדקים ולעבור לאוקראינה. תמורת כמה רובלים אפשר גם להשיג היתר יציאה 

  כשר וישר".
ור לחייו התרופף "תמורת כמה רובלים?" חזר ושאל מירקין הזקן. עיניו כבו וע

"אתה יודע, גולדשטיין, תמיד שנאתי לשחד  ,ונתלה כמו שני תרמילים מדולדלים
  פקידים זוטרים. אם היה נחוץ, נהגתי לפנות אל הכרישים הגדולים".

"נו, נו, אני לא חושב שעכשיו הזמן מתאים לבדיחות. אני פוחד שעוד מעט יהיה 
  מאוחר מדי".

  מירקין הזקן הרהר שנית.
לחיות כמהגר? לסגור את חנות המכולת  לארץ?־ה אתה מתכנן לעשות בחוץ"ומ

לה, כאילו ביקש להפיג את קַלִּיולהתבטל? מוקדם מדי..." מירקין חייך והוסיף בנימה 
"אני לא מאמין שאתה תרבוץ כמו הנשים הזקנות שיושבות שעות על  ,חומרת הרגע

  שפת הים בניצה ומטגנות את עצמן בשמש".
  להתחיל הכול מחדש?" שאל סוחר הנפט. "מדוע לא

  "מחדש? בגיל שלנו?"
"צריך רק שיהיה בשביל מה. אם יש, לגיל אין שום משמעות. במה שנוגע בי, אני 
החלטתי להתחיל משהו ממש חדש. עד עכשיו עבדתי למען זרים. כעת אנסה לעשות 

  משהו למען קרובים".
  "לְמה אתה מתכוון?"

ישראל. עד עכשיו זו הייתה סתם אהבה ־שה אל ארץ"הרי אתה יודע שיש לי חול
  אפלטונית. כעת אנסה לעשות משהו ממשי".

  ישראל?!" התפלא מירקין הזקן.־"בארץ
"ודאי שמעת על הצהרת בלפור. בחוגים היהודיים מדברים על כך בלי סוף. 
השגריר האנגלי אפילו טרח להבהיר למנהיגי הציונים שהצהרת בלפור מתכוונת 

להקמת מדינה יהודית וממשל יהודי. בקיצור, החלום היהודי העתיק על ברצינות 
ביאת המשיח יתגשם כשהמלחמה תסתיים. בעצם, לא חשוב אם תהיה מדינה יהודית 
או לא. העיקר שזוהי ארץ. ארץ יפה. ויהודים יחיו בה. מדוע לא אנסה שם את כוחי? 

וח חושב של יהודים? מדוע לא אארגן שם משהו, מפעל שיעסיק ידיים עובדות ומ
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ישראל. הרי אנחנו מזכירים אותה ־איך שלא יהיה, יש לנו איזשהו קשר אל ארץ
בתפילותינו, ודורות רבים חלפו מן העולם כשהתקווה לשוב לארצנו על שפתיהם. 
מילא, לך יש בשביל מה לחיות. יש לך אישה ותינוק. אלוהים לא העניק לי אושר 

  שראל תהיה לי אישה וילד!" י־כזה. נשארתי רווק זקן. ארץ
 –מירקין הביט בסוחר הנפט וגילה לפתע שעיני האיש זוהרות. האיש היבש הזה 

היה מסוגל שמעולם לא היו לו תאוות כלשהן, ולדברי שונאיו לא התחתן כי לא 
האיש הזה  –לפרגן לאיש, אפילו לא לקרוב ביותר, ולאפשר לו ליהנות מעושרו 

זרה ושוממה כדי להעניק לה את אונו והונו. הוא מדבר, מדבר כעת על נסיעה לארץ 
  ועיניו מבהיקות כאילו דיבר על אישה אהובה. 

  סוחר הנפט קלט את משמעות מבטו של מירקין, והוסיף במבוכה: 
"מעל הכול, אני נמשך לשם לא בגלל אידאל או רגשנות כלשהי, אלא למען 

בעצם, יש בי משהו ערבי. אני הנוחות שלי. להערכתי, אני מתאים לחיים במזרח. 
סוכר, לשבת בלילה על הגג, ־יכול להסתפק בסדין שיכסה את גופי, למצוץ קנה

  ולהביט בכוכבים".
מירקין שקע בהרהורים ושתק. כהרגלו, סרק באצבעותיו את קצות זקנו כשחשב. 

שַמר את מד אם יש לאדם אידאל. אידאל ואחר כך אמר, כאילו לעצמו: "טוב מא
  ומעניק כוחות חדשים. אין במה להתבייש. אני מקנא בך".הנעורים 

ישראל ־"אין במה לקנא. אתה יכול להאמין בכך בדיוק כמוני. יש לך חלק בארץ
כמו שיש לי. הרי גם אתה יהודי. לא כך, גבריאל חיימוביץ'? מה דעתך על הרעיון 

כאן  ישראל, נפעל ונבנה למען בני עמנו, כפי שבנינו־שניסע יחד? שם, בארץ
בנעורינו. הרי כאן השד לוקח הכול לעצמו, ואפילו אינו אומר תודה! הה?! מה 

  דעתך, גבריאל חיימוביץ'?"
"יקירי, זה כבר לא בשבילי. מעולם לא יכולתי לדלג ממקום למקום. יש לי כאן 
מורשת של דורות. כאן התבססתי. היו לי פה שנים טובות. מדוע אעזוב בימי הרעה? 

א הוגן. לא, גולדשטיין. צא לדרכך וסע בעזרת האל. אני נשאר כאן. יש בכך משהו ל
  קשה לי לעבור".

"גבריאל חיימוביץ', מה שאמרתי לך קודם אינו בדיחה. המצב חמוּר. מאוד 
  חמוּר!'

"הראש שלי הוצע  ,"אה, אתה מתכוון לְמה שאמרת על 'ראש'?" צחק מירקין הזקן
  מי ירצה בו כעת, כשהוא זקן?" פעמים רבות למסירה ואיש לא רצה לקחתו.

"גבריאל חיימוביץ', אני חוזר ומזכיר לך שאתה מעמיד את עצמך בסכנה. אל 
  תשכח, יש לך מחויבוּת. אישה וילד!"

מירקין הזקן הסמיק, התנפח, וקצות זקנו סמר. הוא הביט בסוחר הנפט כמו תרנגול 
  נרגז. 

  ובכל זאת הוא הולך לחזית..." "נו, זה כבר העסק שלי. גם לחייל יש אישה וילדים,
  "זו סתם אמירה".

  "יש מי שמדבר ויש מי שעושה".
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  "עשה מה שאתה מבין".
"כן. סע בעזרת האל. אני מאחל לך שתוכל להגשים את מה שקיבלת על עצמך. אני 

חובל ־לא יכול לעשות זאת. לא יכול לעזוב ארגון שמפרנס חמישים אלף עובדים. רב
  אבל אני מבין אותך ומאחל לך כל טוב". אינו נוטש את הספינה.

  ענה סוחר הנפט ולחץ את היד שהושטה אליו. ,"תודה"
"באשר לאישה והילד שהזכרת, אתה ודאי תראה אותם לפניי. הם עומדים לעזוב 

לארץ. נו, כשתראה אותם, מסור להם דרישת שלום ואמור ־את קווקז ולנסוע לחוץ
לארץ ־מדרכו של השטן. אני גם שולח לחוץלהם שלא ידאגו לי. אני רגיל להתרחק 

את האב, סולומון הלפרין. אני רק מצפה לבנו, מישנקה. הוא אמור לחזור מן החזית 
הוסיף  ,בימים אלה. כן, יש עוד דבר אחד שתוכל לעשות למעני; עִסקה אחרונה"

סדנו, 'רוסיה החדשה', והחלף י"בדוק, בבקשה, מהו חלקי בחברה שי ,מירקין בצחוק
ניירות הערך שלי במשהו שווה ובטוח יותר. לפחות, שלא ירעבו בימים  את

  הראשונים של שהותם שם".
  "זה יבוצע. אין צורך במסמכים כתובים".

"נו, תודה. סע, ואלוהים יהיה בעזרך. הגיע הזמן לחזור הביתה. מאז שמוסדות 
  השלטון עברו למוסקבה, אין שקט ברחובות".

  , כנהוג ברוסיה.שני הסוחרים נפרדו בנשיקה
  

***  
מירקין חזר הביתה וראה שעורך הדין שקוע בעיסוק שהתחבב עליו מאז ששברו את 
כלי החרסינה שלו: הוא רושם את החפצים שנותרו בדירתו. הוא רשם הכול בנוסח 

  רשמי מדוקדק וקפדני, כאילו מדובר בעניין משפטי חשוב במיוחד.
הנפט גולדשטיין מתכונן לנסוע "סוחר  ,אמר מירקין לחותנו ","אתה יודע

ישראל ליהודים כדי שיקימו ־לפלשתינה. הוא אומר שהאנגלים הבטיחו לתת את ארץ
, זה מתאים גם לך, סולומון איכשהושם מדינה יהודית. מעניין מאוד, לא כך? 

  אוֹסִיפּוֹבִיץ'".
כח , שנשוכּרעורך הדין הפסיק לרשום בדפים שלפניו והקשיב כמי שמאזין לניגון מ

  מזמן.
"חבל שלא חשבתי על כך עד  ,חזר ואמר לעצמו ,"פלשתינה, פלשתינה, פלשתינה"

  עתה".
החותן וחתנו ישבו ושתקו. מירקין הזקן קם ממקומו, ניגש אל הדלת ופתח אותה 
 כדי לוודא שאיש אינו עוקב אחר הנאמר בחדר, ופנה אל חותנו בקול חרישי:

ש מעבר צר דרך חרקוב. בכל מקרה, אפשר "ראשית, צריך לנסוע לקווקז. שמעתי שי
  להשיג בכסף אפשרות מעבר. מישקה ודאי יופיע בימים הקרובים".

  "ואתה?"
  אפשר אחרת".־"נו, מה אני? מישהו חייב להישאר כאן. הרי אי

***  



לל  196 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

מישנקה, שהיה בחזית עם חבריו לטייסת הקרב, הגיע אחרי כמה ימים. מן המכתבים 
  בית. סוכם מראש שהוא לא יבוא לביתו כדי לא שקיבל ידע כל מה שהתרחש ב

לעורר את תשומת הלב של אוסיפּ מרקוביץ', חברו לשעבר. מירקין הזקן נפגש איתו 
במקום שנקבע מראש: איזשהו בית קפה קואופרטיבי. מישנקה השתנה מאוד בשנים 
האחרונות בהשפעת המלחמה, המהפכה והאירועים הקשים בחיי אביו. הוא נהיה 

ציני, ונראה גברי יותר. כעת, במעיל הצבאי חסר הכותפות וזיפי הזקן שהחל אדם ר
לצמוח, הוא נראה כמו אחד ממאות החיילים חסרי הבית שהתגלגלו ברחבי רוסיה 

הגיוס המחודש לשורות הצבא  וַעדבפרק הזמן שעבר מאז פיזור הצבא שלחם בחזית 
ום רוסיה, שם גייס הגנרל בדרשהאדום. מישנקה התכוון להגיע אל מחוז נהר הדון 

קרסנוב גדודי קוזקים ולוחמים "לבנים" במטרה להילחם בבולשביקים יחד עם 
  גנרלים אחרים.

השהייה בפטרוגרד הייתה מסוכנת עבורו, כי הכירו אותו כאן כבנו של "מתנגד 
מהפכניות. סכנה דומה ארבה גם לאביו, ־למהפכה", וכמי שנטה בעצמו לדעות אנטי

ידוע. לכן ביקש מירקין הזקן שהם ימהרו לארוז את חפציהם והאיץ בהם עורך הדין ה
לצאת לדרך מוקדם ככל האפשר. אמנם, נסיעה לקווקז דרך מוסקבה וחרקוב לא 

  הייתה כל כך בטוחה, אבל שהייה בפטרוגרד הייתה מסוכנת יותר.
ת לא היה לו קל, למירקין הזקן, לארגן את עזיבת חותנו. עורך הדין התעקש לקח

את כלי החרסינה שנותרו בדירה, כאילו היו דפים שנתלשו מתוך ספר חייו ובלעדיהם 
אינו יכול להתקיים. אבל המסע היה חייב להיות בלי משא רב, וצריך היה לנצל את 
מקומות המסתור בבגדים ובמגפיים כדי לאפסן בתוכם פריטים יקרים יותר מכלי 

דין, והסכים להסתפק ברשימת החפצים חרסינה ומלמלות תחרה. לבסוף נרגע עורך ה
  שהשאיר בבית. זו נתפרה בתוך צווארון המעיל שלו.

מירקין הזקן נתן לאב ובנו את כל ניירות הערך והאבנים היקרות שנותרו לו. כל 
אלה נתפרו בתוך הבטנה של המעילים והוטמנו בפינות סתר אחרות, והשניים יצאו 

  לדרך.
"אם לא, אנא  ,קן לחותנו כשנפרדו בשעה טובהאמר מירקין הז ","נתראה בקרוב

דאג שיחנכו את בני בלי מרירות ואיבה כלפי רוסיה". אחר כך מלמל בינו לבינו: "יש 
  כעת די והותר מרירות ברוסיה, וזו התוצאה של המרירות".

נהג מירקין הזקן כמו  ,אחרי שסולומון אוֹסִיפּוֹבִיץ' ומישנקה עזבו את פטרוגרד
להשאיר בידי זרים את החפצים האישיים של אשתו. הוא מיהר לאסוף  חותנו, שסירב

הכול ונסע למוסקבה, אל משרדי המפעל שלו שהועברו לשם מזמן, והוא שירת בהם 
  כמומחה מייעץ. 

כך נמחה לנצח זכר ביתם של הלפרין ומירקין, יחד עם זכרם של בתים אחרים מימי 
  הצאר.



  פרק ט': כמו חיה ביער

  

  

  

נדרייביץ', הפריץ מסוֹפִיאַנְקָה שליווינו בדרכו למוסקבה, עזב את מלון ואסילי א
  "מטרופול" אחרי אירועי אוקטובר ועבר לגור אצל פילגשו, נטשה סְטֶפָנוֹבְנָה. 

כמו רבים במוסקבה סבר ואסילי ש"ההרפתקה הבולשביקית" תעבור מהר מן 
ן ישב וציפה לגאולה. הוא העולם, אחרי שהקוזקים יגיעו מן החזית ויגרשו אותם. לכ

בסופיאנקה, וביקש  פעמים אל אשתו, מאריה אַרְקָדְיֶיבְנָה, שנשארה כתב כמה
  שתשלח אליו מצרכי מזון. אבל שום תשובה לא הגיעה ממנה. 

בתחילת החורף הגיע מן הכפר איכר, אחד ממכריו, והביא בעגלתו הקטנה כמה 
אה, וכמה עשרות ביצים. האיכר שקי תפוחי אדמה, מעט קמח חיטה, כמה גושי חמ

סיפר שמאריה אַרְקָדְיֶיבְנָה נהייתה עסקנית גדולה. היא כינסה אספה של צעירי הכפר 
שמנהל את המקום ברוח הזמן החדש. בינתיים האיכרים רגועים וחיים  וַעדוייסדה 

באחווה עם בעלת האחוזה, אשתו של ואסילי אנדרייביץ'. עליו, על בעלה, הם 
דברים בגנותו. אשתו הורתה לאיכר לייעץ לבעלה שיישאר בינתיים בעיר כועסים ומ

ולא יַראה את עצמו באחוזה עד שהיא תודיע לו שהדבר אפשרי. מאז לא הגיעה 
  מסוֹפִיאַנְקָה שום עגלה עם מצרכי מזון, והוא לא קיבל שום מידע על המתרחש בכפר. 

בְנָה. מעט המצרכים שהגיעו מן בינתיים גברה המצוקה בבית פילגשו, נטשה סְטֶפָנוֹ 
ה הכפר אזלו כמעט. בדירה הקטנה לא היו אף פעם חפצים מיותרים. נטשה נהיית

דעתנית ועקשנית. היא הפסיקה להתייחס בכבוד למי שהיה מעביד שלה וכעת הוא 
ואסילי אנדרייביץ' ויוצלח שאינו שווה פרוטה. מכיוון ש־בעלה, והטיחה בו שהוא לא

ת משהו, חגרה נטשה מותניים ונטלה את העניינים לידיים. תמיד לא התעורר לעשו
: לקחה חצי שק קמח משחתהייתה אישה נמרצת ופעלתנית, וכעת נהייתה שד 

ומחצית מתפוחי האדמה שנותרו בבית, הניחה אותם במגררה והסיעה הכול אל 
חן השוק ברחוב סוֹחרוֹבְקָה. אחרי הצהריים חזרה עם כמה צעיפי משי, מפות שול

  אסילי: ו, ואמרה לוקֶרֶנְסְקִיומצעים, ארנק מלא שטרות של עשרים רובל מימי 
"מחר, השכם בבוקר, תיקח שק ריק ותיסע ברכבת לכפר כדי להביא משם כמה 
מצרכי מזון. אני אמכור הכול בשוק, או אחליף את האוכל במשהו בעל ערך. כל 

  האנשים ההגונים עושים כך". 
ל וּקרַ לו המהודר עם הצווארון האפור העשוי פרוות קַ הוא המיר מזמן את מעי

באדרת כבשים כפרית, שנקשרה למותניו בחבל פשוט. המגפיים היפים והמצוחצחים 
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חבש כובע  קוּלרַ קַ הוחלפו בנעלי לֶבֶד פשוטות, ובמקום כובעו האפור מפרוות 
  איכרים פשוט עם כיסויי אוזניים. 

רונים: לבנים, צעיפי משי, נעליים נטשה ארזה כל ערב שק עם חפצים של עי
  מהודרות, צווארוני פרווה, תחרה. נוסף לכך, נתנה לו ארנק מלא שטרות כסף 

בְּרֶסְט־. ואסילי השכים קום ונסע ברכבת לפרובינציה: לכיוון ניזשנה, קֶרֶנְסְקִימימי 
רסק. תחילה נסע לתחנות קרובות, ובמשך הזמן הגיע לכפרים וּאו ק ליטובסקי

ם ונידחים. גופו הגרמי היה רחב, ידיו חזקות, ופניו נחושים וקשוחים כפני רחוקי
שודד. אנשים פחדו ממנו ופינו לו דרך. הוא נדחק עם השקים שלו אל תוך הקרון 
הצפוף, פילס לעצמו דרך בכתפיו ותפס מקום נוח בעזרת כרסו הגדולה. כשאפשר 

תו. בנסיעתו נשען על היה להסתפק בקללות ובמילים קשות, השתמש בהן לתועל
כתפי זרים, זרק את צרורותיו על רגלי אנשים ועל כרסם. כך נגרר ברגליים מעוכות 

  נאצות. לבסוף חזר מיוזע למוסקבה, וגופו מוכה וחבול. בונעזר במכות ו
בתחנת הרכבת המתינו ל"אנשי השקים" אלה שנקראו "סייחים סובייטים": נערים 

משא והובילו את המצרכים אל ־את עצמם למגררותשרתמו  ,מוזנחים, לבושי קרעים
  בתי הקונים. 

נטשה משכה בעזרת ילדיה מגררות עמוסות והביאה אל השוק תפוחי אדמה, קמח 
גס, קדרות חמאה וצרורות בצל. שם החליפה את מצרכי המזון בפריטי מותרות 

על שהאריסטוקרטים הוציאו מביתם. כשהגיעו שוטרים, מיהרו כולם להעמיס הכול 
אפשר ־שא אותם הרוח. מה יכלו השוטרים לעשות? הרי אייהכתפיים ולברוח לאן שת

לרדוף אחרי כל באי השוק המספק מזון לתושבי מוסקבה. הרוכלים שיחדו אותם, 
  בדיוק כמו שנהגו לעשות בזמנים הטובים הישנים, ונתנו לשוטרים אוצר יקר: 

חר. נטשה צברה מצעים, נתח חמאה וכמה בצלים. כך, במידת האפשר, עשו מס
פרוות, שטיחים פרסיים וכלי כסף, שקיבלה תמורת מצרכי מזון. בעיקר היה ביקוש 
  גדול לשטרות של אלף רובל מימי הצאר, שטרות שעדיין לא השתמשו בהם,

האמינו שהצאר  –חוץ מאנשי הקרמלין  –והם מבהיקים ומרשרשים. תושבי מוסקבה 
ות. שטרות משומשים נפלו בערכם מן החדשים. יחזור לשלטון, ורכשו אותם בלהיט

ה"אלָפים" המרשרשים, שנראו כאילו יצאו זה עתה ממכבש הדפוס, היו מבוקשים 
במיוחד. רוכשי השטרות האלה לא קיפלו אותם, אלא נהגו כמו הסוחרים הארמנים 
והטטארים: סידרו אותם בזהירות זה על גבי זה, כדי שלא יתקמטו, וכרכו אותם 

, ואת השטרות קֶרֶנְסְקִינטשה שילמה עבור הסחורה שקנתה בשטרות מימי בצרור. 
החדשים מימי הצאר החביאה בתוך ציפית קטנה. בשעות היום כרכה את הציפית על 
שדיה, ובלילה הטמינה אותה תחת השמיכה. כך ציפתה, כמו רבים אחרים, שהצאר 

נו; החיים ישובו להיות יחזור במהרה ויגרש את הבולשביקים. אז ישוב העולם לתיקו
  כסף.  –חיים, והכסף 

ואסילי ופילגשו עולים בלילה על משכבם. הדלתות נעולות, החלונות מכוסים 
וילונות כבדים, ולאורו הדל של בדל נר הם מוציאים את הציפית וסופרים את 
השטרות הטמונים בתוכה: מאה אלף, מאתיים אלף, שלושה ארבעה, כמעט חצי 
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רובל! הם מיליונרים! מה לא ניתן לעשות באותם ימים עם הכסף  מיליון. מיליון
כל מה  –הזה?! אפשר היה לרכוש שטחים עצומים, יערות נרחבים, כפרים, איכרים 

שרק רוצים. ואסילי מביט בפילגשו ואינו מכיר אותה. הסנטר הבשרני נהיה קשה כמו 
ות רופסות, והן גוש מוצק, העיניים החומות שקועות עמוק בתוך גומות שמנוני

מתיזות ניצוצות של רוע. השיער המאפיר סומר כמו חוטי ברזל. ואסילי חש פתאום 
שפילגשו דומה למכשפה. שטרות הכסף מרשרשים בין אצבעותיה השמנות, והיא לא 
מרשה לו לגעת בהם. היא מצמידה אותם אל גופה הדשן, מרשרשת בכל שטר, כאילו 

  יה: "אֶלֶף, אֶלֶף! כן, באמת, אלפים ממש!..."מבקשת לטעום אותו, וממצמצת בשפת
זהבהב עם ־ואסילי מביט בשטרות המבהיקים. הם לא השתנו. אותו גוון צהבהב

הנשר  –מרשרשת. דיוקנו של הצאר וסמל שלטונו  נוקשוּתפתיל משי שזור, ואותה 
מוטבעים עליהם. אלה הם שטרות אמיתיים, מעוררי אמון. לבו של  –כפול הראשים 

ילי פועם למראיהם. לרגע הוא מרגיש בטוח, חסר דאגה ומלא שמחה. אבל ואס
העולם השתנה. כיוון ששטרות כה רבים מוטלים במיטה ליד גופה השמן והמגושם 

  אחת הוא חש את ירידת ערכם.־של נטשה, הם מאבדים את חשיבותם בעיניו. בבת
זה  –ל זאת "נדמה שאלה הם אותם שטרות שניתנו פעם בבנק הממלכתי, אבל בכ

  וא ממלמל כאילו לעצמו.ה ,לא אותו דבר"
אסילי נדמה כאילו אישוני עיניה התהפכו ופנו ונטשה מעיפה לעברו מבט נזעם. לו

  לאחור.
"ברגע שהצאר יחזור, אנשים יזחלו  ,"לא אותו דבר..." היא מחקה אותו בהד לעגני

" היא צורחת על הרצפה כדי להשיג אותם. בדיוק כמו שהיה פעם. הרי זה כסף!
  וממהרת להסתיר את הצרור תחת השמיכה מחשש עין הרע.

  "כן, זהו כסף. ובכל זאת, לא כסף..." ואסילי נאנח.
  "מה, אתה מתגלגל ועובר אליהם?" היא שואלת.

  "לא. אני לא מתגלגל ואני לא עובר".
הכול נראה כמו משחק ילדים. האישה זורקת אליו מבט עקום, ממהרת לתפוס את 

  שלה, מפנה אליו את הגב, ומתהפכת אל הצד השני של המיטה.  האוצר
החיים הקשים נמאסו על ואסילי מזמן. כל החורף נגרר ועבר בין הכפרים, סחר עם 
האיכרים ורימה אותם. עם בוא האביב הפשיר הקרח על נהר מוסקבה, ופיסות אדמה 

האדמה.  החלו להתגלות תחת השלג המתמסמס. ואסילי נתקף געגועים עזים אל
 –התחשק לו מאוד לחזור אל הכפר, אל השדה. הבטלה ופשיטת העור של האיכרים 

לו לזרא. הוא השתוקק לעשות יו ה – 1מכר עם הגויים־כך כינה בינו לבינו את הסחר
לעבודת האדמה. הגיעה השעה. כל שנה,  –משהו ראוי; להתמסר לעשייה נכונה 

עשר פעמים ויותר היה נועל מגפיים  נה זו מגיעה, הוא כבר שקוע בעבודה.כשעוֹ 
גבוהים ומבוסס ברגליו בשלג המפשיר יחד עם מנהל המשק שלו. הם היו מתייעצים 

  
  את בעל האחוזה הרוסי, כפי שכתוב במקור: "דעם  "מייהד"מעניין לציין שהמחבר   1

 מאַכער מיט די גויים"...־שעַכער
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איזה שדות לחרוש, באיזה מהם לזרוע חיטה, ובאיזה שיפון; איזה שדות לשמוט 
ולהניח להם להצמיח עשב בר למען העדרים. השנה יהיה צורך בכמות גדולה של 

מילה "מספוא" העלתה באפו ריח של חלב פרות, והגעגועים כססו מספוא לבהמות. ה
בו יותר ויותר. הוא זכר איך פעם, בשנים ההן, היו כבר מזמן ניתזים ניצוצות 
בנפחייה. תיקנו מחרשות וכלי עבודה אחרים. העבודה הייתה כה רבה, עד שהיה 

כדי להביא מה צורך לשלוח איכרים שיעזרו לנַפָּח. כל יום נסעו עגלות אל העיר 
שנחוץ: מוטות ברזל, קלשונים, מעדרים, אתים, חרמשים וחבלים. הובילו קורות עץ 
מן היער והניחו אותן אצל הנגר. קולות רבים נשמעו: דפיקות פטישים, ניסור עצים, 
פרזול פרסות סוסים ותיקון גלגלי עגלות. כלבים נבחו בשמחה. האיכרות הסיקו את 

ומן הארובות עלה עשן. ילדים התפלשו בבוץ. האדמה התנורים בפסולת העצים, 
נהייתה חסרת סבלנות, ומרוב כמיהה אל המרחב מיהרה להסיר מעליה את מעטה 
השלג. כל יום חשפה יותר ויותר את שדיה ומערומי גופה. גם הבהמות התגעגעו אל 
המרחב הפתוח: הסוסים רקעו ברגליהם, ופרסותיהם הלמו בקירות האורוות; הפרות 

  געו, הכבשים פעו.
  ואסילי אנדרייביץ' נמשך אל המרחב, בדומה לאדמה ולבהמות השדה. הוא 
לא מצא את מקומו בעיר. כמו בהמה שמרגישה באביב צורך להתחדש ולהסיר 
מעליה את שכבת העור הישנה, כך, בכל כוח החיים הפועם בקרבו, גם הוא חש איך 

עור חדש: של אדמה ומרחב שדות.  מכר העירוני נושר מעליו, וגופו מצמיח־הסחר
רגליו השתוקקו לבוסס בשלוליות של בוץ ושלג נמס, לחוש במגע של רגבי האדמה 
הרעננים שנדבקים עד למעלה מהברכיים. ריאותיו ביקשו לספוג את האדים החמימים 

  שמיתמרים באביב מתוך כלונסאות הגדרות וחציר הגגות של בתי הכפר. 
בוהים את כל השלוליות שנקוו בנאות הדשא. כלבו, פעם היה מודד במגפיו הג

"שפיץ", היה זוקר את הזנב, פוער את הפה ומביט בו בשאלה: האם האדון אינו 
 עבּדומתכוון לצאת לציד, לירות בעופות שביער? האם השנה לא יהיה אביב? ואולי י

  השנה את שדות סוֹפִיאַנְקָה בלעדיו, הבעלים של האחוזה?
אסור לו להיראות בו. אבל זוהי לכן ר הוא נחשב כעת "טריפה", וואסילי ידע שבכפ

שטות. הוא חש בכל מאודו שהוא שייך לשם, והכול יסתדר ברגע שיגיע אל הכפר. 
 –הגבר החסון  –כמו ילד שחושב שחטאיו נשכחו כי הוא סלח לעצמו, כך ואסילי 

של הכפר  שכח מזמן מה היה בעבר. כעת כבר לא התייחס אל עצמו כאל הבעלים
  סוֹפִיאַנְקָה, הפריץ שהִלקה באכזריות איכרה מרדנית במתבן. 

הוא שכח את הגערות התובעניות שהטיח באיכרים; שכח איך, סתם כך, היה תולש 
אם לא היה מי  –את הכובע מראשו של איכר ומשליך אותו בזעם אל הקרקע; איך 

יצור, ואסילי אנדרייביץ' חבט באגרופו בפניו של אותו איכר, ישר בפיו. בק –שראה 
האיכרים שלו הם צאצאים של צמיתים משועבדים ששכח שהוא הפריץ מסוֹפִיאַנְקָה, ו

שגרים בבקתות עלובות בכפר שלו ומעבדים את שדותיו תמורת חלק זעום מפרי 
האדמה. בעיני עצמו כבר היה אחד מהם, שווה בין שווים, אדם מסוֹפִיאַנְקָה שמקבל 

ם. דבר אחד בלבד מבדיל בינו ובינם: הוא, מנהל המשק שקובע את חלקו כמו כול
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את סדרי העבודה, גר בחדר אחד או שניים בבית האחוזה ומקבל הרבה מזונות 
טובים, בהתאם לערך עבודתו. כל היתר הוא חלק מחיי השיתוף, כדרישות הזמן 

  .החדש. מכיוון שסבר כך, דימה בנפשו שגם האיכרים הסכימו מזמן לרעיון זה
התאפק ויצא לדרך. בלילה הגיע אל הכפר והתדפק על א בתחילת האביב ואסילי ל

תריס ביתו של האיכר שבא אליו בתחילת החורף עם עגלה עמוסה מצרכי מזון. 
  הבקתה הקטנה עמדה בקצה הכפר, בשולי השדות הסמוכים אל היער.
  ביץ'"."אקים, בשם ישו, תן לי לעבור את סף ביתך! זה אני, ואסילי אנדריי

מתוך הבקתה בקעו קולות של ויכוח. ההיסוס של דיירי הבית נמשך זמן רב. לבסוף 
נפתחה הדלת, רק מעט, ודרך הסדק הצר שנוצר נזרקה שקית ובתוכה כיכר לחם אל 
כרסו של ואסילי. קול של איכר זקן לחש: "בשם אלוהים, אדון! ברח! ברח מהר! 

ו את ביתי יחד עם כל מי שנמצא בתוכו: אם ייוודע להם שאתה נמצא אצלי, הם ישרפ
  אותי, אותך, ואת בני המשפחה שלי".

"בשם ישו, אקים! תן לי רק להתחמם קצת! אני אסתלק מיד, עם אור ראשון. הרי 
  תמיד הייתי טוב אליך!"

"מה שנכון, נכון. אבל כעת הגיעו זמנים אחרים. לא טוב ללכת נגד הכיוון של 
  הקומונה".

  קצת. הרי אתה נוצרי מאמין. לא כך, אקים?!" "תן לי רק לנשום
האיכר חזר ונכנס אל הבקתה, והתייעץ עם מישהו. לבסוף פתח קצת יותר את 

  אסילי להיכנס תחת קורת ביתו.והדלת והניח לו
  "אלוהים יגמול לך על טוב לבך".

"שכב כאן, במקום שאתה עומד בו. לא להדליק נר. שאף אחד לא יראה ולא יידע 
  דבר".

איפה מאריה ארקדייבנה, אקים? ראיתי ששרפו את בית האחוזה. לאן היא "
  הלכה?" 

"אני לא יכול לומר לך, פריץ. בהתחלה החזיקו אותה אצלם. אף אחד מאיתנו לא 
יודע לכתוב ולקרוא, והיא הסבירה לנו את מצבנו. היא אפילו ניהלה את הקומונה. 

הגברת תנהיג אתכם?!' הם שרפו  אחר כך באו צעירים מן הכפר השכן וצעקו: 'מה?
את בית האחוזה, ונדמה לי שהושיבו את הגברת על מגררה והסיעו אותה לאנשהו. 
אתם, אדונים, אתם לא במצב טוב כעת. זמנים רעים הגיעו אליכם. ברח! ברח ברגע 

  שהכוכב האחרון יכבה!"
 ואסילי שכב על משהו לח ומסריח. פה של כבש התחיל לגשש על פניו ומשהו
מלוח ליקק אותם. ואסילי כבש את פניו בפני הבהמה, נשק על פיה ואמר לאיכר: 

! אני רוצה להיות שווה בין שווים, אחד בּראיתם, אקים, בשם אלוהים, ד דבּר"
מהקומונה. אני רוצה רק לחם לאכול וחדר אחד בבקתה כדי שיהיה לי איפה לישון 

אותי. אף פעם לא התפנקתי. אתם בלילה. אני אעבוד בשביל שניים. הרי אתה מכיר 
צריכים מישהו שינהל את המשק. עדיף שתיקחו מישהו שאתם מכירים, אדם 

  איתם, בשם ישו! אני כבר לא יכול לסבול את החיים בעיר!" בּרמסוֹפִיאַנְקָה. ד
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"מוטב שתברח לפני שהאיכרים ירגישו שאתה כאן. לא פעם שמעתי אותם 
יוואן הצעיר. הלב שלו מלא כעס עליך, כי ציווית מדברים. גבר זועם חזר מהצבא, א

להוביל את אשתו אל המתבן ולהלקות אותה בשוט. איוואן החייל הוא כעת המנהיג 
  של הקומונה".

  "רע לי, אני לא יכול לחיות בלי סוֹפִיאַנְקָה, אקים!"
לפנות בוקר, עוד לפני שהכוכב האחרון כבה, ניגש האיכר אל המשכב המטונף 

ישן עליו יחד עם טלאים רכים והעיר אותו משנתו. אשת האיכר נתנה לו  אסיליושו
את השקית עם כיכר הלחם. ואסילי השתחווה בפני האיקונין  –קנקן חלב, והאיכר 

שהיה תלוי בפינה היפה ביותר בבקתה, הצטלב שלוש פעמים והתחנן: "אני אעבוד 
סלחו לי. אני לא מבקש בשביל שניים, אפול אפיים ארצה בפני הקומונה ואתחנן שי

הרבה. רק לנשום את האוויר של סוֹפִיאַנְקָה. לאן אלך? הרי בכל מקום אהיה אדם זר. 
איתם, בשם ישו המושיע! אני אסתתר במשך היום ביער ובלילה אבוא  דבּרכאן ביתי. 

  לשמוע מה התשובה".
  ואסילי הצמיד את מצחו אל הסף, ועזב את הבקתה. 

הפריץ לשעבר. הם מסרו את  –נודע שביער יש חיה מעניינת  לאיכרי סוֹפִיאַנְקָה
המידע לאיוואן, החייל ששב מן החזית וכעת ניהל את הקומונה יחד עם המורה בעל 
הפנים המחוטטים. השניים לא אמרו לזקני הכפר דבר, כדי שאלה לא יזהירו את 

רבעים הפריץ, ומיהרו לכנס את הצעירים. קבוצה גדולה, שמנתה כשלושים או א
גברים ונשים, יצאה אל היער. חלקם רכבו על סוסים, ואחרים הלכו ברגל. כולם היו 
חמושים ברובים, קרדומים וקלשונים. הם גם לקחו איתם את כלבי הציד שבעל 
האחוזה נהג לקחת איתו כשיצא לציד. הרודפים הקיפו את היער משלושה צדדים. את 

יה בכך צורך. כעת, באביב, לא ניתן הצד הרביעי, הגובל בנחל, לא חסמו. לא ה
לחצות את הנחל הזה בשחייה או לעבור ברגל דרך הביצות הרבות שבקרבתו. מי 
שינסה לעבור ברגל את האזור המוצף הזה, עלול לשקוע בביצות העמוקות. המים 

  הציפו גם את שדות המרעה הסמוכים, כך שלא היה כל סיכוי לצאת מן הכיוון הזה. 
ו אל היער, והשאירו מאחור את הצלפים הטובים ביותר. האחרים האיכרים התקרב

נכנסו אל היער עם הכלבים. בדרכם חבטו בקרדומים ובקלשונים על האדמה, כפי 
ים עושים כדי להבריח את החיה הנרדפת ממקום מחבואה. הם שחררו את דיָּ צַ ש

  ץ ליער.הכלבים, כדי שאלה יאתרו את עקבות הפריץ הנמלט ויבריחו אותו אל מחו
בהן יצא לציד באביב שואסילי הכיר היטב את היער שלו. אחרי שנים רבות, 

ובסתיו, ידע היכן נמצאים כל המחבואים והמחילות העמוקות. היום האיר, והוא 
הסתתר בתוך סוכת זרדים ששימשה בדרך כלל לייבוש קליפות עצי אלון שהיה מוכר 

הסוכה גוננה עליו, ועם זאת אפשרה  רסקים לצורך קרצוף עורות הבקר ועיבודם.וּלב
לו להציץ החוצה מבעד לרווחים הדקים שבין הזרדים. העצים, שעדיין עמדו בשלכת, 

ו ניבא לו רעות. לִבלא הפריעו לו לראות את כל המתרחש בחלקת היער שמסביבו. 
אמנם, הוא קיווה שהאיכרים יצרפו אותו לקומונה כשווה בין שווים, אבל שכלו הניח 

פסו ולהענישו. לכן נזהר והציץ כל עבר. הוא ולא יקרה, והם יערכו מרדף כדי לתשזה 
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ב שכיסתה את עצי האלון, וידע חָ ראה קבוצת אנשים מטילה צל שחור על ירוקת הטְ 
שרודפים אחריו. ברגע זה החליט לא ליפול חי בידיהם. הוא יתנפל על האיכר 

דום ויהרוג אותו. אחר כך יילחם הראשון שייתקל בו, יחטוף ממנו את הרובה או הקר
באיכרים האחרים לחיים או למוות. כעת חיזק את הסוכה בקורות עץ שהיו מוטלות 
ביער אחרי שאיכרים מופקרים כרתו אותם בלי לקבל רשות, וישב קשוב לכל רחש. 
כששמע קול צעדי אדם וחבטות קרדומים, הצמיד את אוזנו אל האדמה כדי לדעת 

  ים ולהתכונן למאבק.מאיזה כיוון הם בא
אותו רכש מבעל שהראשון שגילה את מקום מחבואו היה כלב הציד "שפיץ", 

אחוזה אחר תמורת אחד מסוסיו. כלב זה היה זריז מהכלבים האחרים, ידע לדלג על 
בורות ומהמורות, שלוליות רפש, תלוליות שלג, ולרוץ ישר אל בעליו. "שפיץ" קלט 

שמחה. הוא ליקק את ידי אדוניו והביט בו בציפייה את הריח של בעליו וקפץ עליו ב
לפקודה. ואסילי חסם את פי הכלב כדי שלא ינבח, הביט בחומרה אל תוך עיניו ואמר 

  לו: "שפיץ, אתה חייב להציל אותי. חיי בסכנה!" 
ואסילי  .לומר משהו לבעליונדמה שרצה עיני הכלב התנוצצו במסירות נאמנה. 

חיים הביטו זה בזה והבינו זה ־עין מול עין. אדם ובעל –לב הצמיד את פניו אל פני הכ
  את זה. 

  "אתה חייב להציל אותי!" חזר ואסילי ואמר.
הכלב שתק והביט בנחישות אל אדוניו. הוא כבש את נשימתו, כשכש בזנבו וציפה 
להוראות. ואסילי הצביע על קצה היער, אל הכיוון שפונה אל ביתו של אקים, והורה 

לשם ולנבוח. הכלב הביט בבעליו ונאנק, כאילו ידע שהוא נפרד ממנו  לכלב לרוץ
  לכל החיים. אחר כך פרץ בנביחות והתחיל לרוץ בכיוון שבעליו הצביע עליו. 

ואסילי נשכב לרגע על הקרקע, הצמיד אוזנו אל האדמה, ושמע איך האיכרים רצים 
עצים ופנה לכיוון אחרי הכלב. כעת העז לצאת ממחבואו. הוא זחל על ארבע בין ה

  הנחל, כי ידע ששם נמצא המפלט היחיד. כעת, או לעולם לא. 
מרחוק שמע איך "שפיץ" נובח, רץ ונובח. הכלבים האחרים רצו אחריו. כמה 

  איכרים רצו בעקבותיהם וצעקו: הָאוּ, הָאוּ, הָאוּ!"
ו ואסילי נכנס לתוך סבך שיחים. גופו הכבד שבר את ענפיהם היבשים. ידיו ופני

נשרטו. כובעו נתפס באיזשהו זרד ונתקע בסבך. ואסילי המשיך לזחול עד שהגיע אל 
  הנחל. 

לא לשווא יצא ואסילי לציד ביער שלו. שנים רבות שוטט בתוכו והכיר אותו כמי 
אפשר לעבור דרך השטח המוצף. לא ־שמכיר את גופו ובשרו. הוא ידע היטב שאי
ובה המגפיים, ולא פעם נאלץ לקרוא פעם נתקע בביצות הטובעניות עד מעל לג

לאיכרים שיבואו לחלץ אותו משם. אבל פעם אחת רדף אחרי איל בוגר. הוא היה 
בטוח, כמו האיכרים כעת, ששום יצור חי לא יוכל לעבור את הנחל. אבל האיל ידע 
על קיומו של שביל צר, שנוצר לפני שנים רבות. כנראה, מישהו הניח גזעי עץ אלון 

פני הרפש הטובעני, ואולי הם נפלו לשם במקרה. קורות העץ נרקבו, כוסו  כרותים על
לראותם. כך נוצר מעבר צר. איש לא ידע היה טחב ירוק, ושקעו בבוץ עד שלא ניתן 
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על מעבר זה, עד שהאיל חשף אותו בפני ואסילי. רגליו הארוכות של האיל דילגו 
הביט בעניין רב איך חיית הבר  מגזע כרות אחד למשנהו, והוא הצליח לברוח. ואסילי

ד העריך כל יָּ מצילה את חייה. די בדילוג מוטעה אחד, והיא נשארת תקועה בבוץ. הצַ 
כך את התושייה של החיה הנרדפת, ומרוב התפעלות לא ירה בה, למרות שהייתה 

לך לשלום!" קרא אל האיל. את סוד שביל  –בטווח האש שלו. "מצאת לעצמך מוצא 
  שמר לעצמו. האלונים הנעלם

כעת, בעיצומו של המצוד אחריו, כשהוא נס על נפשו, זחל ואסילי אל המשעול 
ההוא. כלבו "שפיץ" רימה את האיכרים בריצה ובנביחה לכיוון הנגדי, אל עֵבר הכפר, 

בר החרדה לחייה, כך גם הוא ־אסילי שהות לחפש את דרכו. כמו חייתווכך ניתנה לו
נהו, והצליח להיחלץ מן הביצה הנוראה. זה לא היה דילג מגזע אלון כרות אחד למש

קל. מטבע ברייתו הוא לא חונן באותה קלות גמישה של האיל; נוחות החיים של 
דורות הקהתה בקרבו את חוש המִפלט שיצורי היער ניחנו בו. הוא החליק פה ־דורי

ן ושם, גופו המגושם נפל למים, ולא חסר הרבה שיישאר תקוע בביצה. אבל הפחד מ
המוות שדלק אחריו חולל פלאים. הוא התגבר על כל הקשיים ונחלץ בגופו הכבד מן 

  הנחל שגאה בימי האביב.
שלושה ימים נגרר על פני שדות ויערות באדרת הכבשים הלחה שלו, בפניו 

לזהות היה השרוטים וידיו החבולות. הוא עקף ערים וכפרים, למרות שכעת לא ניתן 
יער ־ים של סוֹפִיאַנְקָה. כעת הוא נראה יותר כמו אישבו את הפריץ לשעבר, הבעל

פראי. אכן, זה מה שהיה כעת באמת. הוא ישן על ערימות עלי שלכת לחים, וניזון 
  מחלב גנוב שהצליח לינוק מעטיניהן של פרות שרעו בשדות.

ביערות נתקל באנשים שנראו כמוהו. אבל להם היו רובים. ביניהם זיהה כמה 
חוזות לשעבר. גורלם היה דומה פחות או יותר לגורלו. הם התקבצו ממכריו, בעלי א

ונהיו כנופיות שודדים שחיים ביערות. ואסילי הצטרף אליהם, וקיבל רובה. מספרם 
  הלך וגדל, ובאחד הימים החליטו לעזוב את היער ולעבור אל הערים.



  פרק י': שיחה לֵילית

  

  

  

פרודני ־פרטי בשדרת טשיסטואחרי מהפכת אוקטובר בחרה החברה סופיה בית 
למטרת מגורים לה ולזאכארי מירקין. הבית נבנה בסגנון הישן: חדריו המרווחים היו 

בהיר ורומנטי:  1 בִּידֶרמַאיֶירמסוידים בגוון לבן ותקרתו קמורה. חדריו רוהטו בסגנון 
ארונות כרסתניים, שידות ושולחנות נאים. הכיסאות והכורסאות המרופדים היו 

יד, שתיארו סצנות אהבים ־רקום. על הקירות היו גובלנים רקומים בעבודת עטויים בד
  רומנטיות. 

החברה סופיה העריכה את עצמה כאנינת טעם אריסטוקרטית, למרות דעותיה 
המהפכניות, ולכן חיפשה לעצמה דירה הולמת. כך שמרה אמונים לאופייה. עוד 

בית הספר לכתוב חיבור מילדותה שאפה לחיות בסביבה עשירה. כשהטילו עליה ב
לאה כארמון. אכן, בית פרטי ־שיתאר את ביתה, תיארה את הדירה הצנועה של רחל

פרודני היה לטעמה... לפי המלצתה, גם החבר רִישְׁקוב עבר לגור ־בשדרת טשיסטו
שם אחרי שמוסדות השלטון קבעו את משכנם במוסקבה. זה היה סידור טוב עבור 

  ח לעצמה שלא יהיו יותר מדי דיירים בבית.החברה סופיה, שביקשה להבטי
למרות שהייתה שקועה עד מעל הראש בפעילות למען המהפכה, היו לה גם חיים 
אישיים. ראשית, היא הייתה זקוקה למישהו שתוכל להוציא עליו את שפע המרץ 

. אופייה השתלטני חיפש קורבן, והיא מצאה אותו בדמותו של זאכארי שירשה מאמהּ
, היא נהגה בו כאילו ואיתה באותה דירה. בין אם רצה בכך ובין אם לא מירקין שגר

היה בחדר ילדים והפעילה עליו טרור אימהי במטרה להכשיר בעל ראוי לאחותה. 
בתור גיסה לעתיד נטלה לעצמה זכות לפקד עליו. הוא היה חייב להישמע לה, למסור 

ד שעת לילה מאוחרת לה דין וחשבון על כל צעד ושעל שלו, לדווח היכן ישב ע
ולקבל ממנה היתר לאכול דבר זה או אחר. כיוון שהיה אז מחסור בשומן, הכריחה 
אותו לאכול חלמון ביצים כתחליף לשומן. היא האמינה שחייבים לאכול מזון שמכיל 
ביצים, ודרשה ממנו לחפש מאכלים כאלה ולהשיגם. היא התרחצה כל יום, והורתה 

ה היה חדר רחצה אחד סמוך למטבח, והיא הביאה לו מים למירקין לנהוג כמוה. בדיר
, דרשה ממנו להתרחץ היטב. היא קרעה לאה אמהּ־חמים מן המטבח. בדומה לרחל

סדינים וציפיות שמצאה בדירה, וישבה עד שעת לילה מאוחרת כדי לתפור למענו 

  
. סגנון זה שואף 19־סגנון שרווח בחוגי המעמד הבורגני באוסטריה ובגרמניה בתחילת המאה ה  1

  לנוחות ביתית, ולרוב הוא מאופיין בגוון בהיר ובקווים מעוגלים. 
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 תנות ותחתונים. בתוך כך נזפה בו וטענה שהוא מזניח את עצמו ולא שומר עלוּכ
  הופעתו החיצונית ועל בריאותו. בקיצור, היא נהגה בו כמו אישה בבעלה...

ניכר בבירור שתפקיד האם המטפלת שנטלה על עצמה מצא חן בעיניה, והיא 
ביצעה אותו בנאמנות, אף שלא התאים לרוח המהפכה. אבל הוא התאים לאופייה, 

ן דיכאה את הנשיות והיא הייתה זקוקה לו. כל אישה, אפילו המודרנית ביותר שמזמ
שלה, לא תוותר על זכות האימהוּת. אם אין לה בעל וילדים, היא תחפש מישהו 
שנמצא בקרבתה ומוכן לספוג את נחת זרועה. זושקה אהבה להטיל מרות, ומאז שנות 
ילדותה הייתה חייבת למצוא מישהו שתוכל להשתלט עליו. תחילה הייתה זו אחותה; 

ה, לפחות תוכל לשלוט בחתנה... היא פשוט נהנתה כעת, כשאחותה לא נמצאה ליד
  מחולשתו של מירקין. 

כפי שזה נראה, מירקין לא התנגד. אדרבא, כמו בילדותו, הוא נהנה מהחסות של יד 
נשית חזקה. אכן, יש גברים שנשים אוהבות להפעיל עליהם את רגש האימהוּת 

 –את הצמא הנשי הזה המוטבע בהן. מירקין נמנה עם אלה שניחנו ביכולת להרוות 
  לא לגבר, אלא לילד...

זושקה גילמה את כל הטיפוסים הנשיים שמירקין התאווה אליהן בסתר לבו. 
לאה. גם המראה החיצוני שלה ־ראשית, היה בה משהו מן המרץ והתעוזה של רחל

. גופה המפותח והמלא זהר בלובן בשרו וצחוּת עורו הרך, שוורידים הזכיר את אמהּ
שתרגו בתוכו. הגוף הזה פרץ כמו קצף לבן של משקה תוסס מתוך תכלכלים ה

גוף עגלגל וצעיר זה כי  מחשוף חולצתה הבהירה והצרה ושרווליה הקצרים. דומה
  שפע חיוניות נשית ותאוות כבושות שעלו על גדותיהן וביקשו להתגלות מחדש. 

ליו פרודני. בע־כל שעות היום שרר שקט בבית המרווח שעמד בשדרת טשיסטו
 –צעירה וזקנה, שלא ברור מה הקשר המשפחתי ביניהן  –הקודמים, שתי גבירות 

הסתתרו בחדרים הצדדיים שהוקצו להן. משרתת זקנה שמרה להן אמונים ושירתה 
אותן. הן פחדו להוציא את האף מהאגף שלהן, אף שהדיירים החדשים עבדו 

ות. הבית התעורר במשרדיהם בשעות היום ובבית לא היה איש מלבדן באותן שע
לפנות ערב, כשהחברה סופיה חזרה מהעבודה. נוכחותה מילאה את כל חדריו. היא 
השתלטה על המטבח, רבה עם השכנות, ותמיד השיגה את שלה. אחרי שהכינה במרץ 
את ארוחת הערב, נשאה את המזון אל חדרה בצעדים תקיפים. רצפת העץ הישנה, 

חת רגליה. מירקין אהב לשמוע את קול שנשענה על קורות רעועות, התנועעה ת
הרצפות הרוטטות. לגביו, בית זה סימל את העולם הישן שרעד מאימת הצעדים 

  החדשים, מלאי העוצמה, שלא הורגל בהם.
החברה סופיה נטלה חלק נכבד במהפכת אוקטובר. היא נשאה בידה רובה ונסעה 

פזרת את שפע ברכב משוריין מבית המושל אל משמרות הלוחמים. כעת היא מ
ה לתכנון שיטות חינוך וַעדהאנרגיה שלה לאלפי עיסוקים. היא משתתפת בדיוני 

חדשות, ומעלה הצעות פרועות לביצוע ניסויים חינוכיים הזויים. אנשי חינוך ותיקים 
זים להתנגד. בשעה הבאה היא משתתפת יומנוסים רועדים מפחד בנוכחותה ולא מע

טיב מערכת היחסים בין גבר ואישה בעידן ה שאמורה לקבוע את וַעדבדיוני 
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המהפכה. היא מביעה את דעתה בענייני נישואים וגירושים, וכופה אותה על כל 
המשפטנים. בין לבין היא מופיעה כתעמלנית באספת פועלי בית חרושת, או מגיעה 
למחנה צבאי כדי לשדל את החיילים שחזרו מהחזית להצטרף אל שורות הצבא 

  האדום.
ופיה לא פוחדת מהמנהיגים הגדולים ביותר, ואפילו מרשה לעצמה לנזוף החברה ס

של החבר מַרֶק,  2בהם כשצריך. החברה סופיה, שכולם רועדים מפניה כי היא מקורבת
אוהבת נורא להתפנק... היא קשוחה ונוקשה כמו הר קרח, אבל אוהבת להתרפק על 

  בחורים צעירים. 
ל זאכארי ולעלות על מיטתו בלבוש מלא, היא מסוגלת לחמוק במפתיע אל חדרו ש

כי היא לא ממש מפרגנת לעצמה. היא לופתת בזרועותיה את הראש המזוקן של 
השופע ומדברת על החזון הגדול של עולם שטוף אור  מירקין, מצמידה אותו אל חזהּ

שיהיה בקרוב: "בצבא הגרמני מורגש משבר, וחשים באהדת הלוחמים למהפכה. 
  רמני מגייס את כוחותיו האחרונים. אבל דבר לא יעזור לו".האימפריאליזם הג

אם הבל פיה החמים מדליק את מירקין, והוא מצמיד את פניו אל צווארה ומגשש 
לה מותר,  –בידיו על גופה המוצק, היא הודפת אותו בכוח, לופתת בחוזקה את ראשו 

ותר. גדוד שלם וקוראת: "שְשְ... שקט! המצב בצבא הצרפתי אינו טוב י – לו אסור
עולמית כבר דופקת על ־התמרד וסירב לירות. קראת על זה בעיתון? המהפכה הכלל

  כל הדלתות!"
הלטפניות של מירקין מלהיטות אותה. דמה שוצף בעורקיה המשתרגים ־ידיו הרכות

על עורה הצח והמבהיק. צווארה מתרכך, נמלא חיים ומתמתח במלוא לובנו כמו 
ערה נהיה פרוע כאילו נשבה בקש שילטפוהו ויפנקוהו. שֹ צוואר ברבור מתגעגע, ומ

עליו רוח, עיניה זוהרות. כל גופה קורן ברעננות נעורים. ברגעי התעוררות אלה 
החברה סופיה נהיית רגשנית. כן, היא יכולה להיות נרגשת עד דמעות, כמו שהיא 

  מגיבה למראה מצוקת העמלים. ברגעים כאלה היא קוראת בהתלהבות: 
מבין, זאכארי, באיזה עידן אנחנו חיים?" היא מצמידה את פניו, פיו ועיניו  "אתה

"דורות על דורות חלפו מן העולם אחרי שנות  ,אל שדיה הלוהטים וגופה המשולהב
צער וייסורים, בלי קרן אור שתאיר את חשכת חייהם ובלי תקווה שתרומם את רגע 

אנו לא מאמינים כמו הדתיים  מותם. אה, אילו אפשר היה להעיר אותם כעת! מדוע
בתחיית המתים? אה, אילו היינו יכולים להוציא את המתים במגע קסם מקבריהם 
ולומר להם: קומו, ילדים! קבלו פיצוי על הסֵבל שסבלתם בחייכם! האם אתה מבין, 
זאכארי, אל מה הגענו? הרי אנחנו פתחנו את השער, הגענו אל המטרה! הכול נתון 

רי אנחנו יכולים לעשות הכול, זאכארי! שמע, שמע, זאכארי!" היא בידינו! הכול! ה
"אנחנו נעשה הכול, נבנה  ,מנערת אותו כדי לעוררו מהרפיון שהתשוקה הטילה עליו

סדר חיים שלא יהיו בו חלשים וחזקים, ולא שום דיכוי. אתה מבין את החזון שדורות 

  
במקור יש ביטוי מוצלח יותר מזה שהוצע בתרגום: "אַ נאָענטע מחותנתטע" (מחותנת קרובה).   2

  לצערי, לא מצאתי מקבילה שתבטא את העסיסיות של ביטוי ציורי זה.
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שאנחנו נרתום את המדע  רבים חלמו עליו? ימי המשיח הגיעו! ודאי, מובן מאליו
לעגלתנו, והוא ישרת אותנו כמו סוס קשור למושכות. זה לא יהיה כדי להרחיב את 
מצוקת הצער, כפי שקורה במסגרת הקפיטליסטית. הרי שם מושלכים יומיום עשרות 
אלפי עובדים אל הרחוב בגלל הפיתוח התעשייתי. שם הורסים בתים, מאמללים 

ים, והרווחים הולכים אל המעבידים. אצלנו הפיתוח משפחות, מרעיבים ילדים קטנ
התעשייתי לא יגרום קללה, אלא ברכה! האדם יעמוד כיצור נעלה ליד המכונה 
וישגיח עליה כדי שזו תבצע מה שברצונו. המכונה לא תשלוט באדם, כי אנחנו 
נשעבד אותה. פועלים יעבדו שעתיים ביום, חמישה ימים בשבוע. החריצות האנושית 

ה על כל הצרכים. אדם יוכל להקדיש את זמנו לטיפוח חירותו הנפשית. אתה תענ
מתאר לעצמך, זאכארי, איך העולם ייראה אז? אני מתארת אותו לעצמי כעולם 
מתרונן ושר. אם טוב לאדם, הוא שר כמו ציפור. קח לדוגמה את הנוער שלנו: אמש 

ופם לוהט והם שרים. אתה הייתי בבית יציקה. ראיתי אנשים עומדים ליד התנורים, ג
מבין? הם שרים! מה, האם רע להיות חוליה בשלשלת שקוסמת לנו? איך היינו 
יכולים להיות טובים זה לזה, אם הכול סביבנו היה רע? הרי כל השיטה הישנה הייתה 
כזו: כל אחד היה חייב להיות פטיש שמכה את האחר, אם רצה בכך או לא. כל אחד 

להיות משועבד לגבוהים ממנו במעמד ולדכא את מי  היה חייב לשרת מישהו,
שמתחתיו. אבל כשהשיטה תהיה אחרת, גם החיים יהיו שונים. התנאים החיצוניים 
ישפיעו על אופיו של אדם, והוא לא יוכל לפעול בניגוד להם. אני חושבת שלא 
נצטרך לכבוש את העולם כדי להחדיר אל תוכו את האידאה שלנו. אורח החיים שלנו 
יהיה מופת לרבים. העולם ינהג כמו העמים הברברים בימי קדם ויבקש: 'שילחו 
אלינו שליחים!' אנחנו לא נצטרך לכפות את הקומוניזם על העולם בעזרת חרב 
וברזל. הוא עצמו יבוא אלינו ויתחנן שנשלח אליו שליחים שיפיצו את האמונה 

אכארי, אתה שומע החדשה וינהיגו אותה בדיוק כפי שהיה בתחילת הנצרות. ז
  אותי?"

"כן, כן. אני שומע אותך, זושקה. להנהיג את האמונה החדשה. ואת, זושקה, האם 
  את אכן מאמינה שהכול יהיה כך?"

  "ואתה לא?" החברה סופיה נחרדה והתיישבה על המיטה.
"אני מודה שלפעמים העניין מתערפל מולי. כשאני רואה את הסֵבל והייסורים 

יבנו מרצון או שלא מרצון, אני מאבד את האמונה. לעתים קרובות שאנחנו זורעים סב
ניצבת מולי שאלה: האם יש לנו זכות להקריב כל כך הרבה קורבנות, לשפוך כל כך 
הרבה דם למען גן העדן הזה? אל תשכחי, מסכת הייסורים רק התחילה. עשינו הכול 

לשורות הצבא  כדי לסיים את המלחמה, וכעת אנחנו קוראים לפועלים להתגייס
האדום. אחרים עשו זאת בשם המולדת והמהפכה. אנחנו עושים זאת בשם 

  'אוקטובר'. מהר מאוד ניעזר בכידונים ובאקדחים כדי להדוף אותם אל החזית". 
"מה נעשה? איך נפעל אחרת, אם מלחמת האזרחים כבר מתדפקת על דלתנו? 

  אותנו?"קורנילוב מגייס קוזקים בחזית. אולי נניח לו לשחוט 
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ר אחרת? יש נסיבות שצריך לסלק ולתקן בכוח. "ודאי, ודאי יש לכך סיבה. מי אומֵ 
כפי שזה נראה, כל אידאה באה לעולם עם שוליים דוקרניים כדי שתוכל לפלס לה 
דרך בחיים. אבל השד יודע מה טיבן של אותן אידאות. הרי הן עדיין בשלב ראשוני, 

כמו טלאים כשרים, שאינם רוצים דבר; רק  ר ברחם אמו. שם הן נראותכמו עובּ
לחיות ולהעניק חלב. אבל ברגע שהם יוצאים אל אוויר העולם, הם מצמיחים קרניים 

  דוקרניות, ומתחילים לנגח עוד לפני שנתנו טיפת חלב אחת".
  "לְמה כוונתך?"

"לפחות ליחס שלנו אל הבורגנים! הרי חייהם ומעשיהם לא היו אלא תוצר של 
מן, בדומה לכל אחד מאיתנו. אבל אנחנו יודעים רק דבר אחד: נקמה! הרי נסיבות הז

  גם הם חלק מן האנושות, שלמענה שחררנו את העולם..."
. לדעתי, הם חולדות שצריך לכלוא באזור סגור ולהדביק אותם במחלת י"לא בעיני

  הטיפוס".
על  "זושקה!" מירקין הזדעק. האש הזרה שבערה בעיני הנערה החרידה אותו.

  מיטתו ישבה לביאה זועמת, חבויה בתוך גוף נערה מבהיק בלובנו. 
"את יודעת, כשאני שומע אותך מדברת ככה, אני רועד מפחד. נדמה לי שאת 

  מסוגלת לעשות זאת במו ידיך".
  "מה?" צחוקה הקר ניתז אל פניו.

  "להרוג אנשים!" ענה מירקין.
שה זאת בעונג לסוג מסוים של "אם זה נחוץ לטובת המהפכה, מדוע לא? הייתי עו

  אנשים".
  "בעונג?!" קרא מירקין. חלחלה מוזרה עברה לאורך גופו.

"ולהם מותר היה להשמיד אותנו? כל עוד הבאנו להם תועלת והם היו זקוקים לחיי 
הכלבים שלנו, הניחו לנו לחיות. אבל איך? כבולים למרתפים שלהם, עבדים נרצעים 

ניות שלהם. אילו ו, במכרות הפחם, ועל סיפון האבמטבחים שלהם, בבתי החרושת
היינו מיותרים בעיניהם, הם היו מפיצים בינינו מגפת דֶבֶר. היזכר, זאכארי, איך הם 
נהגו באנשים ששירתו אותם, טיפלו בגופם, נתנו להם לזלול, סילקו את האשפה, ניקו 

אלה  את המחראות שלהם ועשו עבורם את המלאכות המזוהמות ביותר, אפילו
שאימהות נגעלות לעשות למען ילדיהן. האם אדונים אלה התייחסו אל משרתיהם 
כאל בני אדם כמוהם? הרי הם דאגו לשלום הכלב או החתול שלהם יותר מאשר 
לשלום האדם שעבד למענם. כך זה נמשך דורות על גבי דורות. כעת הם נחשבים 

רפה כשאני רואה ברחוב סוס  בעינינו כמו שאנחנו נחשבנו בעיניהם. אני נהיית סבתא
סבתא 'כורע תחת עומס משאו. ברגע כזה אני מסוגלת לפרוץ בבכי. בבית קראו לי 

. הבאתי הביתה כל כלב עזוב וכל חתול נטוש. אבל על הבורגנים אני לא 'בכיינית
יכולה לרחם. אתה יודע מה אני רוצה לומר לך? כל הדיבורים על עמים ועל קשרי דם 

רגנות היא תופעה קוסמופוליטית. יש חלוקה למעמדות, ומעמד הוא הם שקרים. הבו
סוג של גזע. כשאני רואה פועל, פרולטר עמֵל, אני מרגישה שאנחנו שייכים לאותו 
מעמד, למרות שמעולם לא עבדתי עבודה פיזית. אבל זה לא חשוב. תחושת האחווה 
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רית שבה אדם גדל גזעית נוצרת על ידי הרעב, המחסור, האווירה הפרולט־המעמדית
, הם לא שווים אלינו. הם לא יומתחנך. אין לי שום יחס לאנשים ממעמד אחר. בעיני

הם מין אחר. אין  ,בני אדם שדם זורם בעורקיהם וכואב להם אם דוקרים אותם. לגביי
לי זמן אליהם, ואני לא רוצה להתעניין בהם כאילו היו חלק מן המין האנושי. 

. אם צריך לסלק אותם, מסלקים כמו שמטאטאים עלי שלכת מבחינתי, הם לא קיימים
  ומשליכים הצדה".

היא קמה מן המיטה. השמלה הקלה עם המחשוף העמוק שלבשה תמיד בבית 
ת זרוע נשית עגלגלה ומוצקה יהופשלה קמעה. באור האדמדם של המנורה נגל

מו ציפורים ערה הקצר היה פרוע, וקווצותיו התנופפו כשהבהיקה ברעננות נעורים. שֹ 
שמתעופפות לכל העֲבָרים. פניה היו יפים מאוד באותו רגע. כלפי חוץ הם נראו 
רגועים וקרים, אבל ריחף עליהם איזשהו חלום. בעיניה יקדה אש אכזרית קרה 

  שעוררה את החושים, והחיוך שניבט מתוכן היה מגרה מאוד. 
להשתחרר מהרגשה  היהמירקין הביט בה בתשוקה. הוא היה מוקסם, אבל לא יכול 

מכאיבה שהשביתה את מנוחתו. הדברים שאמרה החרידו אותו, כי הייתה טמונה 
בהם אמת. הוא עצמו התחיל לחוש בעוצמת השייכות לגזע "המעמדי". זה התחיל 
כשנפגש עם אביו בפטרוגרד. כעת, מאז שאביו עבר למוסקבה והם נפגשים בסתר 

כלפי אביו וכלפי הסבל של בני  מפעם לפעם, גברה תחושה זו. הוא חש חמלה
מעמדו, וחשש שרגש זה לא נבע רק מתוך קרבת משפחה, אלא ממקור הרבה יותר 

  חזק. אולי מתוך אותו רגש שזושקה דיברה עליו עכשיו.
  "על מה אתה חושב?" שאלה זושקה.

"אני תוהה. אם כך הוא הדבר, הרי שמבחינת מוצאי אני שייך לצד האחר, זה שאת 
  ענה מירקין. ,בדם קר"רוצה לחסל 

  צחקה זושקה. ,"אתה בגדת בצד הזה. נטשת אותו, ומיהרת לעבור אלינו"
"זו אכן הבעיה. אם אני מסוגל לבגוד במעמד שנולדתי בו, האם אוכל להשתחרר 
מהרגש של 'אחוות הגזע'? אולי רגש זה שולט בנו בניגוד לרצוננו ובניגוד 

חוויות החזקות ביותר של חייו. זוהי לאמונתנו? אדם סופג בשנות ילדותו את ה
מכורתו האמיתית, והוא קשור אליה כל חייו. אני מעולם לא הייתי עֵד לסבלם של בני 
המעמד שתיארת לפני רגע. מעולם לא רעבתי, ומעולם לא הייתי חסר בית. אני גם 
חייב להודות, זושקה, שלעולם לא אוכל לחשוב על המעמד שנטשתי כפי שאת 

בים. להפך, אני חש בכל לבי את עוצמת העוול שאתם גורמים לו. אהדתי וחבריך חוש
נתונה תמיד למי שסובל ומתייסר. מכיוון שצד זה סובל כעת, אהדתי נתונה לו. האם 

  אין זו תחושת שיתוף עם אותו 'גזע' שדיברת עליו?"
"נו, לך לא יעזור דבר, זאכאריושקה חביבי. השמצת את עצמך מספיק. אם תרצה 

לא תרצה, אתה כבר שייך לצד שלנו. המצפון של מעמד המוצא שלך ימשיך  ואם
לנשוך אותך, להציק לך ולייסר אותך, אבל אתה תישאר איתנו ותילחם את 

  מלחמתנו".
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"לעולם לא אעשה  ,מירקין ברצינות מהולה בצחוק לגלגני ענה ,"אני לא יודע"
  נות".משהו שיהיה מנוגד למצפוני. אני מתכוון לכך בכל הרצי

  "אפילו אם יהיה צורך לפעול למען העניין שלנו, למען הפרולטריון?"
  מירקין הרהר לרגע.

 י,"אני לא קורא 'צורך' לעניין שהוא נחוץ לגזע זה או אחר או למעמד מסוים. בעיני
  'צורך' הוא מה שנחוץ לכלל".

  "כלל! איזה כלל? שלנו או שלהם? יש הרבה סוגים של כלל!"
צה לומר לך משהו: הדיבורים שאני שומע לעתים קרובות מפיך "זושקה, אני רו

ומפי החברים מעוררים בי הרהורים עגומים. אני חושב שהשנאה שבוקעת מפיכם 
אינה מכוונת כלפי הרוע עצמו. אתם שכחתם את הרוע עצמו. אתם לא מבקשים לשים 

אלא גורמת קץ לשלטון הרוע, אלא לנקום באנשים. שנאה כזו לא מניבה פרי חיובי, 
  הרס. אתם עצמכם נהייתם נשאים של רוע, בדיוק כפי שהיה בצד האחר".

! מי מדבר על , למרות שכבר גידלת זקנקןנשארת ילד קטןאתה "זאכאריושקה, 
  מוסר? המוסר מת יחד עם העולם הישן. כעת יש מוסר חדש: המוסר של המהפכה". 

ר משלהם, וזה הדבר המסוכן "כך אמרו כולם, זושקה. כל דוֹגמה וכל דת יצרו מוס
ביותר. אני מאמין שיש עיקרון מוסרי בסיסי, שמתאים לכל הזמנים ולכל העולמות: 

  מוסר של אמת ואהבת אדם. אין שום מוסר אחר".
ל שדיה הרוגשים א"טוב, טוב, זאכאריושקה..." זושקה הצמידה את פניו המזוקנים 

שקט? שתוק, ואני אספר לך "נו, אתה לא יכול לשכב רגע אחד ב ,וחיבקה אותו
משהו. אני רוצה לספר לך על הלנקה. אתה יודע מה שתינו החלטנו כשהיינו ילדות 

  והיינו ישנות יחד במיטה אחת? שמע..."
  החברה סופיה נהייתה רגשנית מאוד.



  פרק י"א: נקמת דורות

  
  
  

 פרודני הייתה הרוזנת ס.,־בשדרת טשיסטושהצעירה בין שתי הנשים שגרו בבית 
יורשת עשירה ממשפחת אצילים ידועה. הזקנה הייתה המחנכת הצרפתייה שלה. הן 
נתקעו בבית בימי המהפכה, ולא יכלו להיחלץ משם. משרתת זקנה שמרה להן 
אמונים, נשארה איתן והמשיכה לשרתן. מפעם לפעם נשאה המשרתת חפצי בית 

רה. הגבירות שונים אל השוק ומכרה אותם כדי לקנות מזון בכסף שקיבלה בתמו
עצמן הסתגרו בחדרן. לפעמים חמקה בפרוזדור צללית נאה של אישה אצילית, 
ונמוגה מיד. אם נתקלה במישהו, הייתה נחרדת כמו איילה צעירה ונעלמת מאחורי 

של  צלָליםדלת חדרה המסתורי. דיירי הבית לא התעניינו בנשים אלה, כאילו היו 
  ונן העתיק. רוחות רפאים שמשוטטות בארמ –עולם מת 

למען הדיוק, פרט לחבר רִישְׁקוב, איש לא גילה בהן עניין. החבר רִישְׁקוב השתכן 
ת הבית. החלונות הגבוהים בסלון הגדול, שדלת סגורה חצצה בינו ובין חדרי בעלוֹ 

והמקושתים, המחופים וילונות דקיקים, פנו אל גינת הבית הגדולה. עצי מגנוליה 
בעציצי עץ גדולים רטטו בחצר המושלגת כמו ילדים ושיחי ורדים שפרחו בקיץ 

עזובים שנותרו בחוץ. איש לא דאג להכניסם הביתה, והם קופאים מקור ורועדים 
בצינת החורף. מנהל משק הבית, שהתמנה לתפקידו על ידי הבעלים החדשים, 

מה, צמחים ־השתכן בבית השוער וסילק לכל הרוחות את הסממנים הבורגניים. משום
ם אלה לא נקצצו, והם חמקו מן הגורל שנגזר על עצי הגן האחרים שנכרתו עדיני

  לצורכי הסקה.
הסלון הרחב עוצב בסגנון הישן. כמו בכל חדרי הבית, צוירו על כתליו תמונות 

מבהיקים. עמדו בו שידות עץ בהירות עם אשנבי  לכָּהרומנטיות שנצבעו בצבעי 
ם עמדו כלי חרסינה תוצרת רוסיה. הספות זכוכית מחופים וילונות ירוקים, שמאחוריה

פיליפ. ־והכיסאות היו מרופדים באריגים עתיקים שנרקמו בסגנון הקלוקל של לואי
כמו כן גררו לכאן מיטה כבדה ששוליה מצופים ברונזה בסגנון אמפייר, והחבר 

  רִישְׁקוב ישן עליה.
עסוקים ביותר. החבר רִישְׁקוב נמנה עם מייסדי הצבא האדום והיה אחד האנשים ה

לא יצא בערבים שלמרות זאת, התפנה לבלות את שעות הפנאי שלו בבית. הוא כמעט 
מהבית, ולא אירח איש. הוא ישב ליד השולחן הגדול המכוסה מפה רקומה, הטיל 

לבנה  לכָּהעליו את אקדחו ואת תיק המסמכים שלו, ונעץ את עיניו בדלת הצבועה 
בהיק באור הבהיר שנשפך ממנורת המגולח הִ שהובילה אל חדרי הגבירות. ראשו 
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החשמל הגדולה עם נברשת הזכוכית הוונציאנית, ואוזניו היו נטויות בקשב רב כדי 
לקלוט כל רחש קל שעלה מחדרים אלה. אבל בחדרים ההם שררה דממה עמוקה, 

  כאילו יושביהם מתו מזמן.
ה אישית: מפעם בית בניגוד למנהגו בעבר בגלל סיב־החבר רִישְׁקוב נהיה יושב

לפעם, בערבים או בשעות הבוקר המוקדמות, הוא נתקל בפרוזדור באישה צעירה 
שתווי פניה לא נראו באפלולית. הוא רק שמע את הקול הנפחד שבקע מגרונה ברגע 
שהפתיע אותה. מבטו עקב אחרי הצללית הענוגה שנעלמה במהירות מאחורי הדלת, 

שי וחלוק מתנופף ברחש קל שמזכיר ואוזנו קלטה אוושה קלה של תחתונית מ
רשרוש של נייר נקרע. הוא נהנה לקלוט את הקול הנעים הזה, שהזכיר לו פכפוך של 

  מעיין נסתר בין שיחי היער... 
במצב זה היה ממלמל "סליחה שהבהלתי אותך". אבל המילים שלו אבדו 

ליהם. באפלולית הפרוזדור העמוס חפצי בית, שאור קלוש של מנורת נפט נשפך ע
  הצללית הנשית הענוגה נעלמה מזמן מאחורי הדלת. 

החבר רִישְׁקוב עוד לא ראה את פני הדמות הנשית הזו, אבל הוא נמשך אל הצל 
המרחף, רשרוש המשי, הניחוח הדק של פרחי לילך שטפח על פניו כמו נשימת 
אביב, וברק התלתלים הפרועים. מעולם לא היה לו קשר עם נשים שחולפות לידו 

לות, שמשמיעות קולות של חרדה כבושה, שמתחלחלות ברגע של מפגש קַלִּיב
מפתיע ומותירות אחריהן שובל דק של בושם קל כריח פרחי לילך באביב. עד עתה 
בא במגע עם נשים כבדות גוף, מיוגעות מרוב עמל. הן עשו אהבה כהיענות לצורך 

לבָנים מבד משי דק. הן לבשו  גופני, כמו אוכל. הן לא ידעו להתעלס. על גופן לא היו
כמה שכבות של שמלות תחתוניות עבות, שמהן עלתה צינת רחוב וקור מקפיא של 
סופות שלג ומשב רוחות סוערות. על רגליהן היו גרביים עבים ונעליים מגושמות. 
גופן לא הדיף ניחוח נעים, אלא ריח של תבשילים, סבון חריף ובושם זול, צורב באף 

ציני ומלא גסות. כל  –פניהן לא נראה מאחורי האיפור הכבד, ודיבורן  בחריפותו. עור
פעם, אחרי בילוי לילי עם אישה כזאת, הייתה לו הרגשה שהוא חייב ללכת לבית 

  מרחץ כדי להשיל מעליו איזושהי זוהמה...
החבר רִישְׁקוב דיבר על כך עם חבריו, ולא פעם טען נגד מי שנמנו עד עתה עם 

נו "ייקח אותם השד! היה להם זמן לפנק את הנשים שלהם! עידְ  המעמד המיוחס:
גפן, דאגו שעור גופן יהיה רך וחלק. לא כמו הנשים שלנו, ־אותן, עטפו בצמר

שאוחזות בגברים בידיים מחוספסות מרוב שפשוף סירים וזוחלות אל מיטתם 
  ברגליים מטונפות".

ר דברים דומים, אבל לפעמים, כשביקר בערב אצל זאכארי והחברה סופיה, העי
במילים פחות גסות. פעם אמר: "היום הבהלתי את האריסטוקרטית שלנו. היא צייצה 
מרוב פחד, והתעופפה כמו ציפור. חייבים להודות שנשאר אחריה שובל נעים של 

  ריח בושם". 
נימת הדיבור של החבר רִישְׁקוב לא מצאה חן בעיני החברה סופיה, והיא טענה 

ן מי שיעבוד למענן. לכן נודף מהן ריח נעים, בעוד האחרות כנגדו: "היה לה
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מסריחות. אני אוהבת יותר את הסירחון של הנשים שלנו מאשר את הריח הנעים 
  שלהן". 

עם זאת, צריך להודות שהחברה סופיה הייתה להוטה אחרי בשמים טובים, 
  והתבשמה ב"ריחות" של אלה שהשמיצה...

  ך החבר רִישְׁקוב ונכנס אל חדרו."ברור, זה מובן מאליו..." חיי
ת הבית לא מצא חן בעיני החברה סופיה. יחסו של החבר רִישְׁקוב אל מי שהיו בעלוֹ 

לדעתה, הוא לקח אותן תחת חסותו. כך, למשל, כשהמשרתת שלהן הוציאה מחדרן 
כרם בשוק, היה "מנהל משק הבית" מפשפש בהם לפני צאתה וחפצים שונים כדי למ

ודא שאינה מוציאה משהו שהוחרם לטובת הפרולטריון. החבר מהחצר כדי לו
  רִישְׁקוב הבחין בכך, ואותת בידו כדי להורות לאיש להניח לה.

הבית" להיכנס אל מגורי אותן נשים ולראות  וַעדיום אחד הציעה החברה סופיה ל"
מה הן עושות, ואם אינן מתכוננות לאיזשהו מרד נגד השלטון הסובייטי. החבר 

  להטריד את מנוחתן.  שאיןקוב שמע, ונתן הוראה חמורה רִישְׁ 
  "מדוע? הרי הן נשים זקנות. לשם מה למרר להן את החיים?"

בזמן האחרון התחיל להביא הביתה מצרכי מזון. לא בשבילו, אלא לאחרים. היה 
מצרך נדיר, שנועד רק לילדים מאושפזים  –לוקח כיסא, מניח עליו כיכר לחם לבן 

קופסת קוויאר, חמאה, ועוד מצרכים משובחים. את הכיסא העמיד  – בבית חולים
ליד חדרה, והורה ל"מנהל משק הבית" להשגיח שאיש לא ייקח דבר ממה שמונח 
עליו, חוץ ממי שהמזון נועד לו, ככתוב בפתק: "לאזרחית ס. מאת השלטון 

  הסובייטי". 
הכיסא, בלי שאיש  כשחזר בערב הביתה מצא רִישְׁקוב את כל המאכלים מונחים על

נגע בהם. "מנהל משק הבית" סיפר שהיא יצאה מחדרה, הביטה, קראה את הכתוב 
  בפתק, הנידה בראשה והשאירה הכול.

  החבר רִישְׁקוב חייך.
העניין נודע לחברה סופיה. היא משכה בכתפיה, האדימה כולה ולא היססה להטיח 

ת לחם לבן שנועד לילדים בפניו מה היא חושבת על כך: "אם מתחשק לך, חבר, לקח
מאושפזים בבית חולים ולהעניק אותו לבורגנים אויבי הפרולטריון, זה עניינך. אבל 
לכתוב 'מתנה מן השלטון הסובייטי?!' מה לשלטון הסובייטי ולעניינים האישיים 

  שלך?"
  "זה העסק שלי, חברה סופיה".

  "לא, זה לא עסקך, חבר רִישְׁקוב!"
"אגב, זה עניין אישי שלי, ואני מבקש ממך לא  ,לעצמו אמר, כאילו ,"התבדחתי"

  להתערב. גם אני לא מתערב בעניינים האישיים שלך!"
  ושוב מכסה אדמומיות את פניה ואת גופה של החברה סופיה, והיא ממהרת לענות: 

  "לי אין עניינים אישיים..."
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מצרכי מזון אבל החבר רִישְׁקוב לא נבהל ולא נרתע. הוא חוזר ומעמיד כיסא עם 
ליד דלת חדרה של הגבירה. הפעם הוא מוסיף סוכר ותה. במקום "מתנה מן השלטון 

  "..הסובייטי" הוא כותב בפתק: "מתנה מהחבר ר
  החברה סופיה לא מתערבת. זה עניין פרטי, ולאיש לא אכפת. 

החבר רִישְׁקוב חוזר בערב לביתו ומוצא שאיש לא נגע במאכלים. הוא מחייך 
מל: "אגוז קשה..." הוא ממתין כמה ימים. שום רחש לא נשמע מתוך לעצמו וממל

החדר הסגור. "מנהל משק הבית" אומר: "עברו כמה ימים, והמשרתת עוד לא יצאה 
  אל הרחוב למכור משהו. כנראה אין להן יותר מה למכור..." 

החבר רִישְׁקוב הבין מדבריו שכעת הגיע הזמן. הוא חוזר ומעמיד ליד הדלת 
ה כיסא עמוס מצרכי מזון: גריסים, אורז, קוויאר, חמאה, לחם, וגם מצרך נדיר הסגור

ברוסיה של אותם ימים: מלח. את שקית המלח הניח בראש הערימה, כדי שזו תיראה 
  היטב. כעת אין פתק.

כשחזר בערב הביתה, מצא שמצרכי המזון מונחים במקומם, אבל שקית המלח 
יקים: "הידד! המלח ניצח!" קרא, והשאיר את חסרה. חיוך רחב עלה על פניו המבה

  מצרכי המזון על הכיסא. 
  למחרת בבוקר הכיסא היה ריק.

בהמשך, כשהחבר רִישְׁקוב פגש באפלולית הפרוזדור את הדמות הנשית, היא לא 
התכווצה מפחד ולא נמלטה מפניו. שתי עיניים אפורות, עיניים רוסיות גדולות, 

ם חלקים וגבות מקושתות והביטו בו ברצינות שוקקת נפקחו לרווחה מאחורי עפעפיי
וברטט נפחד. הוא הביט בה בעיניו מחוסרות הגבות, וסקר אותה ברצינות מחמירה, 

  מהולה בתשוקה.
במשך רגע שנמשך שעה  העם ז הוהתנצחו ז הבז הרוסיות הביטו ז שני זוגות עיניים

אש טהור של נערה מורכן ארוכה, עד שהיא הרכינה את ראשה. רִישְׁקוב ראה מולו ר
  בהכנעה כמו סייח אצילי תועה.

"מדוע כל זה?" שאלה חרש ונעלמה מאחורי הדלת לפני שהספיק להוציא מילה 
  מפיו.

ה הגדולה הקבועה על קיר חדרו והבחין שהוא אחר כך הביט החבר רִישְׁקוב במראָ
אדם ברגע זה  ו פעם בכוח, כאילו הרגלִבחיוור כסיד. הוא הבין מדוע חוורו פניו ו

  והוא אינו יכול לשלוט בעצמו.
הוא ירק בתיעוב, נטל את התיק עם המסמכים והלך לעבודה. כל אותו יום עבד 

בזמן ביצע עשרות משימות. הוא ־במרץ, השתתף בישיבות של ועדות שונות, ובו
בעת גם בטלפון וגם עם אנשים שעמדו מולו. הוא טס באוטומוביל, וחלף ־דיבר בה

  כאן לכאן. העבודה בערה תחת ידיו והשכיחה ממנו הכול.כמו שד מ
אבל כששמע שהחברה סופיה הורתה לפרוץ את הארונות בחדר הגבירות ולהוציא 

תנות לדיירי הבית, רתח מזעם וציווה על "מנהל וּמשם סדינים כדי לתפור מהם כ
  משק הבית" לאסוף את כל המצעים ולהחזירם למקומם.
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ים את הסדינים!" טענה כנגדו החברה סופיה, שהחווירה הבית' החליט להחר וַעד"
תונת, אין סדין נקי ו"לאיש מאיתנו אין כ ,מרוב כעס וקצף נזעם עלה על קצות שפתיה

לישון עליו. וכאן, בארונות שלהן, מרקיבות ערימות כבסים. איש, חוץ מהעכברים, 
  תונת ללבוש!"ולא נהנה מהמצעים האלה, ולפעילים פרולטרים אין כ

החבר רִישְׁקוב רתח מזעם. קור הרוח שלו אבד, והחיוך הנינוח נעלם מעל שפתיו 
הבשרניות: "לכן אנחנו פרולטרים! שייחנקו עם המצעים שלהם! אם יהיה צורך, 
נעמיד אותם אל הקיר. אבל להניף עליהם אגרוף למטרות אישיות? את זה עושים 

  פני מוסדות המפלגה!"אנרכיסטים, לא בולשביקים. אני אתבע אותך לדין ב
  הבית'!" וַעד"זו הייתה החלטה של '

  "אני לא רוצה לשמוע יותר. אנחנו לא כנופיה של שודדים. מובן?"
רִישְׁקוב ידע שאינו צודק, וכעס על עצמו מפני שהניח לרגשותיו האישיים להנחות 

 לא להתעסק יותר באותו עניין. אבל בערבשאותו. הוא ירק יריקה הגונה והחליט 
ביקש בלחש ממנהל האספקה במשרך לענייני צבא שייתן לו מנה מיוחדת של מצרכי 

  מזון, כי הוא מצפה לביקור אישי מיוחד. המנהל הבין את הרמז...
מאחורי הדלת הנעולה לא נשארה אדישה. דם האצילים שמתברר שגם האישה 

ישְׁקוב גש ושצף בעורקי הנערה, בדיוק כמו זה של החבר רִ הרוסיים הקדומים רָ 
שאיבד את שלוות נפשו. הצאצא האחרון של משפחת האצולה העתיקה רטט ונסער 
עד מעל הצוואר: מיהו אותו רוסי מהפכני? מיהו ומהו אותו גבר נורא שיצא מתוך 
מחשכי המרתפים, סילק את הצאר מעל כס מלכותו, כבש את עיר הבירה, קבע את 

ומשם הוא שולט בלי מְצָרִים על מקום מושבו בקרמלין, מבצרו של אבינו הצאר, 
חייהם ומותם של אחרים? מיהו רִישְׁקוב זה, שאנשים תקיפים וחזקים רועדים רק 
למשמע שמו? הרי פעם ראתה את האנשים האלה במלוא תפארתם בנשפים שנערכו 

אפשר לגבור עליהם ולהדיח אותם ממעמדם ־בארמונות הצאר! הרי פעם נדמה שאי
ר מוזר, אותה חיה פראית שהרסה בשיניה ובציפורניה את הרם! מי הוא אותו יצו

זוהר תפארתה של רוסיה הישנה? רִישְׁקוב הנורא הזה גר כאן מול דלת חדרה. הוא 
יושב בחדר העבודה של אבא וישן בסלון במיטת הכלולות של אימא! כפי שזה 

ם רוסיות כחולות, נראה, רִישְׁקוב זה אינו נורא כל כך. יש לו פנים רוסיים גלויים, עיניי
גולגולת גדולה ומוצקה. מדוע הוא מגלח את ראשו? היא הייתה רוצה לראותו מכוסה 
שיער. לא. ככה הוא נראה מעניין יותר. גולגולתו המגולחת מקנה לו מראה זר ומוזר, 
תקיף וחזק. כך צריך להיראות רִישְׁקוב האיום, שכבש את מוסקבה. והנה, רִישְׁקוב זה 

  ד כלפיה...ידידותי מאו
תחילה בזה לו על שהעז להעמיד דברי מאכל ליד דלת חדרה. כעת היא מבינה. 
הוא, רִישְׁקוב, מגן עליה מפני היהודים הנוראים שכבר מזמן היו הורסים אותה 
לגמרי, אלמלא אותו גבר רוסי. הוא הציל למענה את המצעים של המשפחה. לא, הוא 

שום כוונה נסתרת. פשוט, הנשמה הרוסית לא רוצה ממנה דבר. הוא דואג לה בלי 
מדובבת מתוכו. נשמה רוסית תצא תמיד לעזרת נשמה רוסית אחרת. ואולי, מי יודע? 
אולי פשוטי העם, שאנחנו זלזלנו בהם כל כך, אולי הם יביאו גאולה לרוסיה כולה? 
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האיכר הרוסי כבר הציל פעם את אימא רוסיה מן הפולנים שהציפו אותה. אותו איכר 
הושיב על כס המלכות את הצאר הראשון לבית רומנוב, הצאר מיכאיל פיודורוביץ'. 
מדוע זה לא יכול לקרות היום? איש העם הרוסי עדיין לא מילא תפקיד מוביל בחיי 

  רוסיה. כעת הוא מתחיל לעשות זאת, וממנו תצמח הישועה. 
רות הסכנה למ ,התשוקה להתוודע אל האיש הרוסי הזה ולדבר איתו יוקדת בתוכה

שקשר כזה ישעבד אותה. ואולי דווקא בגלל זה?... כשנפגשה איתו בפעם הבאה לא 
  הרכינה את ראשה, אלא הביטה ישר בעיניו, הושיטה את ידה הרכה והקרירה ואמרה: 

  "אני מודה לך..."
  "על מה?" שאל רִישְׁקוב.

  "אילו לא היית כאן, היהודונים היו מחסלים אותי מזמן".
קוב מכווץ את מצחו. הוא כועס עליה בגלל המילים שאמרה. יותר מכך, החבר רִישְׁ 

על כניעתו לרגשנות טיפשית, שבגללה הוא מוכן לעמוד כאן  –הוא כועס על עצמו 
ולשמוע דיבור אפיקורסי כזה. הוא רוצה לגרום לה להבין שהעניין שהוא מגלה בה 

הוא תופס בכוח בידה, מביט  ,נובע מגורם אחר לגמרי. כדי להבהיר זאת אחת ולתמיד
בתקיפות חצופה בפניה ואומר לה בצורה שאינה משתמעת לשני פנים: "אם את רוצה 

  להודות לי, לא כאן המקום. בואי הערב לחדרי. אהיה לבדי".
אפילו להיווכח שכל גופה האדים, כי היה הדם מציף את פניה. החבר רִישְׁקוב יכול 

ער ראשה. הוא שומע את פעימות לבה. רשי שֹ הוא רואה את הסומק שמבצבץ בין שו
לים והמרפרפים, אלא נשארת קַלִּיאבל היא לא צווחת ולא בורחת ונעלמת בצעדיה ה

  במקומה. היא מרכינה את ראשה יותר ויותר כמו עגל מובל לשחיטה, ושותקת.
  "נו, תבואי? שאחכה לך?" הוא לוחש באוזנה ומהדק את כף ידה.

  שה, כמי שמוכנה להקריב את עצמה.היא מניעה בחיוב את רא
  "אבל לא לוויכוחים..." הוא אומר בתוקף ומחייך.

גופה רוטט כאילו נתקפה חום לוהט. על פניה מסתמן חיוורון רך, נוגע ללב. 
שפתיה נפשקות, ושני טורי שיניה מבהיקות ביניהן. לבה פועם, פיה מתעקם בהעוויה 

טות כמה מילים מבין שיניה החשוקות: לבסוף נפל של בכי ואינו יכול לומר מילה.
"אבוא, אם אתה רוצה..." עיניה ניצתות בברק קר שניתז אל פניו של רִישְׁקוב, והיא 

  נעלמת מאחורי הדלת...
  לילה נוסף. היא לא באה...והוא מחכה לילה, אחד, 

  
***  

ך היא רוצה למצוא חן בעיניו. היא רוצה להיות כמו אחת מהן. היא רוצה להיבלע בתו
. לבסוף היא גוברת העם, אבל היא נאבקת מאחורי הדלת הנעולה עם מורשת מוצאהּ

  על כבלי החינוך המהוגן. היא רוצה להתמסר לו, אפילו אם ינהג בה בגסות.
היא דורשת מן המשרתת הנאמנה לחפש את התלבושת הכפרית הטמונה באחד 

תאימה לה מאוד. הארגזים יחד עם בגדי הנשף שלה. התלבושת הכפרית החגיגית מ
ערה קלוע בשתי צמות ארוכות, צניף מוזהב היא נראית בה כמו נערה כפרית: שֹ 
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מעוטר בצעיף מלמלה קשור אל ראשה, חזייה רקומה חרוזים צבעוניים מבהיקים 
הדוקה על גופה מעל השמלה הפרחונית עם הקיפולים הרחבים. היא רוצה להיות 

איכר נוהג בבת כפר שמתגנבת אל אחת מהן, ומשתוקקת שהוא ינהג בה כמו ש
  האורווה שלו.

החבר רִישְׁקוב יושב בלי מעיל ליד השולחן, ואקדחו מונח לפניו. הוא שותה תה 
ומעיין בניירות הפזורים לפניו. פתאום הוא שומע דפיקה קלה בדלת, וקול נערה דק 

  "אפשר להיכנס?"  שואל ברטט:
ת האצילים המחופשת בתלבושת רִישְׁקוב המופתע מביט בפנים החיוורים של ב

כפרית, וחיוך של זלזול עולה על פניו. "נשים כאלה יש לי די והותר..." הוא אומר 
"בואי בבגדי אצילים, בשמלה מפוארת שלבשת כשהלכת לנשפים  ,ברוח טובה

  בארמונות הצאר!"
  צווחה דקה של בכי כבוש פורצת מפיה, והיא נעלמת מאחורי הדלת. 

  וזר אל הניירות שלו ושוקע בעיון קפדני.החבר רִישְׁקוב ח
  

***  
שלשלת דורות ארוכה של משפחת אצילים עתיקה התגלמה בגופה של נערה רפה. 
מורשת דורות מוטבעת בתוך תאי הדם הזורמים בעורקי הגוף העדין הזה ונלחמת 
כמו דיבוק על כבודה וגאוותה. אבל הטיפה האחרונה של דם אצילי זה מבקשת 

ם העממי ולהיבלע בתוכו. עור הנערה הענוג מהביל מרוב תשוקה למגע לזרום אל הי
רוּת של אופי חזק ונסער; משל יד גסה וחזקה. גופה מבקש לכפוף עצמו תחת 

פה אחרון ולהתמזג בלהט תשוקתו ־להיענות לתביעותיו הגבריות, לדעוך כמו הבל
גאים. עובר חסרת המעצורים. הנערה מתייסרת, נאבקת עם צללי דורות של אבות 

לילה, שני לילות, שבוע. לבסוף היא מנתקת את חוט הטבור שקושר אותה עם 
  תו של כוח חזק יותר.רוּמהדורות שמתו ומתמסרת ל

היא באה אליו בשמלת הפאר שלה העשויה מבד אטלס בגוון ענבר שמחשופה 
העמוק, המעוטר רקמת מלמלה, חושף את שדיה וגבה. היא מתבשמת, מטילה צעיף 

  ה שחור על זרועותיה העירומות, מתייצבת מולו ומצפה לפקודתו.תחר
הוא אוחז בידה ומושיב אותה לידו. הוא מסיר מעליה את צעיף התחרה ומעיר: 

  "רקמת תחרה נאה... ודאי קיבלת אותה בירושה. לא כך?" 
  "תחרה של המשפחה..." היא עונה.

ו שארגו את השטיחים "נו, ברור. נשים צמיתות סרגו את זה בלילות החורף, כמ
  שנמצאים כאן. היו מספיק ידיים עובדות... זה לא עלה לכם כסף..." הוא מגחך.

  היא הייתה מעדיפה לדבר איתו על משהו אחר, אבל הוא נצמד לנושא הזה.
  "היו אצלכם הרבה איכרים בכפר?"

  "באיזה כפר?"
  "נו, בכפר הגדול. זה שגרתם בו".
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ובקיץ  ,ואנחנו לא גרנו בהם. בחורף גרנו במוסקבה"כל הכפרים שלנו היו גדולים, 
  ענתה בחיוך שובה לב., לארץ"־נסענו לחוץ

  "נו, והמקום של המשפחה. איך קראו לו?"
"אתה מתכוון לאחוזה המשפחתית? למקום שבו היה הארמון שלנו? זָמִיֶיטְשְקָה. 

  ".קוּרסק בפלך 
, אנחנו ילידי אותו אזור" "אני עצמי בא משם. כלומר, ,?" הגיב בפליאהקוּרסק "

  צחק וחשף את שיניו הצחורות. 
היא לא יכלה לגרוע את מבטה מן השיניים הבריאות האלה, כאילו אחז בה כישוף. 

  הביטה ושתקה.
"אולי היו אצלכם איכרים עם זקנקנים בהירים, קצרים ומחודדים כמו זקן של תיש? 

שמחייכים תמיד ואומרים  איכרים עם עיניים ערמומיות? כאלה עם פנים מאירים
  דעת.־'תודה לאל' על כל דבר?" שאל בבדיחות

  ל.קַלִּיענתה בחיוך  ,"היו גם כאלה"
"את יודעת, היה לי אבא כזה. הוא היה בן של צמית. אני חושב שגם הוא היה 

. מי יודע, אולי מאחד קוּרסקמשועבד בילדותו. הוא סיפר לי על כך. מוצאו מפלך 
סיכם ואצבעותיו העבות לפתו את  ,ך, יש לנו קשר משפחתי"הכפרים שלכם. אם כ

ידה הענוגה. פניה המשולהבים העידו שלחיצת היד החזקה שלו גרמה לה הנאה, אף 
  שהכאיבה לה.

"מי יודע, אולי אכן כך. איכרים ישבו על אדמותינו במשך דורות רבים, ואנחנו 
  אל מול פניו. ענתה וחייכה ,נהגנו בהם כאילו היו קרובי משפחה שלנו"

"אם כך, אם אכן אנחנו בני אותה סביבה, בואי נראה אם אנחנו מתאימים..." הוא 
הרים אותה בזרועותיו החזקות כאילו הייתה חתלתולה רכה, ונשא אותה אל מיטת 

. היא פלטה צוויחה דקה, צוויחת כלבלב עדין שנרמס תחת כובד האפיריון של אמהּ
  גופו, וביקשה: 

  את השמלה. אתה עוד תקרע אותה"."תן לי לפשוט 
  "השמלה חזקה. היא תחזיק מעמד. נשים צמיתות הכינו אותה..." ענה. 

בינו לבין עצמו חשב: "חבל שאבי הזקן כבר לא בחיים! הייתי מרשה גם לו 
  1ליהנות מן החיים..."

  
אים אויך געלאָזט די נשמה דערכאַפּן..."  וואָלטלכך, בערך, מכוון מטבע הלשון שבמקור: "איך   1

  .את הנפש...)(הייתי מרשה גם לו לשובב 



  פרק י"ב: התולעת מתחילה לכרסם...

  
  
  

ירקין. הוא התאמץ בכל יכולתו ו של זאכארי מלִבתולעת הספק התחילה לכרסם ב
להמשיך להאמין ולהתייחס להתלהבות שיקדה בלב זושקה ומכריו האחרים כאל דגם 
מופתי. הוא גינה את עצמו והטיל על חולשת האופי שלו את האשמה לתנודות 
בהשקפותיו. הוא החניק את ספקותיו והתמסר לעבודתו: פעילות בוועדים שונים 

לחינוך העם", ובמסגרות  וַעדהכלכלי", ב" וַעדר ב"וקיום כל המוטל עליו כחב
  נוספות שנקלע אליהן.

"הסֵבל הוא בלתי נמנע. אלה הם חבלי לידה. המהפכה חודרת בכוח אל רקמת 
החיים ומחסלת את כל מי שעומד בדרכה. אדם צריך רק להתאים את עצמו מהר ככל 

לים... ותולעת הספק האפשר אל עוצמת האושר החדש וגדולתו". אבל אלה היו רק מי
  המשיכה לכרסם.

הייתה בפטרוגרד, בעת פיזור "אספת היסוד". הוא לא היה שקיבל הראשונה מכה ה
נמלטת שהטיל עליו. הוא יצא מהאספה כמו חיה  שאירוע זהמודע לעוצמת הרושם 

, אבל כדור הרובה שנתקע ליחה להינצל. אמנם, היא הצשירה בה דיָּ צַ מאימת ה
  ר ויותר את אחיזתו בגופה.בבשרה העמיק יות

"איזו זכות יש לי לקחת על עצמי את האחריות?" גילה את הרהוריו הכמוסים 
לזושקה, אחות כלתו. "ככלות הכול, מביך לראות את החיזיון הדוחה הזה. צריך 

הוסיף. "אני לא יודע מהיכן הם  ",הרבה כוח כדי לעשות זאת. עוצמה ואמונה
  י שהמהפכה יצרה כעת?"שואבים את זה. מהמצב העכשוו

ומן האור הזוהר  –"ממחשכי העבר  ,"מהיכן הם שואבים כוחות?" ענתה זושקה
  של העתיד!"

מירקין שקע בהרהורים. "האומנם יבוא עתיד שופע אור, שכדאי לשאת למענו את 
  כל הייסורים?" שאל את זושקה. 

   כמו כל אינטליגנט רוסי, מירקין האמין שהמהפכה תגאל את האנושות
מכל מצוקות החיים. כשם שיהודי אדוק מאמין שעם בוא המשיח אפשר יהיה לחצות 

 –אחרי המהפכה  –נהר על גשר של נייר, כך האמין כל אינטליגנט רוסי שמחר 
  העולם ייגאל מכל הצרות. איך? לחמניות יצמחו על העצים!

ה רב. אחרי מהפכת אוקטובר התחיל מירקין לפרוש את כנפיו שהיו כבולות זמן כ
היו לו תוכניות גדולות, והוא חשב שיוכל לממשן. ראשית, לפתור בעיות שהיו 
קרובות ללבו, ולהגשים תוכניות שלא הצליח לממש בעת שהותו בוורשה: לחלץ את 
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העם היהודי מפרנסות האוויר, שנכפו עליו בגלל רשעות העולם ובאשמת האדישות 
 ,י להפוך את העם לגוף פורה ומַפרהשלו, ולהעבירו לעיסוק יצרני. הוא האמין שכד

צריך רק להוציא צו שיורה לסגור את כל העסקים הקטנים ולהפוך את כל היהודים 
לפועלי בתי חרושת ועובדי אדמה. בקיצור, די במשיכת קולמוס שתעלה את הצו הזה 

  על הכתב כדי שחיי העם היהודי ישתנו בלילה אחד. 
  ל את עצמו."מי יוכל להפריע לנו לעשות זאת?" שא

ואכן, החנויות הקטנות של היהודים נסגרו בתוקף צו מיוחד. אבל השלטונות לא 
יכלו לשלוח את היהודים לעבודה בשדות ובבתי החרושת. זה לא התאפשר כי דבר 
לא השתנה למחרת המהפכה. האכזריות ושיממון חיי היומיום המשיכו להתנהל 

הישן ניצב מול האף כמו קיר אטום  בצעדים איטיים כפי שהיה בעבר, ואורח החיים
  שמסרב לזוז ממקומו.

התוכניות הגדולות שביקשו להמיר את עיסוקי האוויר של המוני העם היהודי 
בעשייה יצרנית נדחו לימים רגועים יותר בעתיד לא ידוע. בינתיים עשו רק את מה 

ו צו שלא דרש כל מאמץ, וביצועו התאפשר בעזרת כפיית תוקף החוק החדש: הוציא
ששלל ממיליוני אנשים את הזכות להמשיך לעסוק במה שהורגלו בו כל חייהם. 
המנגנון הישן של חלוקת עבודה וקניין נהרס, אבל משהו חדש לא נוצר. החיים תבעו 
את שלהם ופרצו כזרם מים סואן דרך הסדקים בחומת החוקים החדשים. אזרחים 

וותם במהפכה וציפו שהיא אנשים מהימנים ועמלניים, שתלו את תק –הגונים 
לילה לעבריינים, אויבי ־נהפכו בן –תשחרר אותם מהלחץ של שלטון הצאר 

המהפכה. בתי הכלא היו מלאים אנשים כאלה. מה שקרה לבני עמו, קרה לרוסיה 
  כולה. 

בכל מקום ראה מירקין הרס ואבדון, סבל ודמעות שנגרמו על ידי "אוקטובר". 
תרן. הן נעשו קשות וסבוכות וליום, בלי שניתן יהיה לפהבעיות התרבו והחמירו מיום 

פי אלף בגלל הצווים השונים שפורסמו כל יום בהתאם לדוֹגמה מתה, בלי קשר 
  רכי הקיום ולאינטרסים של המפלגה. ולצ

רכי הקיום החיוניים ומירקין הבין שלא זו בלבד שהדוֹגמה המֵתה הוצבה מעל צ
ה פניה בזמנים קשים וחשוכים אלה, ונהייתה ביותר, אלא שהאנושיות הרוסית שינת

גוש אטום, משועבד לעבודה זרה שקראו לה "אוקטובר". במיוחד הכאיב לו לראות 
את העוול שנעשה על כל צעד ושעל לאנשים שכל חטאם היה שהם השתייכו למעמד 
אחר. הוא, מהפכן יהודי, חש על בשרו את הפגיעה האכזרית של שנאת הגזע, שכעת 

  רה של שנאת "המעמד הזר".לבשה צו
  "איפה הגבול? מה יעצור אותך?" שאל פעם את זושקה.

  "דבר לא יעצור אותי למען המהפכה! העיקר להגיע אל המטרה!"
  "תהיי מוכנה אפילו לדרוך על גופם של אנשים קרובים?"

  "אפילו על גופם של אנשים קרובים!"
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  מירקין הרהר לרגע. 
את הזיק האנושי והופכת את האדם לחיה רעה!"  "הרי זה נורא. המהפכה רוצחת

  קרא.
  זושקה פרצה בצחוק קר. ,"לא! המהפכה עוררה בך רגש של 'אחוות גזע'"

מירקין תהה: "מה זה גזע? גזע הוא שותפות דם שזורם בעורקים של בני מוצא 
זהה, כמו לְשַד חיים שעולה מסעיף אחד של שורש האילן, מתפשט אל ענפיו ומגיע 

ה האחרון. גזע הוא אדמה. אותה לחות, אותה כסות עננים, אותו אור שמש, עד העל
אותו רקיע מאציל חיים. שורש האילן יונק לְשַד חיים מן האדמה ותוקף את שורשי 
האילנות האחרים שחדרו אל תחומו. כל זה לטובת חיים משותפים על צמרתו של 

משותף, בלי הבחנה בין  אותו אילן. תחילה נחלקה מורשת הגזע לבני מוצא לאומי
עניים ועשירים. כעת באה חלוקה אחרת: דם הגזע זורם רק בעורקי מעמד אחד. 

  המעמד החברתי הוא הכול: לאום, אמונה, עושר ארצי".
למרות מאמציו, מירקין לא הצליח לגלות בנפשו את תחושת הגזע המעמדי החדש. 

נאים כמו ברומטר שמגיב לבושתו, הוא נחרד לדעת שרגשותיו מגיבים על שינוי הת
על חילופי מזג האוויר: כשם שבעבר מסר את אהבתו ואהדתו לעניים ולמדוכאים 

ו נוטה כעת אל העניים החדשים, אלה שהיו פעם עשירים. "ודאי, צריך לִבביותר, כך 
לשנות את פני העולם. צריך ליישר את העקמומית שצמחה כחטוטרת על גבו בגלל 

שנמשך דורות על גבי דורות. אבל במה אשמים האנשים?"  שיבוש של חוסר שוויון,
וונות שאל את עצמו. "הם רתומים כמו סוסים אל יצול עגלת הזמן, והמושכות מכַ 

אותם לכיוון שהותווה עבורם. הם מוכים במגלבים של חינוך, הרגלים ואורח חיים. 
מות אותו ודאי, ודאי צריך להתיר את הכבלים ולשחרר את האדם מן המוסרות שרות

אל העגלה המטורפת הזאת. ודאי, ודאי צריך לשנות כיוון. אבל כעת מצליפים 
בסוסים בלי סיבה ובלי מטרה. הכול נעשה מתוך תאוות נקם. שנאת גזע חדשה 

  התעוררה".
ת הבית. להצדיק שאת את יחס "המעמד" שלו אל בעלוֹ היה למשל, מירקין לא יכול 

מים. תמיד, כשהצטרך לעבור בפרוזדור, חשש ו הגה אליהן רחלִבבשום אופן לא. 
שייתקל בהן. לכן התגנב בחשאי אל חדרו. הוא פחד לגעת בחפץ כלשהו. כל פעם, 

היסוס, כאילו  ילבכשראה את זושקה לוקחת לעצמה את כלי הבית ומשתמשת בהם 
היו שלה מאז ומתמיד, הוא לא הבין איך היא עושה זאת. בגלל זה פרצו ביניהם 

  א מעטים, ולפעמים היו גם סצנות לא נעימות.חיכוכים ל
  לה!" קרא."זו ממש גז

  "גזילה הייתה עד עכשיו. כעת הכול מגיע אל הידיים הנכונות!"
זאכארי סבל פחות או יותר את יחסה של זושקה אל בעלת הבית. אבל מה שהחבר 

יירי רִישְׁקוב עשה לרוזנת היה בעיניו פשע נתעב, והוא מחה נגדו בלהט (כמו כל ד
  הבית, גם מירקין ידע מה קורה בין רִישְׁקוב והרוזנת). 

  זושקה פטרה את כל טענותיו בהערה לגלגנית: "'הגזע' מדבר מגרונך".



  . . . ם ס ר כ ל ה  ל י ח ת מ ת  ע ל ו ת 223    ה

מתחיל  –הצד האחר שהוא השתייך אליו מלידה  –כן, הוא הרגיש שה"גזע" 
. השתנה לגמרי אליולפעול בקרבו, בעיקר כלפי אנשים קרובים, כלפי אביו... יחסו 
ו נותרו רק כבוד לִבמצבו העגום של האב ביטל את כל המרירות שרחש כלפיו. ב

וקנאה כלפי האב. הוא קינא בעמידתו הגאה של הזקן מול קשיי חייו, ולכן התייחס 
אל אביו כאל מי שניצב במעלה שאין להשיגה. הוא היה גאה בהתנהגות המכובדת 

חש רגש טבעי של בן כלפי וא ה ,של אביו ובהכרת הערך העצמית שלו. יותר מכך
אביו. מעיינות סמויים של אהבה וכבוד נבעו בנפשו, ובערבים הפנויים מעבודה 

  ציונל".נאהתחיל לבקר בגלוי בחדר של אביו במלון "
מירקין הזקן חי חיים ערניים מאוד. מאין נטל זקן זה, שכבר עמד סמוך לקבר, את 

הוג כאילו כל החיים עוד לפניו, רעננות הנעורים חסרת הדאגות? איך הצליח לנ
  ידוע? ־ופורענויות הפתע של יום המחר מסתתרות מפניו בין קפלי העתיד הלא

הוא צעד ברגל בוטחת בתוך מחשכי הזמן וסכנותיו. בערבים בישל על פתיליית 
נפט את מצרכי המזון שהקציבו לו. מפטרוגרד הביא עמו כמות מספקת של לבנים, 

ותמיד הופיע בלבוש נקי ומהוגן. בזכות שמירתו על הופעתו  נעליים ובגדים אחרים,
החיצונית ועל סדרי חייו הוא היה כמו בובת גומי שצפה על פני זרמי מים סואנים: 

  הגלים מתנשאים מעליה, מטביעים אותה לרגע, והיא חוזרת ומופיעה כפי שהיא. 
יין נשאר ילדו. עם זאכארי נהג האב כפי שנוהגים בילד שובב שאיבד את דרכו, ועד

לעתים קרובות גירש אותו מחדרו: "לשם מה צריך את זה? אתה לא יודע באיזו 
תקופה אנחנו חיים? החברים שלך יסתכלו עליך במבט עקום, שוחר רע, ולי לא 
תעשה שום טובה. ברצינות, עליך להפסיק את הביקורים אצלי כל עוד שאנחנו לא 

  יכולים לעזור זה לזה".
  בביקורים התכופים של זאכארי אצל אביו וגערה בו: זושקה הבחינה 

  "הזאב נמשך אל היער..."
זאכארי מצא מחדש את אביו, וזה עורר בעיני רוחו מראֶה של דמות אחרת. אמנם, 
הוא דימה לחשוב שהיא שייכת לחיים אחרים; חיים שהיו פעם ולא ישובו עוד. היא 

הרעש והגעש של מאבקי החיים כאילו נמוגה ונעלמה בתוך המולת חיי היומיום, 
הסואנים. אבל כשהיה לבדו זהרה דמות זו מולו כמו קרן אור שבוקעת בין קרעי 

  עננים, מופיעה לרגע ונעלמת. 
כעת, בבדידות חייו, כששמע את פעימות לבו, הייתה הדמות חוזרת ומתגלה. הוא 

א ראה ראה אותה עומדת ליד גיגית מלאה מים וחופפת ראשים של ילדים. הוא ל
אותה לבד; אף לא פעם אחת. תמיד הופיעה תחת עץ בחצר, מוקפת זר של עיני 
ילדים וידי ילדים. מה מוזר! גם נשמתו עומדת בין הגופים הקטנים של הילדים, 

, כדי לזכות במגע ידה הלבושים בבגדי הוריהם הגדולים ממידתם, ומצפה לתורהּ
רעש והמהומה מחרישים את אחת הוא מבין שכעת, כשה־הרוחצת והמטהרת. בבת

אוזניו, הוא קיים בלי נשמה. את נשמתו השאיר שם, אצלה. כאן הוא מתרוצץ עירום 
  ועריה בעולם זר ואכזר... 
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אבל נשמתו נשארה בין כפות ידיה, והוא חש שזכה להינצל, כאילו ידיים אלה 
  יחלץ אותו מהסכנה... יאוחזות בחבל ש

  
  

***  
ש זאכארי את הזקן במצב רוח נסער. מעולם לא ראה באחד הביקורים אצל אביו פג

אותו זאכארי במצב כזה: האב רתח מזעם. עיניו היו אדומות, כאילו לא ישן כמה 
  לילות.

  "מה קרה, אבא?" שאל בחרדה.
י פרחח, י"תקעו מעל –הזקן לא יכול לשלוט בעצמו  –"לכל השדים והרוחות!" 

  י את האחריות למעלליו!"יעלפושע נבזה, מישקה 'חברה'מן'. כעת מטילים 
  האב לא דיבר אף פעם על הצרות שלו במשרד, ולא הזכיר את "מישקה חברה'מן".

  "מישקה 'חברה'מן'? מי זה?" שאל זאכארי.
"חבר שלך!" זעק הזקן. "אף אדם הגון לא היה מוכן להתעסק איתו לפני המהפכה. 

  סיסים מסובכים. וגם י תמיד עם כל מיני הצעות משונות, כל מיני תכיהוא בא אל
  הזקן קטע את דבריו באמצע המשפט.ו !"–כעת 

  מישקה חברה'מן?" –"הירגע, אבא. אני אבדוק מה אוכל לעשות. איך קוראים לו 
"כן. מישקה חברה'מן. כל רוסיה מכירה אותו. כולם יודעים שהוא עבריין תככן. 

אני, מירקין, אני  היום הוא ממונה על הפירמה שלי לייצור אדנים למסילת הברזל.
  משרת אותו!"

  "הירגע, אבא, הירגע. אני אראה מה אוכל לעשות".
הקומיסר לענייני משק וכלכלה, שהיה אחד ממכריו של זאכארי, ענה לו: "קיבלנו 
את כל המידע, ואנחנו יודעים מי האיש ומה טיבו. הושבנו אותו שם במיוחד, כדי 

  שיפקח על נוכל מסוכן יותר ממנו: אביך".
  מירקין החוויר מרוב רוגז: "אני מבקש ממך, חבר, לא להעליב את אבי בנוכחותי".

"לא ידעתי שהמילים שאמרתי יפגעו בך כל כך. חשבתי שאתה, מהפכן שנטל חלק 
אין לך כל מגע איתו. שפעיל במהפכת אוקטובר, ניתקת מזמן את הקשר עם אביך ו

מה לך ולכבוד של אביך?  הרי הוא ידוע כאחד מעמודי התווך של המשטר הישן.
  מוזר מאוד!"

כבודו של אבי יקר ללבי, אף שאני  1."אני מצטער. כנראה, אני עשוי מחומר אחר
מהפכן שנטל חלק פעיל במהפכת אוקטובר. אני לא מתבייש לומר שאני רוחש לו 

נוהג  –בדרכו ולפי טיבו  –כבוד לא רק מפני שהוא אבי מולידי, אלא מפני שהוא 
  ופעלתני, ואפילו אידאליסט".כאדם הגון 

  "לפי טיבו, כן!" גיחך הקומיסר.

  
לעברית של ימינו: "איך בין פון אַן אַנדער טייג געקנאָטן".  "נדבקת"תמונת הלשון שבמקור לא   1

 .(לשו אותי מבצק אחר)
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"חבר, אני מבקש ממך שנית להפסיק לדבר כך. אני לא ארשה לאיש להעליב את 
י לכבד את אבי ולאהוב אותו. זו זכותי. אלה הם יאבי. המהפכה לא יכולה לאסור על

  רגשותיי האישיים".
  פלגה?""למהפכן אין רגשות אישיים. אגב, אתה חבר מ

  "לא".
  "אם כך, הכול מובן".

  "אני לא יודע אם הייתי משנה את יחסי אל אבי אפילו אם הייתי חבר מפלגה".
מהפכני, ־"לא, אזרח! אתה, עם עמדותיך הנושנות על מהפכה ויחסך אל אב אנטי

  לי. אני עסוק. העבודה מחכה לי". חאתה לא יכול להשתייך למפלגה. סל
, והחליט להיכנס בערב "אזרח"הקומיסר את הכינוי מירקין נדהם לשמוע מפי 

לחדרו של החבר רִישְׁקוב ולהציג בפניו את הבעיה. הוא תלה בו את כל תקוותיו. 
אמנם, החבר רִישְׁקוב לא עסק בעניינים כאלה, אבל מירקין היה בטוח שהחבר 

יטפל רִישְׁקוב יכעס כשישמע איזה טיפוסים חדרו אל מנגנון הממשל המהפכני ומיד 
  בעניין. 

דפק על דלתו. עברה הוא כיוון שידע שהחבר רִישְׁקוב נמצא בבית בשעות הערב, 
שעה ארוכה, והוא לא הוזמן להיכנס. לבסוף פתח רִישְׁקוב את הדלת כשהוא לבוש 

  למחצה, ואמר בזעם: "בערב יש לי עיסוקים פרטיים, ואני מבקש לא להפריע לי".
  מירקין התנצל ונסוג לאחור.

 ,אמר רִישְׁקוב בקרירות, ומיד הוסיף ,במשרד" יענייני הצבא אבקש לפנות אלי"ב
  "אכן, אני רוצה לראותך".

"פנייתי אליך מתייחסת לענייני משק וכלכלה. אני מתנצל על  ,ענה מירקין ","לא
  שהפרעתי לך. אפנה אליך בפעם אחרת".

שינה פתאום את נימת "אם אתה כבר כאן, חבר, סַפר במה העניין". החבר רִישְׁקוב 
"אתה מבין, חבר, עובדים כל היום.  ,הדיבור והעיף במירקין מבט ידידותי שוחר טוב

הראש מסתחרר כמו טחנת קמח. אפשר להשתגע אם בערב לא שוכחים קצת את 
הבעיות. אני מייעץ לך, חבר, לנהוג כך. טוב להשתעשע קצת... נו, היכנס. שב. ספר 

אפשר לתת לגברת לחכות ־בקיצור. הרי אתה מבין... אי אבל עשה זאת 2,מה מציק לך
יותר מדי זמן..." החבר רִישְׁקוב קרץ בחביבות והוביל את זאכארי אל השולחן שעליו 
היה מונח ספל תה מהביל, שהתחילו לשתות ממנו. הוא הושיב את אורחו על כורסה 

  רכה ששימרה עדיין חמימות של גוף שנטש אותה זה עתה...
"אבל אני בטוח שאתה תבין את  ,פתח מירקין ",אותי ןלא הביחר א ישהומ"

חשיבות העניין". והוא סיפר לרִישְׁקוב על מישקה חברה'מן וכל הנוגע לפרשה 
  המטרידה.

"זה הכול?! בשביל זה הפרעת לי להמשיך בפגישה נעימה? אוֹה, אתה...!" החבר 
ק. רִישְׁקוב חייך והוסיף: רִישְׁקוב פלט מילה גסה שגרמה למירקין להסמיק כמו סל

  
 . עס דריקט אייך אין שוך?" (מה לוחץ לך בנעל?)וואָס במקור רישקוב מתבטא בצורה עסיסית: "  2
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"אתה אומר שבעבר הוא היה נוכל מנוול, וכעת הוא עובד בשירות המהפכה? ייקח 
אותו השד! אנחנו נתחשבן איתו כשלא נהיה זקוקים לו. אם יגרום לנו נזק, נעמיד 

  . "אותו אל הקיר! בינתיים הוא יכול להישאר, כל עוד אנחנו זקוקים לשירותו
ברגע שהם מקבלים תעודת חבר " ", קרא מירקין,וסים כאלה"אבל אני מכיר טיפ

במפלגה, הם משתלטים על אנשים הגונים וישרים. הכרתי אחד כזה בפטרוגרד. אסור 
לנו לשכוח שדווקא האנשים הישרים מתקשים לדלג אל הצד האחר. יש להם 

פקות. היסוסים, ייסורי מצפון, הגינות. תכונות אלה חסרות לנוכלים. להם אין שום ס
נחוץ לדאוג שאנשים ישרים ומוסריים יעבדו בשירותינו. אנשים ראויים הם הדבר 

  ."היחיד שאנחנו יכולים להעמיד כנגד מנגנון השלטון הישן
אתה יכול לתחוב לתוכה הכול. העיקר הוא  3"חבר, מה זה אדם? עטיפה של נקניק.

כלום, ־ו הוא לאאת מי אותו אדם משרת ולמען איזו אידאה הוא עובד. האדם עצמ
את מי ואת מה הוא  –שווה כקליפת השום. אתמול היה כזה, היום אחר. העיקר הוא 

  משרת".
"לא. אדם אינו מעי דק שממלאים להכנת נקניק. לאדם יש ערך לכשעצמו; אדם 

  טען מירקין. ,הוא ערך מקודש, מטרה לעצמה"
  "מה? אתה אנרכיסט?"

י. אבל לדעתי, כל מה שאנחנו עושים "אני לא אנרכיסט. אני מאמין בסדר חברת
ויוצרים הוא למען האדם. האדם הוא העיקר. העיקרון נוצר כדי לשרת את האדם 

  ולהועיל לו. לא להפך".
"אלה הן סתם תיאוריות. אין לנו זמן לתיאוריות, חבר. חבל להאריך בדיבור. יש 

אלה שמשרתים שני צדדים: אנחנו והם. אנחנו מחלקים את בני האדם לשתי קבוצות: 
, הוא נהיה 'אוקטובר'ואלה שפועלים נגדה. אם אדם פונה אל  – את מהפכת אוקטובר

תטהר אותו  'אוקטובר'אחד משלנו, גם אם הוא השטן בכבודו ובעצמו. מהפכת 
ותעשה אותו 'כשר'. העיקרון של המהפכה מרומם את האדם. אם הוא יבגוד בעיקרון, 

, אל תפריע לי בעניינים האישיים שלי... אתה נדע מה לעשות איתו. בינתיים, חבר
י מחר למשרד. אני חושב עליך מזמן. צריך לחזור ולהתגייס לעבודה. ימבין? בוא אל

קוב הושיט לזאכארי את ידו בני הכלבים האלה לא נותנים לנו מנוח". החבר רִישְׁ 
  .רִדהלאות פ

  "סלח לי, חבר, על שהפרעתי לך".
שרת את אנשינו". רִישְׁקוב ליווה את מירקין אל הדלת, "לא נורא. אני תמיד מוכן ל

  י מחר. שמעת, חבר?"יטפח בחיבה על כתפו וסיכם: "מחר! בוא אל
, לפיהם האנושות דבריומירקין סיפר לחברה סופיה על שיחתו עם רִישְׁקוב וחזר על 

מצדדי מהפכת "אוקטובר" ומתנגדיה, וזו מטהרת הכול. היא  –נחלקת לשניים 
  העירה: "נו, כן. אני לא מבינה מדוע זה מפליא אותך".שמעה ו

  
 מעי דק, שמילאו אותו בבשר טחון ומתובל כדי להכין נקניק. –בלעזל" ווורשט־במקור: "  3
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"אבל האם אינכם רואים שאתם בוראים אליל חדש, 'מהפכת אוקטובר' שמו? בימי 
קדם נהגו הכוהנים להעלות קורבנות אדם על מזבח אליליהם. תחילה הקריבו אנשים 

ני אדם. על מזבח המולך. מאז, לאורך עידנים חשוכים וקודרים, ממשיכים להקריב ב
לא לטובת האנושות ורווחתה, אלא למען דוגמות מאובנות: המולך, דתות שונות, 

מהפכת אוקטובר. אנחנו פוסעים על דרך סלולה של  –צארים, ארץ מולדת, וכעת 
עבודת אלילים. את חושבת שמלכתחילה המולך היה שונה ממהפכת אוקטובר? כל 

ה ולסייע לה להיחלץ ממבוכתה. אידאה נוצרת כדי לגאול את האנושות, לשרת אות
אחר כך, כשהיא מתאבנת. האידאה נהפכת למזבח שעליו שוחטים בני אדם. גם 
המולך היה בזמנו מהפכן שהתקומם נגד אליל קודם שהתאבן. הכוהנים שכנעו את 
האנשים שרק המולך יכול לעזור להם בעמידתם מול כוחות אופל ורוחות רעות. טענו 

ושות האמיתי. אחר כך, כשהוא נהיה האליל השליט, שרפו שהמולך הוא מושיע האנ
אנשים על מזבחו. זו הייתה דרכם של כל עובדי האלילים. וכך, אני חושש, תצטרף גם 

  מהפכת אוקטובר אל השורה הארוכה..."
  זושקה החווירה.

  "ואת זה אומר מהפכן? אתה, שנטלת חלק פעיל במהפכת אוקטובר?"
  ר את זה"."לכן יש לי זכות וחובה לומ

  "זאכארי! מה קורה לך?"
  "אני לא יודע, זושקה. אני לא יודע. אבל אני מרגיש שמשהו כאן לא בסדר".

  ציונל", אל אביו.אמאוחר יותר התגנב זאכארי מהבית והלך למלון "נ
"אבא, ברח! חוס על חייך! ברח! זה לא בשבילך! עשה כל מה שתוכל כדי 

  לברוח!"
  מהר מאוד חזר אל עצמו והתאושש. אבל  ,מירקין הזקן החוויר

"נדמה לי, זאכארי, שאתה הוא זה שצריך לברוח. הגיע הזמן!" אמר וקימט בדאגה 
  את מצחו.



  נפלט מהשורהפרק י"ג: 

  

  

  

מלחמה הסתיימה, ומלחמה התחילה. עיני הזאב המורעבות שלה נצצו ברחבי רוסיה 
  הגדולה, וצחנת המוות שלה פשטה בעיר הבירה. 

נהייתה מדינה זרה. הנשר הגרמני הגיע עד פַּסְקוֹב ועד אוֹרשה, והוא  אוקראינה
רובץ במלוא כובד משקלו על הארץ הגדולה. הצבא הגרמני נערך לקראת כיבוש עיר 
הבירה, לפני שאחרים ישתלטו עליה. בצפון כבשו הצרפתים והאנגלים את מורמַנסק 

ת בעזרת כוחות של מהפכנים רוסלב התבצרו גווארדיות לבנואואַרכַנגֶלְסְט. ביַ 
סוציאליסטים. על גדות הוולגה נאספים שבויי מלחמה צ'כוסלובקים. גנרל קרסנוב, 
שנמלט קודם לכן, חזר והופיע בקווקז. הוא מגייס לשורותיו את הקוזקים שלו. כולם 

  נעים ומתקדמים, מושיטים ידיים זה אל זה.
מזמן התחילו לשחרר גדודי  נחש המלחמה מאיים יותר ויותר על עוגת הדבש. לא

לוחמים מן החזית תמורת ויתור על רוסיה הלבנה ואוקראינה, וכבר כעת מגייסים 
אותם מחדש ומקבצים אותם במחנות צבא, בתי חרושת ומבני ציבור אחרים. שוב 
מגיעים נואמים, שזקנם לא מגולח וחולצותיהם מטונפות. הם מטיפים בקול צרוד 

מגן. אבל הפעם האליל אינו "הצאר" או "המולדת", ־תלצאת "בחזה חשוף" למלחמ
  ואפילו לא "המהפכה". כעת המולך הגדול הוא "אוקטובר".

מירקין חזר הביתה וראה שזושקה אורזת את התרמיל ואת תיק המסמכים הצהוב 
שלה. שוב היא לבושה במעיל העור הצהוב, שהיה מוטל בצד בזמן האחרון, ורצועת 

  ל צווארה.האקדח האדומה כרוכה ע
  "מה קרה?" שאל מירקין.

"קורנילוב הופיע ברוסטוב עם הקוזקים שלו. החיילים שלחמו בחזית הטורקית 
צֶ'רְקַסְק. אנחנו נטחן אותם לקמח דק. אם יהיה צורך, ־בהנהגת סורוקין הגיעו עד נוֹבוֹ 

נטביע את רוסיה בנהרות של דם. כן, אנחנו נטרוק בפניהם את הדלת! הם לא יזכו 
"אני יוצאת בשליחות הסברה אל הפרובינציה  ,קראה זושקה, רוץ דרכה פנימה"לפ

כדי לגייס לוחמים לשורות הצבא האדום. ומה איתך? החבר רִישְׁקוב כבר שלח שני 
ך אליו מיד. רוצים למנות אותך לתפקיד של קומיסר שיפקח על שליחים לקרוא לְ. לֵ 

  זית".פלוגת לוחמים. ייתכן ששנינו נהיה באותה ח
  מירקין החוויר ולא אמר מילה.

  "מה אתה שותק? נבהלת?" צחקה אל מול פניו.
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"ואם נבהלתי, אז מה? אני לא מוצא סיבה שלא להיבהל. טוב שאדם נבהל. הבהלה 
ת הטרף שבתוכנו. אכן, טוב להיבהל. אכן כך. ימעוררת בנו זיק אנושי וממיתה את חי
  למה לא?" קרא מירקין, כמעט בזעקה.

"אילו היינו פוחדים, לא היינו מתחילים  ,כנים פחדנים..." צחקה זושקה"מהפ
  במהפכה".

אילו היינו  "אילו הייתי מאמין שכל מה שאנחנו עושים נקבע על ידי כוח עליון;
כמו חסידי מוחמד שהאמינו במלחמת דת, הייתי מטיל את האחריות לשפיכות 

למען תפארת האל. אבל לנו אין הדמים על מיתוס זה או אחר שהורה לי להיות רוצח 
שום מיתוס, ואנחנו לא מאמינים בשלטון של כוח אלוהי עליון. עלינו ליטול על 
עצמנו את כל משא האחריות על מעשינו ודעותינו. אני מודה: אין לי אותם כוחות 

  שיש לאחרים".
זושקה הביטה בו בחיוך לגלגני והניעה את ראשה בביטול: "מה אתה מבלבל את  

ח בדיבורים על מיתוס? לנו יש עסק עם 'אוקטובר', עם הפרולטריון! הכול עומד המו
  בסכנה".

  "אני לא מאמין במלחמות!" ענה מירקין בקיצור נמרץ.
סיכמה זושקה  ,"איך שלא יהיה, אני מייעצת לך לפנות מיד אל החבר רִישְׁקוב"

  והפנתה לו את הגב כדי להמשיך בעיסוקיה.
 שררה פעילות עצבנית לוהטת. הבית הגדול היה מלא וגדושבמשרדו של רִישְׁקוב 

אנשים נכנסו ויצאו. ריגוש עצבני וציפייה דרוכה שלטו בכול. מירקין  בני אדם.
הצליח להידחק בקושי ולהתקרב אל החבר רִישְׁקוב שישב מול ערימת מסמכים, 

זה או מוקף עשרות אנשים. רִישְׁקוב לא הפסיק לדבר בטלפון, לומר משהו לאדם 
  אחת.־אחר או לעיין במסמכים. החבר רִישְׁקוב ידע לבצע עשר מטלות בבת

אמר רִישְׁקוב בנימה נחפזת תוך כדי עיסוק באלפי  ,"חבר, מירקין, אני חושב"
עניינים אחרים: חתם על ניירות, הוציא פקודות, נתן הוראות לאנשים שנכנסו ויצאו, 

  מירקין שעמד מולו.שמע דיווחים, רשם לעצמו הערות, ופנה אל 
"אתה הועלת  ,אמר, ובשעת מעשה רשם משהו בחיפזון נמרץחזר ו ","חבר מירקין

לנו מאוד בימי מהפכת אוקטובר. לאן נעלמת כעת? מדוע תקעת את עצמך במשרד 
כלכלי שעוסק בסוכר ובמלח? לשם כך יש גם אנשים אחרים. אנחנו זקוקים לך 

"אנחנו זקוקים לאנשים  ,מבט במירקיןמאוד". הוא שוב עשה משהו, ולא העיף 
ם מתאחדים ימהפכני־שאפשר לסמוך עליהם. למהפכה יש אויבים רבים. כוחות אנטי

נגדנו. אבל אנחנו נראה להם. ביערות הופיעו שודדים. אנחנו נשמיד אותם. אנחנו 
מארגנים את הצבא האדום, ואנחנו זקוקים לך. אני רוצה שתזרוק את חנות המכולת 

לך ותעבור אלינו. אנחנו צריכים אנשים בעלי תודעה פוליטית בוגרת, הקטנה ש
שיחדרו אל שורות הצבא. אתה הועלת לנו בימי אוקטובר. הועלת מאוד. נו, מה 

  דעתך, חבר מירקין?"
"אני חושש, חבר רִישְׁקוב, שזה לא בשבילי. צבא? אף פעם לא הייתי איש 

  מלחמה".
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מד את זה מהר. המהפכה מלמדת אותנו "אה, לזה כוונתך? אל תדאג. אתה תל
"לא  .הכול. אפילו להיות אומנת". רִישְׁקוב גיחך בינו לבינו בלי להציץ במירקין
  למדנו באקדמיה צבאית. בכל זאת, כשהמהפכה צריכה... לא כך, חבר מירקין?"
קרא  ,"אבל, חבר רִישְׁקוב, אני לא משוכנע שאנחנו עושים כעת משהו טוב"

  מירקין.
" קרא רִישְׁקוב והרים בתנועה נמרצת את קרחתו המבהיקה מעל ערימת "מה?!

הניירות. הוא שלח מבט חד במירקין ושאל: "מה אמרת, חבר?" כעת דיבר בקול 
"לְמה, בעצם, אתה מתכוון במילים מה  ,נינוח יותר, כאילו טעה בהבנת מה ששמע

  שאנחנו עושים כעת?"
  תח"."אני מתכוון למלחמת האזרחים שעומדת בפ

רִישְׁקוב הביט בו בחיוך מלא בוז ואמר: "אלא מה, האם לדעתך אנחנו צריכים 
להרשות לאויבי המהפכה לתפוס לעצמם את כל ההישגים שכבשנו ולהרוס את 

  המהפכה?"
"אני רק יודע שאנחנו  ,ענה מירקין ","אני לא יודע מה אנחנו צריכים לעשות

שיקבע עד היכן מותר להרחיק לכת עושים כעת משהו לא טוב. צריך להיות גבול 
בעשיית הרע כדי להשיג את הטוב. אני חושב שאנחנו להוטים לשפוך נהרות של דם 
שיטביעו אותנו בזוהמה ובחטא שנפיץ סביבנו. חוויתי קרבות, ואני יודע מהי 
המשמעות של מלחמה. אדם נהפך לחיה רעה. המלחמה הנאצלת ביותר הופכת את 

  טרף".־יתיהאדם לח
ר לי, איש צעיר, שְׁקוב קם, הישיר מבט בפניו החיוורים של מירקין ושאל: "אמוֹ רִי

  מה בעצם הביא אותך אלינו באוקטובר? תעית בדרך?"
"תעיתי? לא. באתי בהכרה ברורה. כן, בהכרה ברורה. הנסיבות והאירועים הצליפו 

יוונו בי בשוטים עשויים ברזל. המלחמה הארורה והפוגרומים של הצאר ניקולאי כ
אותי אל 'אוקטובר'. האמנתי שמהפכת אוקטובר תגאל את העולם ותיתן לו צורה 

  חדשה".
"איזה? שלכם, של הבורגנות הרקובה, או שלנו,  ,"איזה עולם?!" זעק רִישְׁקוב

הפרולטרי? לגבינו, איש צעיר, מהפכת אוקטובר לא הייתה לשם גאולת העולם, וגם 
ים את המלחמה. מהפכת אוקטובר הייתה מאבק דמים ולסי קֶרֶנְסְקִילא כדי לסלק את 

להשמדת העולם הבורגני הישן ולידת עולם חדש, פרולטרי. לגבינו, מהפכת 
אוקטובר היא דם! הדם הפרולטרי שלנו. לא בלבול מוח בורגני על שותפות עם 
כולם. למען הדם הפרולטרי אנחנו מוכנים להפקיר הכול, לפשוט מעל העולם את 

חה! בואו, חברים, הקשיבו! ־חה־יר אותו חשוף לכל פגע וביזיון. חהעורו ולהשא
למען האנושות אסור לנו לארגן את כוחות הצבא האדום! אנחנו צריכים לפשוט את 
צווארנו ולהניח לגווארדיות הלבנות לשחוט אותנו! אנחנו צריכים לחסל את מהפכת 

  אוקטובר למען האנושות! חברים, בואו לכאן והקשיבו!"
מגפיים גבוהים. ביניהם היו גם כמה ברקין הוקף מיד צעירים במדי צבא ומי

ערם האפיר מזמן. הם נראו מוזרים במדי הצבא שלא התאימו משכילים מבוגרים, ששֹ 
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להם. כולם שמו לב שרִישְׁקוב מדבר בלהט רב עם אותו צעיר, ואיש לא הבין איך 
אף שלא היה לו זמן לומר  רִישְׁקוב מתמסר בשעות העבודה לוויכוח לוהט איתו,

אפילו שתי מילים לאנשיו. החידה נפתרה מהר: "אדם זה נטל חלק פעיל במהפכת 
  אוקטובר! הוא עלה בראש אנשינו אל גג התאטרון!" קרא רִישְׁקוב.

כולם הקיפו את מירקין והביטו בו כמו שמביטים בחיה משונה. אחדים לא היו 
ם המבטי בוז ששלחו אליו מרחוק, כשמוכנים לבזבז את זמנם עליו והסתפקו ב

  ממלמלים משהו לעצמם.
נערה במעיל צבאי ארוך, שהשיער שלה קצוץ בתספורת קצרה ואפה מעוקם כאילו 
חטף מכה חזקה, קראה: "אני לא מבינה מדוע מתעסקים כל כך הרבה עם טיפוס כזה. 

 ,ירקיןכאלה שייכים למרתפים של החבר מָרֶק". היא הרימה את האף, ניגשה אל מ
בחנה אותו מקרוב, וקראה: "הרי זה מירקין, הבן של סוחר העצים הגדול! אביו היה 

היום הוא  1.; חושב את עצמויכול בין הפקידים הגבוהים של הצאר, טיפוס חשוב־כל
משרת בתור 'מומחה' בוועדה לענייני משק הרכבות. אני לא מבינה איך נותנים לאחד 

  "כזה למלא תפקיד כל כך חשוב...
החבר רִישְׁקוב, שכבר היה עסוק במשהו אחר, שמע את קולות הצחוק הלעגני. הוא 
ראה איך מירקין עומד חיוור בתוך המעגל שמקיף אותו והבחין במבטים הרעים, 

ו של רִישְׁקוב נכמר שלא מרצונו ומדעתו. לִבשופעי הבוז והתיעוב, שנשלחים אליו. 
רחמים כלפי הצעיר התועה ואובד הדרך  לבו, לב של אדם חזק ובוטח בדרכו, התמלא

  שכולם לועגים לו בבוז.
"חבר, המהפכה אינה כופה את עצמה על איש. אנחנו מתייחסים לפעילות 
מהפכנית כאל יתרון שבא מבחירה אישית, לא מתוך כורח. חזור לעיסוקיך. אנחנו לא 

  זקוקים לפחדנים".
ו כברזל מלובן. אחר כך ברגע הראשון הרגיש מירקין שמילים אלה צורבות אות

אחת התבהר הכול מול עיניו: מי יודע, אולי ־תהה אם עשה מעשה של פחדנות. בבת
אינה אלא הצורך העיקרי של אדם להיות אדם? דחף של תעוזה  'פחדנות'אותה 

האנושיות. מי יודע? אולי  –מוגזמת גורם לאדם לשכוח את הערך המקודש ביותר 
  .את האנושות בעידן מטורף זה שאנחנו חיים בו זהו הדבר היחיד שיכול להציל

כשחזר אל מקום מגוריו, לא פגש את זושקה. במקומה מצא פתק כתוב בכתב ידה 
  הנמרץ: 

במשרד של החבר רִישְׁקוב. אני מתביישת בך. אני לא רוצה קרה "שמעתי מה 
 שיהיה לי שום עסק עם פחדן כמוך, ומקווה שגם אחותי תסרב לראותך. הכול נגמר

  בינינו".

  
־הנערה מתבטאת בלשון עממית עסיסית, שמאבדת את טעמה בתרגום: "אַ גאַנצער קנאַקער" (כל  1

כוונה היא לטיפוס יכול), "אַ גרויסער פויגל" (תרגום מילולי: ציפור גדולה. אבל בלשון העם ה
 מתנשא שלא כדין).
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מירקין פרץ בצחוק רם ומעך את פיסת הנייר בכף ידו. "הם מרדו בכל הצארים 
והשליטים התקיפים, ורק לא באלוהי המלחמה, מַרְס. גם הוא נהיה כאן אליל שהם 

  מכירים בו. אני הוא היחיד שמעז למרוד באלוהי המלחמה. לכן אני 'פחדן'!"
שק לו לצעוק כלפי העוברים ושבים: ו נמלא גאווה. הוא יצא אל הרחוב. התחלִב

"אנשים, אני פחדן! עשו כמוני! פחדנות היא הדבר היחיד שיש בכוחו להציל את 
  העולם!"



  פרק י"ד: מוסקבה

  

  

  

האביב מגיע למוסקבה לאט, בצעדים זהירים, כמו ילד שלומד ללכת. שבועות 
מופשל טפח  ארוכים הוא מרחף באוויר לפני שרואים אותו על פני האדמה. כל יום

ממעטה החורף שכיסה את האדמה, עד שהיא נחשפת ומתגלה במלוא ההדר והזוהר 
  שלה.

רישומו של האביב עוד לא ניכר על פני האדמה המכוסה בוץ ורפש. אבל זאכארי, 
כמו אחרים, חש בקיומו כי פתאום נמאס לו ללבוש את בגדי החורף הכבדים. במיוחד 

בש מעל בגדיו העירוניים. אבל הוא לא יכול העיקה עליו אדרת הכבשים הגסה של
להסיר אותה, כי היא הסתירה את מכנסיו השחוקים, והוא התבייש להיראות היה 
  בהם.

התחשק לו ללכת לבית מרחץ, להתרחץ היטב, לספוג את האדים החמים ולהחליף 
את הלבנים המשומשים. זמן רב לא חש בצורך הזה; לפחות ביקש להשיג חותלות 

שיוכל לכרוך על כפות רגליו כדי שלא יספגו את לחות אבני המרצפת שחדרה יבשות, 
דרך הסוליה המחוררת של נעלי הלֶבֶד שלו. כששוטט סתם כך על גדת נהר מוסקבה, 

  היה אפילו מוכן להטיל את עצמו אל המים הקרירים והרעננים.
אחר הוא נעצר בכיכר הגדולה והמפוארת שמעליה מתנשאת כנסיית ישו הגואל. 

חבורת , כי נמשך אל ל גדת הנהרעכך ירד מן המדרכה הרחבה ובוסס בבוץ הדביק ש
הוא עצמו הרגיש חסר בית ומופקר לבושים למחצה, ששיחקו ליד הנהר.  ילדי רחוב

כמוהם, והתחשק לו לשבת ביניהם בבגדיו הבלויים. על שפת הנהר פגש ילדים 
שלהם היו מהודקים בחבל אל  עשרה. סמרטוטי החורף־עזובים, בני עשר עד שתים
נראו כפני עבריינים  –פנים של ילדי הפקר פרועים  –גופם, ופניהם המזוהמים 

ותיקים. היו ביניהם גם בנות, אבל קשה היה להבחין ביניהן ובין הבנים, כי הן לבשו 
בגדי גבר בלויים והתנהגותן הפרועה טשטשה את העדנה הנשית שאמורה להיות לכל 

ער הארוך שבצבץ פה ושם תחת קסקט נערי קרוע, קווי הפנים הרכים נערה. רק השי
  וצורת הגוף המעוגל של אחדות מהן העידו על מינן.

חבורת ילדים ישבה על ערימת אשפה בין שברי כלים ואניצי קש רקוב ושיחקה 
בקלפים מזוהמים. אחרים כאילו נזכרו בשנות ילדותם הרכה וניסו להשיט סירה 

ו את שרוכי נעליהם הקרועות המכוסות בוץ, הסירו אותן, ושכשכו בנהר. היו שהתיר
את רגליהם במי הנהר. מירקין השתוקק לעשות כמוהם: להסיר את נעלי הלֶבֶד 

  הרקובות ולטבול את הרגליים במים. כן, האביב הגיע. 
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אבל הוא לא התענג זמן רב על חמדת האביב. הילדים הקבצנים השליכו לפתע את 
נים מעשיים. ארשת מים ואת המשחק הילדותי עם הנהר, ונהיו זקֵ הקלפים המזוה

הפנים הצוהלת התחלפה בהעוויה קבצנית מעוררת רחמים והם הקיפו את מירקין 
כמו נחיל דבורים שמתקבץ סביב פרח מלא צוף והושיטו אליו את כפות ידיהם 

צפה המזוהמות שהציצו מבעד לשרוולים הקרועים. עיניהם הערמומיות נצצו בחו
תחת רעמת השיער הדבוקה אל מצחם, ושפתיהם התעקמו בהעוויה קבצנית מתחננת 

  ומתחנחנת: "חבר, תן משהו לקנות דבר מאפה..." 
פני ילדה הציצו מתוך חבורת השנוררים הקטנים. מבט עיניה העיד עליה שכבר 
התנסתה במצבים מפוקפקים, שום סוד לא נעלם ממנה. שיניה הרקובות העידו שהיא 

עמה את כל מרירות החיים... היא נדחקה אל מירקין בגופה המזוהם, שמערומיו ט
נחשפו מבין קרעי בגדיה המטונפים, נצמדה אל רגליו ושלחה אליו מבט נועז, מזמין: 

  "חבר, בוא איתי אל תחת הגשר..."
קשה למצוא עיניים שהחטא מבצבץ מתוכן באכזריותו החמדנית כמו עיני ילדים 

השחיתו אותם. חבריה קרצו אליה, ומבטם האילם עודד אותה  שנסיבות החיים
הזונה פעלה מכוח עצמה. ידיה המזוהמות נגעו ־להמשיך בפיתוי הזנותי. אבל הילדה

  במירקין בהפקרות חסרת מעצורים, ועיניה קרצו אליו... 
חרדה ובחילה תקפו את מירקין. זעמו ניצת, והוא זעק: "מהפכת אוקטובר, מה 

  !"יעצור אותך?
הוא זרק אל הילדים פרוסת לחם שהחזיק בכיסו כאוצר יקר, וברח. צורך עז לרחוץ 

ילדים תקף אותו. הוא טבל את מבטו בסבך הכהה של ־ולהיטהר מן הצחנה של זנות
צמרות העצים שהתנשאו בגדה השנייה של הנהר. מראה ענפי העצים העירומים 

  וחלקת המים המבהיקה סמוך לגדה הרגיע אותו. 
ושם מבצבצים כתמים ירוקים מתוך השלג הנמס. העצים בגדה השנייה פולטים פה 

ים  –ים יסגלגל... העולם נותר כפי שהיה תמיד: רחב, גדול, נאה. השמ־הבל אדמדם
כסוף מעוטר פסי תכלת שנמוגים כעשן. העולם מושיט את זרועותיו הרחבות, מחבק 

חוזר ומנצנץ בחלונות הבתים,  . זוהרואינסופיאת כל ההוויה ומוביל אותה אל אור 
מצית את כיפות הזהב והגגות הירוקים. כן, העולם נותר כפי שהיה. שמיים וארץ 
מתלכדים ושרים בשעה שהאדם מתייסר ביניהם. כל פצעיו נפתחים, המוגלה זבה 

  מתוכם, ודמו נוטף... 
דמה זֶמֶר ועוד זֶמֶר שופע ויורד מן הרקיע! שירה ועוד שירה בוקעת ממעמקי הא

מתרונן, מבטיח ניצחון. אבל  לכת־שירשהשתחררה מן הקור. על אבני הדרך נישא 
שיר זה עוטה צעיף של מוות, כאילו ניגוני כלולות צועדים מאחורי הלוויית המת. 
מירקין מביט ורואה טורים ארוכים של פועלים שזה עתה התגייסו לצבא. טורים 

מעילי  –דיין בגדים אזרחיים. אחרים צועדים ושרים. אחרים מן הטירונים לובשים ע
צבא ארוכים. הם כבר שייכים לעולם אחר. פני הצעירים שבהם נלהבים, שופעי 

דלי הזקן, צועדים בהתלהבות לוחמנית. אבל תעוזה ותאוות קרב. גם הבוגרים, מגוּ
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החרדה מציצה מתוך עיניהם. כולם שרים את המנון האינטרנציונל, ושירתם נשמעת 
  צוהל ששואבים ממנו כוח והתלהבות.כמו וידוי 

מירקין עומד ועוקב אחרי הצועדים בעיניים מלאות קנאה ותוכחה עצמית. מדוע 
הוא לא נמצא ביניהם? מדוע הוא לא משתלב בטורים הצועדים וכפות רגליו לא 
רוקעות על פני אבני הדרך הקשות? מדוע אינו אוחז רובה בידו כמו האחרים? איזו 

וש מן הציבור וללכת לבדו? איך אמר לו החבר רִישְׁקוב? "מי שאומר זכות יש לו לפר
". איזו זכות יש לו, לזאכארי מירקין, לשוטט כעת לבד, בהפקרות ב'חייב לומר  א'

  חסרת אחריות? 
הוא לא יכול להצדיק את עצמו. ברור לו שהוא אשם. אבל הוא לא יכול לנהוג 

חנה, התאים את צעדיו לקצב של אחרת. הוא מרגיש כמי שפסע פעם יחד עם המ
כולם, ופתאום התעייף, נבהל, נפל, ונשאר מוטל באמצע הדרך. הוא מרגיש 
שהחברים דורכים על גופו. מאות אלפי רגליים פוסעות על ראשו ועל גבו, מתקדמות 

ליד הנהר, כמו הילדה הזונה, שהלאה ומשאירות אותו רמוס ומעוך כמו ילדי ההפקר 
  כמו רוסיה כולה...

"ודאי, ודאי כך צריך להיות. למהפכה יש אויבים רבים והיא חייבת להבטיח את 
המשך קיומה. אלא מה? להניח שהצד האחר יבלע אותה? להרשות שאויביה יחסלו 
את הישגיה ולהסכים להיקבר בעודה בחיים? אם הצד האחר ינצח, הוא יהרוס הכול. 

ת חיי אנשיה. ודאי, ודאי שהם אם כך, עדיף ליטול חרב ביד ולהציל את המהפכה וא
צודקים. זה גורלו של כל אדם שנצמד לאידאה. האידאה גוררת אותו אחריה כאילו 

. נעצרתי כי אני פחדן במובן ב'חייב לומר א' נקשר אליה בשלשלת. מי שאומר 
הפשוט ביותר של המילה. נעצרתי, כי אני פוחד. אני ממציא תאוריה כדי ללמד זכות 

כי ראוי להיות פחדן, כי הפחד יכול להציל את העולם. למען האמת, על עצמי וטוען 
  הכול נובע מן הפחד; פחדנות ממש, כפי שזושקה הטיחה בי. 

דואג לעצמי ולחיי. אבל האם פחד הוא אני ו ,טוב, שיהיה כך. אני פחדן. אני ירא
 –שכנגד מחשבה לנטייה  ; יש בוהיסוסיםלספקות וקשור לרגש נחות? הרי פחד 

   ?אחר צדהצדק והיושר נמצאים ב? אולי לי איני צודקאו
  פורה? רגשאנושי,  מצבא ופחד ההאם אם כך, 

טבע האדם הזדכך במהלך הדורות והגיע לדרגה עליונה של יכולת יצירתית. עם 
זאת, הוא צמוד למקורו הראשוני. הוא קשור אל הכוח המסתורי הקדום שנובע 

מובָנות שקיבל מן המקור האלוהי. ־למות והלאמתוכו, ונושא בקרבו את התכונות הנע
אחת מהן היא החשש והפחד. היא דוכאה על ידי שאיפה ריקה של אנשים שביקשו 
לצאת מגדרם. האדם הקדמון חווה אימה. אלמלא כן לא היה יוצר אלילים. האדם 

טרף ועם כוחות הטבע, וראה את עצמו כיצור תלותי חלש. ־הקדמון נאבק עם חיות
מקור הקיום הראשוני של כל  –, היה מייחס לעצמו סגולות של אלוה אלמלא כן
ולא היה צריך לקדש כוחות חזקים או חלשים ממנו, כמו ברקים ורעמים  –הנבראים 

  או פרות וחתולים.
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כל עוד האימה שלטה על הטבע האנושי, האדם היה יצור דתי שעשה טוב באהבה 
לילים כוחנית ושטנית. ואז באו השתעבד רגש היראה לעבודת א לימיםובהכנעה. 

מלחמות, כיבושים, צבירת נכסים והקרבת החלשים והמדוכאים על מזבח המולך. 
כעת, כדי להחזיר לעולם את האיזון הנכון, כדי לחזור לשלטון של חסד ואהבה, צריך 

את תחושת הפחד  –קודם כול לעורר מחדש את הניצוץ האלוהי הקיים בנפש האדם 
  והאימה.

לא מחפש מחסה מאחורי פרגוד רופף? מה עשיתי? עוולות ומצבים לא  האם אני
נסבלים כפו על כוחותיי הדלים לסייע לשיטה שהאמנתי כי יש בכוחה להשכין יושר 
ושוויון בין בני אדם. עשיתי כל מה שיכולתי כדי ששיטה זו תגיע לשלטון. טיפסתי 

אמונה.  –גש נעלה יותר על גגות ועזרתי להרוג אנשים. הפחד שלי דוכא על ידי ר
לא בי האשם, ש י האימה והפחד. מכאןיאבל כשהתחלתי לפקפק באידאה, חזרו אל

  אלא בשיטה שהשתלטה על האמונה. 
במה התחלתי לפקפק? באידאה? לא! אידאות אינן טובות או רעות, אלא האדם. 

י אני התחלתי לפקפק בשיטות. החיים מתנהלים על ידי מעשי היומיום, ולא על יד
אידאות. האידאות מרחפות בחלל, וכמו הנשמות, הן חוזרות למרום. בחיים הארציים 
מוטבע יסוד חומרי. השגיאה שלי הייתה שהאמנתי בשיטה במקום להאמין באדם. 
השיטה פועלת בלי אדוניה, בלי האדם. היא מתנהלת שלא מדעתו, חולפת מעל ראשו 

את האדם במקום לגאול אותו.  ונהפכת למכשיר עינויים, לדוֹגמה מתה שמשעבדת
  השיטה גורמת לו צער וייסורים במקום לנחמו ולהושיעו...

האדם הוא ערך נעלה, כי הוא המקור היחיד של חיים יצירתיים. הוא יכול לרומם 
את עצמו, להרגיש את הניצוץ שבתוכו, כי האדם הוא אלוהי. קשר עמוק מאחד את 

אפשר ־ל ממנו בא. לכן מהותו עלומה. אייכו־דמו עם המקור הנעלם של האלוה הכול
לגעת בה, והיא קדושה כמו האלוה עצמו. כל אידאה, שאינה אוצרת את העושר 

של הטמיר והנעלם האלוהי, תכבול את האדם ותעיק עליו כמו שלשלת  האינסופי
  כבדה".

הכיפות המוזהבות, הגגות הקרמלין הבהיק מול עיני מירקין, שהלך והרהר. 
מרחוק כמו נשים נצורות מאחורי החומה העבה לונות הנוצצים נראו הירוקים והחל

בעלת עשרת הצריחים. מרחוק התנשאו הצריחים הצדדיים, שחלונותיהם המקומרים 
נראו כמו פנסי נייר של ילדים. נדמה שחוסר הרחמים האסיאתי המוטבע בנפש 

נשמות  אינספורהרוסית וכל גדוּלת העבר המיוסר שלה אצורים בחלונות אלה. 
דורות כציפורים תחת כרכובי הגגות, הבליטות והאשנבים. שם, בתוך ־מקננות דורי

רשת קורי העבר, הן אורגות את חוסר המנוח המסתורי של הנפש הרוסית התוהה 
מבט יוקד מעל אליו והתועה. אחד החלונות של "הארמון הגדול" התנוצץ ושלח 

  כתפי חומות הקרמלין. 
אל הגן האלכסנדרוני הסמוך. השלג התעקש  מירקין, נכנס שקוע בהרהורים

להישאר בין העצים והבהיק בלובנו למרות שרגליים רבות דרכו עליו ורמסו אותו. 
נדמה שהשלג חושב לעצמו: "לא אזוז מכאן עד טיפת הלובן האחרונה שלי..." אבל 
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פיסות אדמה כבר הציצו בין קרעיו ודשא לח ורענן בצבץ תחת המעטה הלבן, 
ליט את הגוון הירקרק. הדשאים הרכים שבקעו מתוך השלג נאבקו על קיומם, שהב

לה נשבה עליהם והניעה אותם כאילו קַלִּיוהתחננו שיצילו אותם מן הקור... רוח אביב 
היו פלומת נוצות רכה. הגבעולים הרכים רעדו ונעו לכאן ולכאן, כשהם חושפים את 

  מה.אד־השורש הנעוץ במעמקי אימא –סוד צמיחתם 
מאחורי הפלא הירוק ורוח האביב הרעננה התגלה מראה אחר: ילדים חסרי בית, 
שגופם הרך מזוהם כמו עלי שלכת רקובים הפזורים על אדמה לחה, ישבו על ספסלי 
הגן ושיחקו בקלפים מזוהמים... ממול צעדו קבוצות צעירים מגויסים, מוקפים 

קצרות, פרוות כבשים מטונפות, תהלוכה של אפודות  –חיילים במעילי צבא ארוכים 
כובעים שונים ומשונים. בין הצועדים נראו נשים רבות. הן השתדלו להיראות גבריות, 
אבל השדיים המזדקרים והפנים הנשיים ציינו את מינן. נשיותן עוררה וגירתה, אף 
שצעדו באון ובגאון, בפסיעות חזקות ונועזות. כולם נשאו רובים על כתפיהם. הנשק 

להם מראֶה אחיד, שהבדיל בינם ובין האזרחים ברחוב והטביע עליהם חותם הקנה 
  של אנשי צבא. 

ים": ילדים עזובים בבגדים יאחריהם, כמו במסע הלוויה, הלכו "סוסונים סובייט
קרועים, רתומים למגררות טעונות מצרכי מזון שהובאו לכאן מן הכפרים על ידי 

על הילדים והשכיח מהם לרגע את תכלית "אנשי השקים". יצר המשחק גבר, כנראה, 
עיסוקם. הם התעלמו מדרישות הרוכלים ששכרו אותם, סטו מן הדרך שנקבעה על 
ידי מעבידיהם, ונגררו אחרי החיילים. כך, רתומים למגררות העמוסות כמו סייחים 

  רכים, הלכו בעקבות הטירונים ושרו יחד איתם את המנון ה"אינטרנציונל". 
אחת עלה בדעתו שמהפכת אוקטובר נהפכה לחיה ־הביט בהם. בבתמירקין נעצר ו

  טורפת, וכמוה היא לא מפסיקה לזלול בני אדם...



  פרק ט"ו: רעב לפיסת אריג

  

  

  

מירקין ראה משהו שגרם לו לשכוח הכול, ולזכור רק שהוא חשוף לפגעי הקור; שכף 
ות חודרת רגלו העטופה במטלית מזוהמת מתחככת באספלט המדרכה הרטובה והלח

אל נעלי הלֶבֶד שלו דרך קרעי הסוליה הבלויה; שהכותונת הבלויה שעל גופו 
מתפוררת לגמרי, וגופו המלוכלך מעורר בו גועל. הוא חש רעב עז ללבנים נקיים 

  ורעננים; צמא לאריג מכובס ומעומלן. 
  ו למראה כותונת. כותונת של נשים. לִבכמיהה זו התעוררה ב

הכיכר האדומה, מול האיקונין של טְבֶרְסְקָאיָה הקדושה,  על המדרכה הסמוכה אל
ליד הנרות המהבהבים באור היום החיוור, עמדו שתי נשים: קשישה וצעירה. שתיהן 

תנות וּהיו לבושות שחורים ועטויות צעיף כהה שכיסה את פניהן. הן הציעו למכירה כ
היו פנים חסודים,  משי של נשים שאחזו בידיהן כאילו היו תינוקות רכים. לשתיהן

כשל נשים שמבלות את כל חייהן בכנסייה, סופגות את עשן הקטורת ושפתיהן 
אבל תלתלי המשי  1.ממלמלות תפילות. נדמה שזה כל מה שהן יודעות ומבינות

הרכים, המצח הנשי הזך, הגבות הדקות המעוגלות והמבטים החרדים ששלחו תחת 
נשות העולם הגדול שחוו ימים טובים הריסים הכהים הארוכים העידו עליהן שהן 

תנות המשי הוורודות עם רקמת התחרה שהציעו וּמאלה. משהו מפתה היה בהן ובכ
למכירה: ניחוח ארוטי, מעורב בריח נפטלין שנדף מבגדי האם. מראה האריג הרך של 
הלבוש הנשי המעודן עורר במירקין שיכרון חושים. הצורך להתרחץ גבר בו, ויותר 

קק לחוש על עורו מגע של לבנים מגוהצים, מרשרשים מרוב עמילן. ל השתוומכ
ו לִבלמראה הלבנים הנשיים הנקיים הרגיש יותר מתמיד עד כמה הוא מזוהם, וב

התעורר חשש שמא מבט עיניו יזהם את הבד החלק, המעוטר רקמה עדינה, שהזכיר 
סום והרענן של בצמא את המראה הק שותותלו ליל כלולות... הוא עמד מרחוק, עיניו 

האישה הצעירה, ופיו נמלא טעם מתוק של שזיף עסיסי, כאילו נגס בו ברגע זה. נדמה 
וושה הרכה של בגדי המשי שלה, וכמיהה ילדותית אחזה בו: לגשת לו שהוא חש באִ 

  אליה ולגעת בה נגיעה קלה.
תנות משי של נשים! בנפשו של מירקין וּמוזר, איזה הרהורים מתעוררים למראה כ

  התעוררו תחושות עדינות, טהורות, כאילו די היה במה שראה כדי לטהר ולזכך אותו.

  
לכך, בערך, מכוון מטבע הלשון שבמקור: "נישט געקאָנט קיין צוויי איבערציילן". (לא ידעו   1

 .לספור עד שתיים)
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סודר חם יצאה מהכנסייה. היא ניגשה אל הנשים, בכפרית מגושמת בנעליים עבות ו
תנות המשי, מעכה אותן ואמרה משהו. ודאי וּמיששה באצבעות ידיה הגסות את כ

  חיללו את רגשותיו.התמקחה על המחיר. מירקין הביט ונעלב, כאילו 
להבין איך היה תנות המשי. הוא לא יכול וּהוא המשיך לשוטט ולחשוב על כ

מעין אנשים יכולים להציע את הלבנים שלהם למכירה. הרי כותונת היא משהו אישי, 
עור שני שהוא עוטה על גופו. הרי היא קרובה אליו ואל גופו, ומלווה אותו ברגעים 

מלידתו עד מותו! איך אפשר להרשות לאצבעות זרות האינטימיים ביותר בחייו, 
  למשש אותה?

תנות המשי עורר בו רעב לפיסת אריג. עד עתה לא ידע שאפשר לחוש רעב וּמראה כ
לפיסת אריג כמו לפרוסת לחם. כעת היה כמו אדם צמא, שכל מחשבותיו נתונות 

ת נקיות על למים זורמים, ולא הפסיק לחשוב על מגע אריג מרשרש על גופו וחותלו
  רגליו. 

הזיות מבולבלות הסתחררו במוחו המשולהב. הוא ראה עצמו שוחה עירום בתוך 
נהר זורם של אריגים... איזה אסוציאציות יכולות להתעורר למראה חפץ כלשהו! 
פריט יומיומי פשוט יכול לעורר שיכרון כמו יין לוהט. מירקין השתכר למראה אריג 

ו התעוררו געגועים ותשוקות, שנדמה כי לִבסקבה. בהמשי הנשי וריחף ברחובות מו
נמחקו בידי סערת הרוחות של האירועים האחרונים ונמחו לנצח. איך זה שלפתע צף 

  ועלה מתוך האפלה זֵכר דמותה של הלנקה?
הוא ראה אותה בעיני רוחו כפי שהיא ולא כפי שהיא. הכובע הגברי המקומט 

בצורה חדשה, וכך גם צווארון פרוות  ערה הבהיר הצטייר בדמיונושכיסה את שֹ 
רן ממנה. כאן, השועל הצהוב שעיטר את מעילה הדהוי. טוהר שלא מהעולם הזה קָ 

ברחוב במוסקבה, חשו שפתיו את המגע החלק והקריר של כתפיה המורכנות, ועיניו 
אורו. המחשבה על הלנקה חילצה אותו מזוהמת לבושו וטבלה אותו במי אגם קרירים 

לב הרים. רטט של קדוּשה חלף בגופו. כל תא מתאי גופו, כל עצב, כל וצלולים ב
הכול נהיה טהור וזך. כמו תינוק שפורץ אל המרחב מרחם אמו, כך נחלץ  –הרהור 

מתוך הצעיפים העוטפים את הווייתו, ועמד חשוף. כך, כפי שהוא: דבר לא מכסה את 
  לף בנפשו...שום כותונת, שום בדל חוט. שום הרהור לא חו –מערומיו 

. נשארו רק הרפש הלח ברחוב, הכותונת עוד לא עבר רגע, וההזיה חלפה ואיננה
הבלויה על הגוף, והרגליים המבוססות בבוץ בנעלי לֶבֶד שחוקות וקרועות. נדמה 
כאילו טחב ירוק כיסה את גופו ואת חייו. כובד עמום של משא העולם רבץ עליו 

  ום...כעופרת יצוקה וגרר אותו למעמקי התה
ו את הכמיהה אל הדמות לִבאבל החיזיון שנמוג כרפרוף של הינומת כלה הותיר ב

שנעלמה. געגועיו חילצו אותו ממועקת המציאות הקשה, טיהרו את נפשו ורוממו 
אותה כאילו ניתנו לה כנפיים. הוא התמתח על קצות אצבעותיו, הביט לכיוון הדמות 

בקרבו. מגע קסום של יד טמירה חילץ  אחת הרגיש שטוהר זך השתכן־ובבת ,הרחוקה
אותו מן הירוקת הלחה והטחובה שהחיים הטילו עליו. יד זו ארגה מסכת חוטים 
מופלאה שהחזירה אותו אל שנות ילדותו. ידיים חמות וחזקות אוחזות בו; זרמי מים 
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חמימים נשפכים על בטנו וגבו; אריגים רכים נכרכים על גופו, והוא נישא אל עולמות 
ים... געגועים רוויי תשוקה מתעוררים בו. הנשיות האימהית שאפפה אותו בשנות אחר

  ילדותו מתגשמת בגופה הבתולי של הלנקה. 
הוא רואה בעיני רוחו כתפיים מורכנות של נערה; חיזיון רענן שטעמו המתוק 
כדבש נותר בפיו. מאוויים וחלומות אחרים מתעוררים בקרבו: ניחוח של בושם 

ין שנדף מהשמלות של אמו; מבטי זימה מזמינים בוקעים מתוך פנים מעורב בנפטל
מתים, פקעת חוטים שנארגה על ידי מכשפה זקנה בתהומות נפשו, שאריות של הזיות 
וכוונות התאבדות... כמיהה שדוכאה ונקברה מזמן במעמקי נפשו, אבל נשארה 

ת מאחורי תשוקה לשדיים שופעים, בטן נשית בְּשֵלה שמתעגל –מוטבעת בדמו 
ת כבושות נותר עד היום בקצות התודעה... כל כתונת משי שחורה. הטעם של תאווֹ 

התשוקות שלא באו על סיפוקן וכבו בעיצומו של הלהט חוזרות מטוהרות. הן 
משוחררות משרידי מאבקן ברתיחת היצר ונגאלות מפקעת הצפעונים התוססת. הן 

בן, מתעלות ונישאות אל המרחק, פורצות מתוך סבך הצעיפים השחורים שנכרכו סבי
נתפס שבנפשו. העבירות נהפכות למצוות, והן טובלות יחד איתו ־אל המרחב הלא

  במים הנעימים של ימי הילדוּת ומתעטפות יחד איתו ברצועות אריג לבן...
אביב? ואולי הצטננתי ואני קודח ־האם תקפה אותי קדחת ?"מה קורה לי היום

  מרוב חום?"
הנזיפות בעצמו, לא הבושה שתקפה אותו, ולא המאמץ לדכא את  דבר לא עזר: לא

הזיותיו. הוא כבר לא מרגיש את צריבת הכפור שחודר אל רגליו דרך הסוליה 
השחוקה, ואינו חש במגע הדוקרני של אבני המרצפת שפוצעות את כפות רגליו... 

מגעילה להפך, הכאב עושה לו טוב. אדרת הכבשים הבלויה והשורצת כינים כבר לא 
אותו. הוא כבר לא חש במגע הצמר הגס שדוקר את עורפו החשוף; חיכוך המכנסיים 
הבלויים באיבריו המוצנעים כבר לא מגעיל אותו. זרמים נעימים של מים פושרים 

  ם נוגעת במערומי גופו...שוטפים את גבו. יד אֵ 
ט זיעה קרה מבצבצת על מצחו. הוא מרגיש איך הזיעה נוטפת על מצחו הלוה

  ומצננת את פניו.
  "אני חולה... הצטננתי, או מה? אני צריך ללכת הביתה. אבל לאן?"

הוא נפל מגבהי החלום וצנח אל המציאות הארצית. כעת נזכר שבעצם אין לו לאן 
פרודני. אחרי השיחה עם החבר רִישְׁקוב ־בשדרת טשיסטושללכת, כי עזב את הדירה 

ו רוצה. אבל לא היה לו מקום מגורים אחר. הרגיש שאין לו זכות לגור בה, וגם אינ
תחילה לן כמה לילות באכסניה לפעילים סובייטים שהגיעו העירה ממרחק. בלילות 

  בית...  האחרונים ישן ברחוב עם מחוסרי
"לא, לא במצב כזה. קודם כול, צריך  ,שאל את עצמו "אולי אלך אל אבא?"

בודה, להביא תועלת. בסופו של להתארגן ולהסתדר. איך שלא יהיה, צריך לחזור לע
דבר, הוועד לענייני משק נחוץ ומועיל. כן. אני אחזור לעבודה. איבדתי את הדירה, 

  י לחפש מקום מגורים אחר".יועל
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שוב חזר על מה שאמר לעצמו בימים האחרונים, מאז שהתנתק מזושקה: "צריך 
כדי להיזכר  להיות אדם מועיל". אבל אלה היו מילים מן השפה אל החוץ, כאילו

  במשהו. 
גופו מתחיל לשקוע בשינה כבדה. הוא נגרר בכבדות על פני הכיכר האדומה ומביט 

סילי הקדוש. הוא נגרר, הולך ונגרר על פני רחובות אבכיפות הנפתלות של כנסיית ו
ושווקים. עגלה עמוסה סחורה יצאה מחצר אחד הבתים וכמעט דרסה אותו. בלכתו 

ב ושוב באנשים נחפזים. גברים מגולחי ראש ומגודלי זקן על המדרכות הוא נתקל שו
נושאים תיקי מסמכים תחת בית השחי. הוא עובר אל הצד השני. סירחון של שומן 
ישן ודגים לא טריים טופח על פניו. מחסנים מדיפים צחנה של קוויאר רקוב, בשר 

ק. דוחפים מעופש, עורות עגלים מומלחים, ריח עז של עטרן. הוּ הַה. מהומה ודוח
אותו. גבר רוסי, בעל פנים אדומים וזקן פטריארכאלי נתקל בו. האיש נושא ארגז כבד 

  וכמעט מתהפך ונופל. 
"אידיוט ארור! מה אתה הולך לי בין הרגליים? אתה לא רואה שאדם הולך כאן עם 

  משא כבד? מה אתה, עיוור או מה?"
. סחורות וחפצים שונים רלאינספוזאכארי מגיע אל כיכר ברברה. דוכנים וסככות 

בית שונים הושלכו אל הרחוב, כאילו ־זרוקים על המדרכה המזוהמת. רהיטים וחפצי
נזרקו אחרי שריפה. שמיכות ומגפיים ישנים מוטלים בצד צלחות, סכינים ומזלגות. 
נדמה שאנשים החליטו להפסיק להשתמש בכלי אוכל וזרקו אותם החוצה. הוא רואה 

כאילו הוטל עליו כישוף. הפעם אלה הם לבנים של גבר. אדם  פתאום אריג, ומרגיש
דר. הרוח מניעה סמבוגר במעיל צבאי שגזרו ממנו את הכותפות עומד מתוח כמו במִ 

את זקנו האפור ומאדימה את פניו המלאים. האיש מחזיק תחתוני גבר מכובסים. הוא 
שעליה מונחות אוחז אותם במחווה של כבוד והכרת ערך עצמית, כאילו נשא כרית 

מדליות של חבר שנפל בקרב. כך נראה גנרל שאוחז תחתונים בידיו... גבירות זקנות, 
בנות העידן הישן, עומדות כמוהו. הן עוטות שכמיות פרווה יקרות וחובשות לראשן 

, מבטן מאובן, וידיהן אוחזות מפות במקומן כובעים קטנים מהודרים. הן עומדות
צעים נפלאים מוונציה, אריגי רקמה רוסית מסורתית מגוהצות, מפיות רקומות, מ

שהוכנו בידי נשים צמיתות. אחדות הביאו אל השוק את שמלות הנשף שלהן: בד 
אטלס לבן, מעוטר פרוות ביבר מבהיק לאור השמש; אריג דמשק מרהיב, בדי משי 

  וקטיפה תוצרת צרפת. 
ם שבאים לבדוק את איש מהם אינו מוציא הגה מפיו. הם אפילו לא מביטים באנשי

הסחורה שלהן, ממששים את האריגים, שואלים מה מחירם. פני הגבירות מכוסים 
בצעיפי מלמלה, ועיניהן מביטות הרחק, מעל כתפי כולם. הן עומדות מאובנות כמו 
בובות בחלון ראווה, וידיהן העטויות כפפות שחורות אוחזות בסחורה המוצעת 

  למכירה. 
פרוות שועל כסופה כרוכה על צווארה, כאילו בטית וגבירה בחליפת אביב אלגנ

ביקור נימוסין, עומדת ברחוב. לידה ניצבת המשרתת הנאמנה שלה, להתכוונה לצאת 
גם היא בלבוש עירוני מהוגן, ומחזיקה בזהירות רבה מערכת של כלי חרסינה נהדרת, 
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תוצרת סיוואר. הגברת מצביעה בידה העטויה כפפה שחורה על קערה כחולה 
מעוטרת קישוטי זהב, מחייכת חיוך גנדרני, ואומרת בהיגוי צרפתי וברוח טובה, 

  כאילו מתהדרת בינה לבין עצמה: "חרסינה יקרה, מוצר של סיוואר!" 
צעיר חיוור בלבוש מהודר הביא אל השוק את הפראק שלו. פרחח כפרי במגפיים 

ור הכבשים גסים מכוסים בוץ מתאמץ בכל כוחו למדוד את הפראק מעל אדרת ע
המגושמת שלו. אנשים עומדים לידו, צוחקים ומייעצים לו איך ללבוש את זה. כובע 

בל בבגדים בלויים, וצהלות צחוק עולות מתוך הצילינדר כבר מתנוסס על ראשו של סַ 
  הדוחק מסביב.

פתאום נשמעת קריאת אזהרה: "משטרה!" השוק מתרוקן. המוכרים 
עגמומי שלהם ונחפזים להיחבא היכן שרק האריסטוקרטים מאבדים את האיפוק ה

אפשר. צלצול צלחות נשברות. הגנרל אדום הפנים נדחק בתוך ההמון. הוא מבוהל 
עד מוות, ונשימתו כבדה כשל חולה אסטמה. התחתונים שאחז ביד מוסתרים כעת 

  תחת כנפות מעילו הצבאי חסר הכותפות...
ם נעלמו. הוא חש רק במגע מירקין חש מחדש תשוקה לפיסת אריג. כל הזיות הקס

הכותונת הבלויה על גופו. לא יותר. כאילו שֶרֶץ גדול ממשש אותו שוב ושוב... כפות 
רגליו צורבות, כאילו נכוו באש. הוא מוכן לתת הכול תמורת זוג תחתונים ארוכים 

  שיחצצו בין מכנסיו הבלויים ומערומי בשרו וימנעו את החיכוך המגרד... 
ועיניו נפקחות לרווחה, כאדם צמא שטבלו אותו במים. הוא פתאום הוא נעצר, 

תנות נשים, וּרואה ערימות של בגדי גברים, לבנים שלמים בצד לבנים מטולאים, כ
גרביים, אנפילאות, סודרי משי, חולצות, מחוכים, מגפיים, ערדליים. הכול מוטל 

אדומת פנים  לרגליו יחד עם כלי אוכל, שמיכות. מאחורי דוכן יושבת זקנה דשנה,
ורחבת שֵת. פרוות ביבר בעלת צווארון מבהיק מפרווה יקרה מונחת על עורפה 
המגושם, ועל ראשה מתנוסס כובע ענק מקושט נוצות צבעוניות. עגיל משובץ פנינה 
מתנודד על תנוך אחת מאוזניה העבות. האוזן השנייה מצפה, כנראה, להזדמנות 

  אחרת. 
ו סמובר כרסתני מוקף סמוברים כרסתניים כמ ,היא ישבה בלי לזוז ממקומה

אחרים, והנחיתה פקודות על צוות עוזריה הנפחדים. פניה הדשנים ואפה האדום, 
הנפוח כמו תפוח אדמה גדול, הטילו עליהם אימה כאילו עמדו מול שד איום ונורא. 
המשרתים התמקחו בבהילות עם הקונים, גררו חפצים שונים, מכרו, החליפו טובין 

  י מזון, והזקנה הדשנה פקדה עליהם במבטי עיניה.במצרכ
חפצי בית. נדמה והחבילות נערמו זו על גבי זו כפירמידות גבוהות של בגדים 

שרוקנו את כל בתי מוסקבה, גררו החוצה כל מה שהצטבר בארונות ובשידות, 
  השאירו את הקירות והרצפות ריקים וחשופים, וערמו הכול מול אותה זקנה.

ט בעיניים שוקקות על הצרורות שנערמו כאן וניסה למצוא חלקי לבוש מירקין הבי
מתאימים שיכסו את מערומיו. הוא גילה זוג גרבי צמר סרוגים, שהיו מוטלים בתוך 

רים, כל כך ביתיים, כאילו יד מסורה סרגה וכּהערבוביה. הגרביים נראו לו כל כך מ
  אותם עבורו. 
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בהם ולשאול למחירם, למרות שלא היה לו  להתאפק, וניסה לגעתהיה הוא לא יכול 
  כסף לקנותם. 

  "עזוב, עזוב! זה לא בשבילך!" גערה בו הזקנה.
  "מדוע זה לא בשבילי?" תהה מירקין.

"לפי האף שלך אפשר להריח אותך, אח קטן. יודעים שאתה שייך אליהם". הזקנה 
  משלנו". "אתה בורגני. לא אחד  ,הפנתה את ראשה אל האריסטוקרטים שעמדו בצד

  "ולמי את שייכת?" שאל מירקין.
  את ראשה, כאילו לא נאה לה להחליף איתו מילה.ממנו הזקנה המפוטמת הפנתה 

  קרא מישהו מוזנח כמו מירקין, שעמד שם. ","היא? היא ממש דודה שלו
"אתה, רק תאמר עוד מילה, ואני קוראת למשטרה! ס'תלק מכאן מהר!" קראה 

  הזקנה.
"היא קרובה אל הצלחת.  ,תתעסק איתה!" יעץ לו אחד הרוכלים "אני אומר לך, אל

יש לה קשרים נהדרים עם כל הקומיסרים. אצל כולם מחרימים את הסחורה, רק לא 
  אצלה".

"מה קורה כאן? איך דבר כזה יכול לקרות באמצע מוסקבה? איך המשטרה מרשה 
  , לכאן!"את זה? איפה המשטרה? איפה?" הזדעק מירקין וקרא בקול: "משטרה

הזקנה צעקה כנגדו: "הילדים שלי הם קומוניסטים אמיתיים. אני אוספת את כל זה 
בשבילם. הבן שלי השתתף ב'אוקטובר'. ואתה, מי אתה? סתם אחד, בורגני ארור, 
אויב המהפכה. אתה, יותר טוב שתסתלק מכאן. אם לא, אדאג שיביאו אותך אל 

  המשרד של הבן שלי, הקומיסר". 
יעץ  ,כון. היא אחת מהם, השליטים החדשים. לא כדאי להתעסק איתה""כן, זה נ

  אחד היחפנים שעמד ליד מירקין.
"בן קומיסר, מי שהשתתף במהפכת אוקטובר?! מה קורה כאן? הסתלקי עם 

לכי מכאן!" מירקין התנפל בפראות על צרורות הכבסים  2המסחר הפסול שלך!
"פגע רע! נֶגַע של המהפכה!  ,השמייםוערימות המלבושים וזרק אותם לארבע רוחות 

  בורגנים תוצרת אוקטובר!" 
בר. זוג עהוא השתולל מרוב כעס והקים מהומה נזעמת. פריטי לבוש התפזרו לכל 

גרביים ניתק מאחד הצרורות ונפל ליד רגליו. מירקין שכח הכול. הוא היה כמו אדם 
ים וזעק כמטורף: "גם צמא עד מוות שרואה מולו דלי מלא מים. הוא זינק אל הגרבי

אני נטלתי חלק במהפכת אוקטובר! גם אני! הייתי על הגג של בנין התאטרון! שם, 
  מעל הכיכר! בשביל זה מגיע לי לקבל זוג גרביים!"

  הוא חטף משהו וברח.
העוזרים הצעירים של הזקנה רצו לרדוף אחריו. היא עצרה בעדם, כי רצתה למנוע 

הוא בטח אחד מאלה שרוקנו להם את הכספות התקהלות, הנידה בידה ואמרה: "
  ולקחו מהם הכול. תנו לשֵד הזה לברוח". 

  
 במקור: "אַוועק מיטן טריפהנעם האַנדל". (הסתלקי עם מסחר הטריפה שלך).   2
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מירקין פילס לעצמו דרך בתוך הדוחק. לבסוף נעצר, תשוש ושטוף זיעה. הוציא מן 
הכיס את המציאה שזכה בה מן ההפקר: במקום לחטוף את זוג הגרביים שחמד בו, 

  לבו, והוא השליך את הגרב בתיעוב. תפסה ידו גרב קרוע של אישה. החרטה כססה ב
אמר לעצמו, והתחיל לצעוד לאן שחושיו הורו לו , "כנראה, אני באמת חולה"

  ללכת: אל האדם האחד שהיה לו כעת, אל אביו, שגר בחדר קטן בבית מלון. 



  פרק ט"ז: כְּרַחֵם אב על בנים

  

  

  

וק על פניו האב נחרד למראה בנו. זאכארי רעד כולו. חיוורון מפחיד היה יצ
  המאובנים, שנראו כמו מסכה נוראה. טיפות זיעה קרה נטפו על מצחו הלוהט.

  "מה קרה לך? אתה חולה?" שאל האב המבוהל.
  "שום דבר!" צרח זאכארי.

  אתה נראה! אתה חולה! לך הביתה, שכב במיטה".ש"תראה איך 
  "אני לא חולה. אני לא חולה. אף פעם לא הרגשתי כל כך טוב".

לא סיים את המשפט. הוא כרע על ברכיו, כאילו שמטו כיסא מתחתיו. זאכארי 
  ראשו רכן על כתפיו בתנוחה של חוסר ישע, כדרכו של כל נברא.

"מה קורה איתך?" קרא האב. הוא דילג בתנופת נעורים אל בנו, הרים אותו, הוביל 
ה, אותו אל המיטה והשכיב אותו עליה. כעת הסיר מעל בנו את אדרת הכבשים הלח

וחלץ במאמץ רב את נעלי הלֶבֶד שדבקו לכפות רגליו. מראה הלבנים המטונפים שעל 
  גוף הבן זעזע אותו. 

  "אלוהים אדירים! איך שאתה נראה! איך הגעת למצב כזה?!"
קולון, ששמר לעת הצורך. הוא פתח את הבקבוק, ־בארגז שלו נותר בקבוק מי

  אכארי.הרטיב מגבת והתחיל לשפשף את הגוף הנערי של ז
  "מדוע לא אמרת לי שאין לך כותונת להחלפה? יש לי כמה וכמה".

  זאכארי לא ענה. הוא רצה לישון ועצם את עיניו.
  האב הוציא לבנים נקיים מארגזו, הלביש את בנו והשכיב אותו במיטה. 

"אל תישן, אל תישן! אני ארתיח מים ואכין תה. הצטננת. יש לך קצת חום. זה 
  הכול".

  ח לרגע את עיניו. "קצת חום. זה הכול..." מלמל וחזר ועצם את עיניו.זאכארי פק
האב הדליק את פתיליית הנפט, הניח עליה קומקום מים ונחפז לחזור אל זאכארי, 

  שכבר ביקש להירדם ועצם את עיניו.
"אל תישן. השינה תזיק לך אם לא תשתה קודם תה ותזיע כהלכה. מחר תרגיש טוב 

  יותר".
  זאכארי ועצם את עיניו.חזר יע. מחר יהיה טוב יותר..." "כן, כן. להז

"אלוהים, מה לעשות? צריך לקרוא לרופא!" האב המיואש עמד חסר אונים 
  באמצע החדר.
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זאכארי למלמל וגייס את כל  , התאמץ"לא, לא. אני לא ישן. עוד מעט הכול יעבור"
  כוחותיו כדי להישאר ער. לרגע נדמה שהצליח.

ילייה. כשחזר אל המיטה עם כוס התה הרותח שנזל על כף ידו האב ניגש אל הפת
הרועדת, מצא את זאכארי מוטל בעיניים עצומות, כמי ששקע בתרדמה עמוקה. לפי 

אפשר היה להיווכח כי לא ישן כראוי. נראה שמשהו מייסר אותו  ,נשימתו הכבדה
  בחלום... 

ו. הוא הסיר מעליו אל בנמיהר לחזור האב נחפז להניח את כוס התה על שולחן ו
  תנתו ובחן את גופו. וּאת השמיכה, הפשיל את כ

"רק לא זה! רק לא זה, אלוהים אדירים!" מלמל בינו לבינו. לרווחתו, לא היו 
"הוא רק הצטנן.  ,מלמל האב, כתמים אדומים על גוף בנו. "תודה לאל, זה לא טיפוס"

הכחוש של בנו. הגוף בכל מקרה, נראה מה יהיה במשך הלילה". הוא הביט בגוף 
 –הזה לא היה אלא עור ועצמות. הצלעות בלטו כמו קשתות דרוכות. הבטן השקועה 

מקלות דקים. הידיים מוטלות ברפיון. כל הגוף היה מוטל חסר  –שק ריק. הרגליים 
  אונים על המיטה, וכאילו ביקש רחמים.

ירור של בשר. "אלוהים, מה עשו לו? עינו אותו, או מה? הרי אין עליו אפילו פ
זאכאריושקה, ילדי המסכן, מה אירע לך?" האב נרכן אל בנו וזקנו האפור נגע 

  במערומי הגוף הכחוש. 
הוא העביר בעדינות מגבת רטובה על החזה הרזה. אחר כך כיסה את הבן בשמיכה 
והניח עליה את מעיל הפרווה שלו. כשסיים, ישב על קצה המיטה ונגע קלות 

  אותו.בזאכארי כדי להעיר 
  "זאכאריושקה, אתה שומע אותי?"

יכול. הוא הניע את היה זאכארי שמע כל מה שאביו אומר. הוא רצה לענות, ולא 
. הצליח שפתיו, אבל לא הצליח להוציא הגה מפיו. הוא התאמץ לפקוח את עיניו, ולא

כאילו משא ברזל כבד מונח על עפעפיו. החדר היה אפוף אדים מהבילים, וכל מה 
נבלע בתוך ענן. הדברים שאביו אמר בקעו מתוך ערפל סמיך, והגיעו אליו  שהיה בו

כאילו דרך מסננת עבה. הכול התרחק ממנו, נסוג לאחור ונהיה כל כך קטן, עד שלא 
  לראותו. ניתן

האב אחז ביד הלוהטת של בנו והביט בפניו באהבה רבה. הוא ראה איך זאכארי 
נו ובין עולם מסתורי אחר, שהוא רואה מתרחק ממנו, נאבק, אבל מתנתק. כפסע בי

כעת בשנתו. האב התאמץ בכל כוחו לעצור בעדו. "זאכאריושקה, אתה שומע אותי? 
  ר שאתה שומע. אל תישן, אל תישן. אמור שאתה שומע אותי!"אמוֹ 

אבל המילים נבלעו  ,זאכארי ביקש לומר "כן, אבא'לה. כן, כן. אני שומע אותך"
  בתוך הערפל שנרקם סביבו.

ו של מירקין הזקן והציף אותו. מעולם לא לִבמעיין שופע של אהבה לילדו נבע ב
ידע שפניו של בן עשויים לעורר כל כך הרבה חמלה. זאכאריושקה נהיה תמצית חייו. 

אחת. עיניו דומעות למראה חיוורון ־מטרת שאיפותיו ומשמעותן מתגלה בפניו בבת
פה של חזהו הגרמי ן. התנועה הרָ המוות הנורא השפוך על פניו הקופאים של הב
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ר, וכּשמתאמץ לנשום מעוררת רחמים רבים. גופו של זאכאריושקה נהיה פתאום מ
קרוב ללב, ילדותי. איבריו הענוגים מתעגלים ומתמלאים חן ילדותי, ספוג רוך 
ואהבה. הזקן חווה מחדש את חייו ביֶקַטֶרִינֶנְבּוּרְג, ומרגיש כאילו לא היו לו חיים 

כל מה שאירע מחוץ לאותו זמן ומקום היה מִשגה. הוא הזניח את בנו יחידו,  אחרים.
  נטש אותו, התקשר לאנשים זרים, התרוצץ לכאן ולשם. למען מה? לשם מה?

הזקן הרגיש כאילו הוא נמצא לבד בחדר, וזאכאריושקה כבר נמצא היכנשהו. הוא 
עצמו בקול רם, כאילו  לא שומע אותו ולא רואה אותו. מירקין הזקן התחיל לדבר אל

ישב ליד מיטת המת: "הרי זו אשמתי. מה הוא בסך הכול? ילד. אני התחשבנתי איתו, 
הפקרתי אותו לגורלו. אין ספק שזו אשמתי. הקמתי משפחה חדשה לעת זִקנה. 
לקחתי ממנו את ארוסתו. אני, חוטא זקן! הוא שוטט ברחובות בנעלי לֶבֶד בלויות 

גופו כמו יחפן עלוב. ואני, אגואיסט זקן, שיחקתי את תפקיד ורקובות ובלי כותונת ל
הנעלב". הוא הרגיש שעיניו מתמלאות דמעות. הוא לא ניסה לעצור בעדן ובכה בקול 
רם כמו קבצן עלוב ונחות. ריר נטף מפיו המעוקם ושטף את קצות זקנו, דמעות זלגו 

ופניו  ,את ידי בנו על לחייו הכמושות. הוא הטיל את עצמו על המיטה, גישש ומצא
המזוקנים נגעו בהן: "זאכאריושקה, זאכאריושקה, ילדי האחד והיחיד, אל תמות! אל 
תמות! אני אוהב אותך! מעולם לא היו לי חיים בלעדיך. אהבתי אותך תמיד. ילדי 
החולה, סלח לי! סלח לי!" הדמעות שזלגו מפניו והריר שנטף מפיו לחלחו את ידיו 

אש רמע אותי, זאכאריושקה? אמור, תן סימן! סמן לי בתנועת של זאכארי. "אתה שו
  שאתה שומע אותי! זאכאריושקה!"

זאכארי שמע הכול. המילים זרמו אליו כאילו דרך כברה מחוררת. היה לו טוב, כפי 
שלא חש מעולם. הוא חזר להיות ילד. כאילו כל הידיים האימהיות התאחדו כדי 

הגיעה אליו כעת מן היד שנגעה בבשרו. יד זו להאציל עליו חיבה ענוגה כמו זו ש
גבול, אהבה לא נתפסת. הוא מרגיש  ילביקרה יותר, כי היא מביעה אהבת אב; אהבה 

איך יד זו מטהרת אותו מן החטאים שהחיים העמיסו עליו. מגעה המזכך גואל אותו 
בץ מחוסר הצדק והעוול. הכול מקבל משמעות, הכול נהיה ראוי ומוצדק... הרוע שרו

על הנשמה כלֶה ואיננו. היד האבהית האוהבת נושאת אותו בבִטחה אל פלגים זכים, 
לות נישאות קַלִּימטבילה אותו בין גלים שבאים והולכים ומטהרת אותו. רוחות 

מעליו, נושאות אותו כעל קרני אור, אופפות אותו ומערסלות אותו. הוא חש כמי 
דותו. כעת הוא צח וטהור. הוא זכה שנחלץ ממשא השנים והרוע וחזר אל שנות יל

  לחנינה ולגאולה. 
  "אבא'לה, טוב לי כעת..." חזר ואמר. אבל שפתיו לא נעו.

  
***  

מאוחר בלילה התלהטו פניו וגופו קדח. עיניו היו עדיין עצומות. הזיעה קלחה 
ערו הלח ונטפה על המצח ועל הלחיים. חזהו הגרום התרומם יותר ויותר. אביו משֹ 

ע את השמיכה וראה איך הצלעות הגרומות נעות בתוך הגוף הכחוש הסיר לרג
  שהתאמץ לנשום.



לל  248 ו ב מ ה י  נ הפ ב ק ס ו מ  :  

זאכארי דיבר מתוך שינה ופלט מילים לא מובנות. הוא דיבר על עולם שנהפך לבית 
קברות ענקי, והוא הולך בתוכו. הוא מטפס על הר תלול, ועל כל צעד ושעל נגלים 

וטלים מתים שנראים כמו נקניקים. בפניו קברים פתוחים. בתוך כל אחד מהקברים מ
הם מבקשים לגרור אותו אל הקבר ושולחים אליו ידיים, שגם הן נראות כמו נקניק. 
לפתע מופיעה הלנקה ושניהם פוסעים יד ביד על פני בית הקברות, מחפשים נתיב בין 

, כך מתרבים הקברים שחוסמים את לֶכתהקברים הפתוחים. אבל ככל שהם מרחיקים 
אור בין השמשות שוטף על פני העולם. צבעונים כחולים וצהובים צומחים צעדיהם. 

תחת כפות רגליהם ומאירים כמו נרות נשמה של יום כיפור. פסגת ההר מתגלה, וכך 
גם השביל שמוביל אליה. אבל צעדיהם נהיים כבדים, כאילו מישהו העמיס משקולות 

ת בוץ טובעני, ואינן יכולות על כפות הרגליים. רגליו מבוססות בתוך מהמורות מלאו
לזוז ממקומן. הוא עומד ליד קבר פתוח. "עד כאן תלך. לא יותר". הוא קולט. ידה של 
הלנקה מחליקה ונשמטת מתוך ידו, והיא ממשיכה לצעוד, משאירה אותו צמוד 

  למקומו. מתוך קבר פעור מושטות אליו ידיים שנראות כמו נקניקים...
  בא!" זעק ברוסית וזינק מן המיטה."עצרי, עצרי, חכי לי! אני 

"זאכאריושקה, מה קורה לך? הרי אני כאן, איתך..." האב הזקן חיבק את הגוף הלח 
  של בנו. 

הזקן לא נטש את בנו וישב ליד מיטתו במשך כל הלילה. הוא לא הפסיק לשפשף 
קולון ולהניח מטליות לחות על המצח הקודח. ההזיות שתקפו ־את הגוף הכחוש במי

זאכארי באו והלכו, והוא הגיב לתעתועיהן המתחלפים. זאכארי קרא בשמם של את 
אנשים שונים, נאבק עם מישהו. פעם אחרת ביקש סליחה, האשים את עצמו. האב 

  הזקן נחרד לגמרי. 
"רק תהיה בריא, זאכאריושקה, רק תהיה בריא! לעולם לא אעזוב אותך יותר. 

  ר, אתה שומע אותי?"אמוֹ  לעולם לא! אתה שומע אותי, זאכאריושקה?
התחנן זאכארי  ,"אני לא אשם, אני לא אשם! אמור שאתה מאמין שאני לא אשם"

  בפני מישהו.
האב, שחשב שזאכארי שב להכרתו ומתכוון אליו, ליטף את בנו בעיניים דומעות 
ואמר: "זאכאריושקה, ילדי, זו האשמה שלי. כל האשמה מוטלת על כתפיי הזקנות. 

  נה טובה".לך הייתה כוו
  "אנחנו עוד נראה להם! נקים בכיכר האדומה מקדש לרווחת האדם!"

  
***  

למחרת ניגש מירקין הזקן אל שוער בית המלון, נתן לו את חולצתו הלבנה וקיבל 
בתמורה כותונת של איכרים. מעליה לבש את אדרת הכבשים הבלויה של זאכארי 

הפרוע ועיניו שהאדימו מדמעות ופרע את זקנו. בלבוש זה, ובצורה שהקנו לו זקנו 
  סר שינה, הוא נראה כמו קבצן עלוב. כך עבר מבית חולים אחד לאחר והתחנן: ומחוֹ 

  "חברים, תנו מיטה לפעיל סובייטי חולה; לאדם שהשתתף במהפכת אוקטובר..."
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התברר שזאכארי לקה בדלקת ריאות. מירקין הזקן הזניח את עבודתו. המפעל 
יותר. משימה אחת עמדה בפניו כמטרת חיים: לדאוג לשלום שהקים לא עניין אותו 
  בנו החולה ולטפל בו.



  פרק י"ז: בערבה

  

  

  

אחרי הגשם הפיצה הערבה שפע ריחות של דשאים רעננים. השמיים היו עדיין 
תכולים, מנומרים בעננים כהים. אבל העננים איבדו את כוחם אחרי שהמטירו ־אפורים

. הם נפרמו כמו שקים בלויים, נמוגו כאדי עשן, רבםאת גשמי הברכה שנשאו בקִ 
וזוהר הרקיע התכלכל בצבץ בין קרעיהם. בקצה האופק הכסוף נפער פתח לוהט, 

  והכול נבלע בתוכו...
אחרי הגשם תססה אדמת הערבה כמו בצק רך ופערה אלפי פיות שינקו את שפע 

רועה הכפר,  טיפות המים. הפרות, שחזרו מהשדה הרטוב בהנהגת צליפות השוט של
היו ספוגות מים כמו השק שכיסה את גוף הרועה שהוביל אותן. הן רמסו בטלפיהן 
את אדמת הבוץ של הדרך המובילה אל הכפר, העלו גרה, געו בנחת, ועורן האדמדם 
העלה ריח של חלב וגללי בקר. כפריות יחפות יצאו מאחורי גדרות העץ שהשחירו 

  . אל חצרהּמרוב לחות וכל אחת הדפה את בהמתה 
לפני אחת הבקתות עמדה עגלת איכרים רחבה, מרופדת קש טרי ורתומה לשני 
סוסים חסונים. איכר פתח את הדלת הנמוכה של הבקתה והוציא מתוכה צרורות 
שונים. אחריו יצאו שני נוסעים עירונים עטופים שכמיות צמר קווקזיות, והתיישבו 

  בעגלה. האיכר נסע איתם אל הערבה.
היו עורך הדין הלפרין ובנו מישנקה. הם נדדו בדרכים במשך שבועות  הנוסעים

המשיכו עד חרקוב,  ממנה. קוּרסקל –ארוכים. תחילה נסעו ברכבת למוסקבה, ומשם 
מצוידים בתעודות בולשביקיות מזויפות, שהשיגו תמורת כסף רב. בחרקוב נקטע קו 

בקה, הסמוך לצומת דרך אל הכפר מיכאילו־לא־מסילת הברזל, והם הגיעו בדרך
  הרכבות אִיוַואנוֹבְקָה. 

עד חרקוב הם היו נתונים בסכנה ליפול בידי בולשביקים. מכאן והלאה התחלף 
השלטון בערבה: פעם "אדום" ופעם "לבן". הנוסעים התקשו לדעת באיזה מסמכים 
להשתמש: האם להציג את עצמם כ"שליחים בולשביקים", או להזדהות בשמם 

, ידעו בוודאות שהכפר מיכאילובקה שייך ל"לבנים". סמוך לו נמצא האמיתי. עם זאת
צומת הרכבות אִיוַואנוֹבְקָה, ואחריו נפתחו שני קווי רכבת: האחד פונה צפונה, 

  דרומה, לכיוון רוסטוב.  –, ליד הוולגה, והשני 1לצאריצין

  
 , סטאלינגרד.  1961-1925־וולגוגרד, ב   1
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 לכאן נהרו כל הקצינים ששירתו בצבא הצאר, בעלי אחוזות, נושאי משרות רמות
לשעבר שהתכוונו להילחם נגד הבולשביקים. בעיקר הגיעו לכאן חיילים שחזרו 
מהחזית ולא יכלו לשוב לעיסוקם האזרחי הקודם. הם חיפשו הזדמנות להתפרנס 

  ממעשי שוד ורצח. 
עורך הדין הלפרין שהה שלושה ימים בכפר מיכאילובקה כדי להתאושש מעט 

בה הדשנה, היה מספיק מזון. כאן אחרי שנחלץ מן הלחץ הבולשביקי. כאן, בער
המוות  ומחרדתאפשר היה לנשום לרווחה ולהשתחרר מהשפעת האירועים הקשים 

שנעצה בו את ציפורניה מאז המהפכה הבולשביקית. כאן הרגיש כמי שנולד מחדש. 
חלום הבלהות שחווה נמוג אחרי שלושה ימים של שינה רגועה בכפר. האמונה 

ו תקווה לעתיד טוב יותר, והעניקה לו כוחות נפשיים הישנה חזרה אליו, הפיחה ב
  ותעוזה חדשה. 

עורך הדין ובנו מישה היו אמורים לצאת מן הכפר השכם בבוקר. אבל הגשם העז 
בערב לתחנה  והם יצאו לדרך בתקווה שיגיע ,עיכב אותם עד הצהריים. בכל זאת

  באִיוַואנוֹבְקָה, ויוכלו להשיג מקום ישיבה בקרון הרכבת. 
הם הגיעו אל מרחבי הערבה אחרי שהשמש כבר ייבשה את האדמה הלחה. הערבה 
פרחה כמו אישה בחודשי הריונה המתקדמים. כעת, אחרי הגשם, הורגש ניחוח 
התבואה שצמיחתה כיסתה את מרחבי הערבה בירוק רענן. גבעולי השיפון, החיטה, 

זרת קרני השמש השעורה ועשבי המרעה שהגשם הרכין אל הקרקע, זקפו קומתם בע
לה. רוחות אביב נעימות העלו גלים קַלִּיהחמימות ורטטו כילדים רכים ברוח ה

  ירקרקים על פני ים הדגן... 
כעת הייתה לעורך הדין שהות לנשום לרווחה וליהנות ממראות האביב בערבה, 

דו בעגלה: "יפה היא רוסיה שלנו. כדאי לעבור והוא פנה אל בנו מישה שישב לצִ 
  ענה".הכול למ

מישה גדל ובגר בשנים האחרונות. הוא איבד בשדה הקרב את העדנה הנשית 
ממנה ירש את הריסים הארוכים שתואר כאמו, ־שהייתה לו בנעוריו. עדיין היה יפה

  והגבות המעודנות. אבל פניו, כמו אופיו, נהיו גבריים יותר. 
אחוזות  "בחלק זה של הערבה ניכר שהאיכרים עיבדו את השדות, ולא רואים

הרוסות, כפי שראינו במקומות אחרים. לא כל רוסיה השתגעה. נראה שהמהפכה לא 
  ענה לאביו. ,הגיעה לכאן"

"לא. לא כל רוסיה השתגעה. אני מתחיל להאמין באדם הרוסי הפשוט. לא 
־של רוסיה. אנחנו ינקנו תכנים מארצות באינטליגנטים. ייתכן שהמשכילים הם אסונהּ

הבין את הנפש הרוסית, ורצינו לכפות על האדם הרוסי מה שטוב חוץ, לא יכולנו ל
לגרמנים. המעמד המשכיל רימה ובגד. הישועה תבוא בזכות האיכר הרוסי ואיש העם 
הרוסי, שהצילו את רוסיה פעמים רבות. האיכר הרוסי הציל אותה מהפלישה הפולנית 

ם. איש העם הרוסי ן. הוא גם יציל את רוסיה מן הבולשביקיאוומההתקפה של נפולי
לא ייתן שימשיכו לשעבד אותו. ראה איך כולם מתקבצים ובאים לכאן. אומרים 
שאיוואנובקה מלאה חיילים שהגיעו אליה מכל החזיתות. הצ'כוסלובקים כבר חונים 
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ליד קאזאן ועומדים לעלות על נייז'ני נובוגרוד. קרסנוב ריכז את הקוזקים שלו, 
ת מתקדמות לכאן. לא, עדיין לא הכול אבוד. לפעמים ופלוגות שלחמו בחזית הטורקי

נדמה לי שאנחנו מתאמצים לשווא להגיע לקווקז. הנשים יכולות לחכות. גם אנחנו 
  צריכים להצטרף לכוחותינו. אם לא בחזית, אז לפחות להיות לעזר בצורה אחרת".

"נו, אבא יקר, לך כבר מספיק. אתה כבר עשית את שלך. תחילה עליך לדאוג 
  להביא את הנשים למקום בטוח".

עורך הדין הצביע על אדמת הערבה  –"אין קורבן גדול מדי למען האדמה הזאת!" 
"זו הצרה שלנו, היהודים: תמיד היה קל לגרש אותנו מהמקום שישבנו  –הפורחת 

בו. כשפרעו בנו בארץ אחת, מיהרנו לארוז את המטלטלים, לשים תרמיל על שכם 
ייתה מוכנה לסבול את נוכחותנו. לכן אין שום ארץ שנאחזנו ולעבור לארץ אחרת שה

בה והכינו שורש באדמתה. די לנדודים! רוסיה היא ארצנו. סבלנו כאן פוגרומים, 
גזירות שונות, ועזרנו לרוסיה להשתחרר מן העול של הצארים. אנחנו גם נעזור להסיר 

צד בחירי בניה של מעליה את השעבוד הבולשביקי. אל לנו לברוח. עלינו לעמוד ל
רוסיה ולשלם בדמנו את המחיר הנדרש עבור חירותה. כך לא יוכל איש להטיח בנו 
שבאנו אל המוכן. אנחנו, היהודים, חייבים לשלם יותר מאחרים עבור חירותנו. לא, 
לא! לא נלך מכאן! כאן ניקח חלק בגורל הכלל, לטוב ולרע. אני מאוד גאה בך, בני! 

  אל שורות הצבא הלבן". מאוד גאה על שהצטרפת
עורך הדין השתתק והביט סביבו. מולם הגיע בדהרה אחד מ"בחירי בניה" של 

אדרת כפרית קרועה מעור כבשים. הוא דהר ברוסיה, בכובע פרווה של קוזקים ו
לכיוון העגלה הנוסעת, כיוון את אקדחו אל הנוסעים, וקרא: "עצור! מי אתם?" 

  ני מאיים.הקוזק שלח אל קורבנותיו מבט חמד
עורך הדין התרתח: "איך אתה מעז לעצור אותנו? כאן נוסעים קצינים בדרכם 
להצטרף לצבא של גנרל קרסנוב! אנחנו עומדים להילחם בבולשביקים! הנה, זהו 

  בני. טייס קרבי!"
"את זה עוד נראה. נו, מהרו והראו את המסמכים שלכם". הקוזק גחן אל עורך הדין 

  ותו.והתחיל למשש ולבדוק א
"הנה המסמכים שלנו!" מישנקה שלף את אקדחו וכיוון אותו אל פרצופו של 

  "בן כלבים, רוצה לראות?!" ,הקוזק
הקוזק חשף את שיניו הצחורות, הרחיב את נחיריו ופניו החיוורים הצטחקו: 
"סלחו לי. חשבתי שאתם יהודים שמנסים לברוח מהבולשביקים. כל מיני טיפוסים 

עת בערבה. סלחו לי!" והוא נעץ את הדורבנות בבטן הסוס מפוקפקים נגררים כ
  והתרחק בדהרה.

השיחה הפטריוטית בין האב ובנו נקטעה אחרי אותה תקרית. שניהם שקעו 
בהרהורים. האיכר שישב על הדוכן והסוסים הרתומים למושכות רחרחו ומצאו את 

  כיוון היציאה מן הערבה הרחבה אל הדרך המובילה לאיוואנובקה.
  

***  
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איוואנובקה, צומת מסילת הברזל, הייתה עיירה קטנה זרוקה בערבה. היו כאן כמה 
בתי עץ חדשים ותחנת רכבת גדולה, בנויה למחצה. התחנה הייתה מלאה וגדושה 

ספק אזרחים, ספק אנשי צבא. הם נראו  –חיילים פשוטים, קצינים ואנשים אחרים 
צידוק להימנות עם השודדים ולא כמי שהזדרזו ללבוש חלקי מדים כדי שיהיה להם 

  להיות אלה שנשדדים.
בתחנה העמוסה הייתה לעורך הדין הזדמנות להכיר מקרוב את אלה שהתכוונו 
לשחרר את רוסיה מן העול של הבולשביקים. "בחירי בניה של רוסיה", כפי שהתבטא 

רב של טיפוסים אפלים ומפוקפקים. צורתם, התנהגותם וסגנון ־בעצמו, היו ערב
דיבור שלהם הסגירו את המניעים האמיתיים שהביאו אותם לכאן. זה היה מין מגדל ה

בבל; תערובת של גזעים ולאומים. היו כאן קצינים וחיילים מפלוגות שונות, לבושים 
אזרחי: כובעי פרווה של קוזקים, מעילי פרווה ־צבאי, חצי־יד בלבוש חצי־כלאחר

נעלי לֶבֶד  –ר כבשים, נעליים קרועות מקווקז, שכמיות, אדרות כפריות עשויות עו
ה עירוניות. כולם הצמידו אל החזה רצועות קווקזיות עם כדורי כפריות ונעלי עור לכָּ 

ורבים מהם חגרו חגורות של קצינים. גם כלי הנשק שלהם היו מסוגים שונים:  ,רובה
קנה הִ רובים טורקים מפוקפקים, אקדחים, פגיונות, חרבות, או סתם סכינים. כל זה 

של חבורת שודדים ולא של אנשי צבא. הכול קדח כאן בציפייה חסרת מראה להם 
  סבלנות לקרונות הרכבת שאמורה להגיע, ועדיין לא נראתה באופק.

אנשים שהדיפו ריח רע;  אינספורעל רצפת התחנה המזוהמת והצפופה היו מוטלים 
איברים: ראשים סירחון של בשר מעופש... המין האנושי נהפך כאן לערימה של 

מונחים על כתפיים, ידיים ורגליים זרוקות על כרסים. בין החיילים והקצינים היו לא 
מעט אזרחים פליטים, שישבו כמו תרנגולות דוגרות על הצרורות והארגזים שלהם 
מחשש שייקחו מהם את הרכוש הדל שהצליחו להציל מן הלהבה הבולשביקית. 

ם, גברים בוגרים, אזרחים ואנשי צבא. אחד שכב הייתה כאן ערבוביה של נשים וילדי
על האחר, אחד ניסה לגנוב מן האחר את המעט שנותר לו, אפילו את שרוך הנעל 
האחרון. פה ושם התלקחו מריבות אלימות בין קבוצות שונות. אנשים חטפו אוכל זה 

ם מפיו של זה. גברים מיוחמים זחלו אל נשים זרות, נטפלו אל ילדים קטנים. אחדי
גפן או דגים מלוחים ־קיללו, אחרים התקוטטו. רובם היו מוטלים כמו צרורות צמר

  צפופים בחבית, שכבו זה על כרסו של זה, וישנו באדישות. 
עם בוא הרכבת נפוץ ההמון הצפוף לכל רוח, כמו להקת ציפורים שמתעופפת לכל 

עת, העיקר תערו על הרכבת. לא חשוב לאן היא נוססברה. כולם העבר כשיורים לע
להימלט מהגיהינום. זרקו לתוך הקרון את הארגזים והצרורות, את הנשים והילדים, 
נתלו כל עוד נפשם בם על מדרגות הכניסה ונדחקו אל תוך הקרון הדחוס. החיילים 
שישבו בפנים חסמו את הדרך בפני האזרחים ולא נתנו להם להיכנס. אנשים היו 

כניסה לקרון; נשים רמזו בקריצה שהן מוכנות מוכנים למסור את רכושם עבור היתר 
  למכור את גופן תמורת האפשרות לקבל מקום בין החיילים המשולהבים...
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ארבע רכבות הגיעו והמשיכו בדרכן במשך הזמן שעורך הדין ובנו היו ־שלוש
בתחנה ולא הצליחו להידחף לתוכן. עורך הדין נאלץ לשהות בגיהינום הזה שתי 

  יממות. 
הזה הייתה לו הזדמנות להכיר מקרוב את האנשים שבאו להציל את  במשך הזמן

רוסיה. כנהוג בכנופיות שודדים, הם דיברו בגילוי לב על הביזה שייהנו ממנה, אף 
שזו עוד לא נפלה לידיהם... אחד עודד את חברו בדיבורים על ההזדמנויות הטובות 

הם הפרס שיוענק להם שהמלחמה תעניק להם. בעיקר דיברו על יהודים שהיו בעיני
בשכר הצטרפותם לצבא הלבן, וחילקו ביניהם את השפע שייפול לידיהם מן ההפקר: 

  רכוש יהודי, נשים ובנות יהודיות. 
  "אנחנו ניקח את מה ששייך לנו".

"כבר החלטתי: אני אזיין את עשר היהודוניות הראשונות, ואת היתר אהרוג. אני 
  י..." יפוחד שהן יימאסו על

ביקש עורך הדין להתפרץ נגדם כששמע את דבריהם, ובנו הצליח בקושי  לא אחת
  לרסן אותו. 

  לחש באוזני אביו. ,"הירגע, אנחנו חייבים למצוא דרך לחמוק מן הכנופיות האלה"
מישנקה הוציא מתרמילו את התג של טייסת הקרב שבה שירת בחזית. קודם לכן, 

די שהבולשביקים לא יגלו את כשיצאו לדרך, הסתיר את התג במעמקי התרמיל כ
עובדת שירותו בצבא הצאר. כעת הצמיד את התג אל שולי כובעו האזרחי, כדי שיזהו 
אותו. סמל הקצונה והאקדח של מישנקה הצילו את השניים מתקלות לא נעימות ואף 

  ממצבים גרועים יותר.
ב עורך הדין, שזה עתה השתחרר מן הלחץ הבולשביקי, חש כעת כאילו הוטל למצ

בן. פניו הוריקו והצהיבו, עיניו התיזו אל בין מלתעות צבת ברזל מלוּ –גרוע יותר 
ניצוצות יוקדים, והוא לחש באוזני בנו: "ואלה אמורים להציל את רוסיה! באיזה 

  כוח השוד והרצח?" –כוח? 
האב ובנו שקעו בהרהורים. שניהם חשבו, כל אחד לפי דרכו, ששם, בצד השני, יש 

  וסרי. אבל, כמובן, הם לא אמרו דבר.לפחות כוח מ
  

***  
לבסוף, בזכות תג הטיס של מישה, שניהם הצליחו לעלות לקרון רכבת שנסעה לכיוון 
נוֹבוֹצֶ'רְקַסְק. הקרון היה מלא וגדוש חיילים. בפינה סמוכה לתא השירותים נדחקו 

 וידיים חמדניות נשלחו אל גופה של אישה שהסכימה להתמסר ,ראשים משולהבים
לחיילים תמורת היתר להיכנס אל הקרון. מאותה פינה עלו קולות כבושים של צחוק 
ונאקות תשוקה. עורך הדין החוויר וביקש לזנק ממקומו. בנו עצר בעדו במאמץ רב: 

  אדם, חיות רעות!"־"אבא, הירגע. בשם אלוהים, הירגע! הרי אלה פראי
  לא מהם תבוא הישועה...""מישנקה, אני פוחד. מישנקה, רוסיה אבודה. לא, לא! 

  מישה להרגיעו.ניסה "אני יודע את זה, אבא. אני יודע..." 
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מעל ראשם השתלשלו כפות רגליים מזוהמות של חייל שישב על ספסל השינה. 
קבוצת חיילים דיברה עם בעל הרגליים היחפות, ועורך הדין נאלץ לשמוע את השיחה 

שמע איך חייל עם רטייה אדומה על שהתנהלה מעל ראשו. מרצונו, או שלא מרצונו, 
  אחת מעיניו מספר לחבריו: 

"שיחררו אותי מבית החולים בחרקוב. שישה חודשים לא נגעתי באישה... פגשתי 
אחת ברחוב. תחילה הסכימה, אבל ברחה ברגע שראתה את המוגלה בעין שלי. היא 

דת! כדור נגעלה לגמרי. לא אכפת לה שאיבדתי את העין כי רציתי להציל את המול
של האויב ליקק את העין שלי כאילו לא כלום! שתתקוף אותה חולירע! אותה ואת 

  האימא שלה!"
"אתה עוד תקבל את המגיע לך, אחי! היהודוניות ישלמו לך על כל הזמן הרע 

  הזה".
"כן. אני אקח את מה שמגיע לי, אחי. אני אחתוך להן את השדיים. בשם אלוהים! 

סיכם החייל שתום העין,  ,ים כמו שקוטפים תפוחים"אני אחתוך להן את השדי
  והורגש שהטעם הטוב מונח על שפתיו, והוא מלקק אותו בחמדה.

  "כן, נכון. כל היהודוניות הן שלנו. קרסנוב נתן לנו אותן בחינם!"
  "איך..." עורך הדין נדלק וזינק ממקומו:

אלוהים, "תתעלם, אבא. בשם  אבל מישנקה תפס בכוח את ידו ועצר בעדו:
  תתעלם!"

  "מישנקה, ברח! מישנקה! שם, אצלם, יש לפחות איזושהי אידאה!"
  מישנקה שתק.

הרכבת נעצרה באיזושהי תחנה. שני קוזקים מצוידים במגלבים נכנסו ושאלו בקול 
  רם: "יש ביניכם יהודים, אחים רחימאים?"

ניו "יהודים?" תהו החיילים וסקרו את הנוסעים האזרחים. מבטם נעצר על פ
  החיוורים של עורך הדין. "יהודים? ייקח אותם השד!"

אני "עורך הדין ניתק עצמו בכוח מאחיזתו החזקה של מישנקה, הזדקף וזעק בקול: 
"בשם  –ו לִבהוא חבט באגרופו על לוח  –יהודי! אני יהודי, כלבים! אני יהודי!" 

  אלוהים, אני יהודי!"
חיילים תפסו את אביו והשליכו אותו מישנקה לא הספיק לשלוף את אקדחו, וידי ה

  תער עליהם כדי לחלץ את אביו, אבל החיילים אחזו בו בכוח.סאל הקוזקים. הוא ה
  "הוציאו גם אותו!"

  "לא. הבחור לא נראה כמוהם. הוא לא יהודי".
  "אבא! אבא!" זעק מישנקה. אבל החיילים אחזו בו בכוח.

  טייס". "הבחור הזה יביא לנו תועלת כשהאש תפרוץ. הוא
הצליח מישנקה לזנק אל החלון. הוא ראה את אביו עומד על  ,בסופו של דבר

  ערו האפור פרוע, ורגליו יחפות. הרציף מוקף חיילים. הזקֵן היה בלי כובע, שֹ 
  "אבא!" הבן הושיט יד אל אביו דרך זגוגית החלון השבורה. 
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בכוח, והצמידו הרכבת התחילה לזוז. חיילים שגופם פרכס מצחוק אחזו במישנקה 
  אותו למקומו כאילו רצעו אותו בצבתות של ברזל.

דיוקן אביו, העומד על הרציף מוקף קוזקים, יחף ופרוע ראש, ליווה את מישה כל 
שעיניו רואות משהו לגמרי לא נדמה לו חייו. הוא לא חש בכל חריפות הכאב, כי 

דיוקן  :ם קרובותממשי: דמות אביו דמתה בצורה מוזרה לדיוקן מצויר שראה לעתי
  אביו הזכיר לו את ישו, האחוז בידי החיילים הרומאים. וכך המשיך לראותו כל חייו... 

עשרה ־בתחנה הבאה פרץ מישה ויצא מן הקרון. הוא רץ חסר נשימה לאורך שש
   מצאוֹ.וירסטאות וחיפש את אביו. אבל לא 

מרו לו שהקוזקים יומיים בכל האזור, ולא מצא את אביו. א־מישנקה שוטט עוד יום
גררו את הזקן אל היער. מישה פנה אל הערבה, תעה יום ולילה עד שנתקל בפלוגה 

  של הצבא האדום שהייתה בדרכה לקרב נגד קרסנוב.
  הוא הסגיר עצמו לידי הבולשביקים והצטרף לשורותיהם...



  פרק י"ח: שתי סנוניות

  

  

  

י העבר ומעמידה אותם מחלה היא כמו נסיעה לארץ רחוקה. היא מטהרת את אירוע
  במרחק כה גדול, עד שהם זוהרים משם כהזיה... 

זאכארי נאבק כמה שבועות עם המוות, וניצח אותו. במשך הזמן הזה מת זאכארי 
הקודם, וכעת כאילו נולד מחדש. הוא שוכב במרפסת בית הבראה לפעילים 

  סובייטים, שהוקם בבית של בעל אחוזה לשעבר, ביער סמוך למוסקבה.
א רק זאכארי הישן מת ונולד מחדש בעת מחלתו. כך קרה גם לאביו, מירקין הזקן. ל

עפעפיים תפוחים מול שער בית בבמשך שישה שבועות עמד בעיניים אדומות ו
שירשו לו להיכנס אל החולה  –כמו הורים אחרים, נשים וילדים  –החולים, וציפה 

של אלוהים מאחורי  הקרוב ללבו. באותה עת הרגיש שעד עתה התהלך בעולמו
מסווה של מסכה כוזבת, והבין שאין לו בחייו דבר, פרט לבנו. הבן החולה, ששוכב 

נים ונאבק על חייו עם כוח נעלם, כמו יעקב אבינו שנאבק עם המלאך. הוא, האב, פבִּ 
אינו יכול לעזור לבנו במאבקו, ועליו לעמוד מרחוק כמתבונן מן הצד. לכן גברו 

בתו אליו התלהטה יותר ויותר. מעיינות נסתרים, שנסתמו במהלך רחמיו על בנו, ואה
השנים והסתתרו בתוך תאי דמו, פרצו מחדש והציפו את לבו. עכשיו לא מעניין אותו 

של רוסיה. אפילו גורל אשתו הצעירה, שנשארה בקווקז  עתידההמפעל שהקים, ולא 
ל הגוף הנערי החולה מעסיק אותו. חשוב לו רק גור לאעם התינוק שנולד לו ממנה, 

ששוכב ומתייסר שם. רק הגוף החולה וחסר הדם הזה, שמוטל שם כמו פרח כמוש, 
נותר לאב מכל מה שצבר בחייו. כאילו הבן החולה אחז בידיו הרפות את נשמת האב 
המהבהבת כמו בדל נר. מירקין הזקן העביר את הנהלת המפעל לידי מישקה 

, תחת השמיכה שמתנועעת בקצב הלב חברה'מן. שיעשה מה שהוא רוצה. כאן
החולה, מונח כל מה שהוא בעל ערך עבורו. האהבה שהתעוררה לפתע בלב הזקן אל 
בנו סייעה לו למצוא מחדש את עצמו, ובזכותה הרגיש שהוא מזדכך וזוכה להאצלה 

  של חסד נעלה.
ליד המיטה של זאכארי שכב ילד חולה. כשהרשו למירקין הזקן להיכנס ולהתקרב 

בנו, נכנס גם פועל דל וחיוור וניגש אל מיטת ילדו. מירקין התיידד עם אבי הילד.  אל
הקשר בין שני האבות, שנפגשו יום יום ליד שער בית החולים, התהדק. נדמה שהם 

הם מכירים זה את זה שנים רבות. אחד ניחם את רעהו ועודד שבני אותו מעמד, ו
הזקן התייחס אל הילד הזר כאל קרוב  אותו. הגורל המשותף קישר ביניהם, ומירקין

משפחה. הוא ישב שפוף, כורע תחת נטל החרדה לחיי בנו החולה, אחז ביד החיוורת 
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והלחה של זאכארי והביט בחוסר אונים איך בנו נאבק מאחורי מסך התרדמה 
העמוקה עם "הטמיר והנעלם". מפעם לפעם ניגב במטלית את הזיעה ממצח החולה. 

ג גם אביו של הילד ששכב במיטה הסמוכה. כשיצאו, התעניינו ניגב ושתק. כך נה
  האבות איש בשלום הבן של רעהו, לחצו ידיים, עודדו זה את זה והלכו לדרכם. 

מירקין הזקן עקב במבטו אחר הפועל העני שהלך כפוף תחת נטל צרותיו, והרהר: 
וכה בה. איש "אהבת אב היא עושר שאין לו שיעור. כל אדם, אפילו העני שבעניים, ז

לא יוכל לקחתה ממנו. עד עכשיו לא ידעתי זאת. רק עכשיו, בשלב מאוחר בחיי, 
כשהוא קרב  –גיליתי אותה". נדמה לו שכל חייו היה מהלך בצדי הדרך, ורק כעת 

ו הגה לִבגילה את המשעול שיכול להוביל אותו אל אושרו.  –לסוף דרכו בחיים 
נתת לי למות לפני שהענקת לי בחסדך, כמו תפילה זכה: "תודה לך, אלוהים, שלא 

לכל אדם עני, את רגש האהבה האבהית". כך, למרות הסכנה שריחפה על חיי בנו, 
חם ושבע רצון. אכן, כדאי חזר לביתו אחרי כל ביקור בבית החולים כשהוא מנוּ

  לחיות כדי לזכות בהרגשה כזו... 
  

***  
הסוערים והתקרבה אל חוף ספינת חייו הרעועה של זאכארי צלחה את הגלים 

מבטחים. הוא מוטל תשוש על גדת הנהר, ועדיין אינו יכול לזוז. עם זאת, הוא רואה 
  את השמיים המתוחים מעליו, ויכול להתבונן בעולמו של אלוהים. 

  בית ההבראה עמד בקצה יער אורנים עבות, שניבט אל שדה תבואה רחב. 
ם את השדה, וזאכארי התייחס אליהם מן המרפסת אפשר היה לראות גם את היער וג

"אירופה".  –כאל שני חלקים של העולם. את האחד כינה "אמריקה", ואת השני 
כשהאחות סייעה לו להסתובב מצד אל צד ופניו היו מכוונים אל היער, אל 

על ומביטים סביבם בחרדה תמימה, ־"אמריקה", ראה אורנים גבוהים מיתמרים אל
יודעים לאן ימשיכו ללכת. מפעם לפעם חלפה רוח קרירה כאילו תעו בדרכם ואינם 

בסבך צמרות העצים המוזהבות והניעה קלות את הגזעים הזקופים. אל קול משב 
הרוח נלוו צלילים מסתוריים של נהי עמום שעלו ממעמקי היער, כאילו מתייסרים 

קרעי הזרוע  ,שם יצורים חיים. בצד השני, "אירופה", ראה זאכארי איך רום הרקיע
לבנים. פה ושם ־נמתח מעל שדה התבואה הדשן, הזרוע פרחים ורודים ,עננים כסופים

הזדקר ראש אדום של פרג. פרחי הפרג הם הילדים השובבים במשפחת פרחי השדה. 
מדלגים בעליצות ממקום למקום. כאן הם נדלקים, ושם הם כבים. שושן  נדמה שהם 

יצורי אלוה האחרים. שיבולי שיפון, תכלכל זקף את ראשו הגא והתנשא מעל  צחור
שזרעיהם נישאו לכאן ברוח, הרימו את ראשם השעיר, השופע זרעוני מאכל, והביטו 
בהתנשאות זלזלנית על פרחי השדה שאינם מביאים תועלת. נחילי דבורים התעופפו 
בין הפרחים וינקו את הצוף המתוק. ביניהם טסו סנוניות צווחניות, כשהן חותכות את 

יר בכנפיהן החדות וחוטפות חרקים תוך כדי מעופן המהיר. לאחר זמן גילה האוו
בעלים, "ארץ הפקר". ארץ זו מרחפת בחלל האוויר, ואינה נוסעת  בליזאכארי ארץ 

לשום מקום. השוהה בה מגיע אל עצמו. ב"ארץ ההפקר" שוכבים על הגב ומביטים 
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רוצים. אדם נמצא בכל בשמיים. הסתכלות זו יכולה לגלות עולמות רבים, כמה ש
  מקום, ובשום מקום. רק בתוך עצמו... 

בזמן האחרון זאכארי התחזק קמעה, ועולמות אלה קרבו זה אל זה וכמעט התמזגו 
נוח ומתבונן בקן סנוניות דבוק בקרבת מקום, ממש ־זה בזה. כעת הוא שוכב על כיסא

י להתעייף, טסה סנונית שמתעופפת כל היום בל־תחת אפו. הוא מביט בפליאה באימא
הלוך וחזור מן הקן אל השדה כדי להביא במקורה חרקים שונים, תולעים ופירורי 

סנונית ־לחם. היא מכניסה את השלל אל הפיות הפעורים של גוזליה. כל פעם שאימא
מופיעה נשמע ציוץ מחריש אוזניים, וחמישה מקורים צצים מתוך הקן, נפערים 

יהם. כל גוזל מתאמץ להקדים את אחיו ולתקוע וחושפים את השוליים הלבנים של פ
  את מקורו בתוך הפה של אמו כדי לחטוף את מעט המזון שהביאה. 

סנונית שיטה להאכלת גוזליה, ואם חוק ־זאכארי ביקש לדעת אם יש לאימא
  ההישרדות של "כל דְּאַלִּים גְּבָר" פועל גם בקן הסנוניות, והחזק יותר תופס את

לא למד על כך. מהר מאוד הוא פרים שקרא בעבר על סנוניות רוב החרקים. מן הס 
סנונית אין שיטה בהאכלת הגוזלים. גם כאן, כמו בין נבראים אחרים, ־הבין שלאימא

  שולט חוסר הרחמים של חוק "הברירה הטבעית". לגוזל הקטן מכולם, שנדחק 
מו. אל שולי הקן, לא הייתה כמעט הזדמנות לתקוע את מקורו בתוך הפה של א

האחרים, שנהנו מהיתרון של מקום הישיבה באמצע הקן, יכלו להגיע בקלות אל פי 
האם ולשלוף מתוכו את מזונם. לכן העניק זאכארי לגוזל החלוש את שם החיבה שלו 

  "זאכאריושקה". –עצמו 
־תוקף חוק הברירה הטבעית חזר והתגלה כשהגוזלים התחילו ללמוד לעוף. אימא

וד מאוד. כל היום טסה הלוך ושוב והביאה חרקים מהשדה. סנונית הייתה יצור טר
כשהגוזלים גדלו מעט, התחילה ללמד אותם לשמור על ניקיון הקן: תפסה במקורה 
  את הזנב של כל גוזל ודחפה את אחוריו החוצה, כדי שהלשלשת שלו

ללמוד לעוף...  –לא תטנף את הקן... מהר מאוד הגיע גם הזמן ללכת אל ה"חדר" 
ת נעזרה בבן זוגה, ושניהם בנו מקפצה על הקיר שממול הקן. הם הביאו אניצי הסנוני

תוך כמה ימים. בקש, הדביקו אותם אל חוטי החשמל, ועמדת הזינוק הייתה מוכנה 
סנונית בין הקן והמקפצה וצווחה בשפת ציפורים צורמנית ־אחר כך התעופפה אימא

צי יום. שלושת הגוזלים שהורתה לגוזלים לעשות כמוה. שיעור המעוף נמשך ח
החזקים, שישבו באמצע הקן, היו הראשונים שהעזו לחקות את אמם. למחרת יצא 
עוד גוזל מן הקן. רק "זאכאריושקה" ישב רתוק למקומו בקול, צייץ בקול חלוש ולא 

  זז ממקומו. הוא פחד.
כך עברו יומיים. ביום השלישי, כשהוציאו את זאכארי אל המרפסת, הבחין 

ו שהקן ריק. כולם פרחו להם, ורק "זאכאריושקה" נותר לבדו, מושיט את לתימהונ
  פרצופו המכוער, משרבב את מקורו הלבן ומצייץ חלושות בקול קורע לב. 

זאכארי שכב והביט ב"זאכאריושקה". נדמה לו שבעל הכנף הקטן הוא חלק ממנו, 
הפסיק להזכיר  לא רק אח לגורל. ה"אני" שלו התגלגל במין אחר... זאכאריושקה לא
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שהוא ישנו עדיין. הצווחה הציפורית שלו הייתה שיר קינה, בקשת רחמים על גורלו. 
  לעזור לו. היה אפשראי אבל 

סנונית אל הקן. היא טסה כמה פעמים אל השדה, ותמיד חזרה ־לבסוף חזרה אימא
עם כמה שרצים בפה. היא השליכה את המזון אל תוך מקורו הפעור של 

והתעופפה כשהיא צווחת משהו בשפת הציפורים. ודאי אמרה לבנה "זאכאריושקה" 
  שכעת אין לה פנאי, עוד מעט תחזור, ועפה לה... 

זה חזר ונשנה כמה פעמים במשך היום. "זאכאריושקה" התענה בציפייה ארוכה 
 –שנמשכה שעות על גבי שעות, עד שאמו חזרה עייפה ויגעה מרוב עמל בשדה 

האחרים ללכוד חרקים. אבל היא חזרה אל המאמץ ללמד את הגוזלים 
"זאכאריושקה" העזוב, האכילה אותו, וזרקה אליו כמה מילים טובות. אולי גם 

  ליטפה אותו ליטוף של סנוניות, ליטוף שאנחנו לא מכירים, ושוב פרחה ועפה. 
"זאכאריושקה" הגוזל התחזק כעבור כמה ימים, ואמו נתנה לו שיעור פרטי בתורת 

א לימדה אותו בסבלנות ובעדינות, כפי שנהגה עם אחיו הגדולים. התעופה. הי
"זאכאריושקה" הקטן הרכין את ראשו מרוב פחד, כנפיו הדקות רטטו מאימה, ונדמה 

מנות המעוף ועף אל נהרג. אבל בסופו של דבר למד את אהנה הוא נופל ו־שהנה
: "כלומר, יש השדה כשווה בין שווים. זאכארי התפעל ממראה עיניו וסיכם לעצמו

קן את בטבע משהו שעומד מעל חוק הברירה הטבעית. לא זו בלבד שאותו דבר מתַ 
החוק הזה ומסלק את העוול הכרוך בו, אלא שהוא ניצב על המשמר כמו אביר 
משוריין שהופקד להגן על מי שחוק הברירה הטבעית גזר את דינו למוות. זוהי 

ים של חסד ואהבה. גם אני חי וקיים האימהוּת הנעלה; אלוהות שפועלת מתוך מניע
בחסות האלוהות האימהית, ואיני כפוף לחוק הברירה הטבעית. בזכות חולשתי אני 

  חוסה תחת כנפי האם".
הממשות מאבדת את תוקפה בנפשם של חולים ושל ילדים ונהפכת למסה נזילה 
 ודלילה, שחורגת מגבולות התבניות הריאליות. כל מה שהוא בלתי אפשרי יכול
להיבלע בערפל ולהתקיים בזכות הדמיון. החולי הוא מעין אֵם בשביל החולה, 

משהו ילדותי. קשה  –שמשתוקק להיות בקרבתה. יש במחלה משהו נשי, ובחולה 
  לחולה להתנתק ממנה, כמו שקשה לילד להיפרד מאמו.

לות. בית הורוביץ, קַלִּיולה, והרהוריו נישאים על כנפיים חלומות פוקדים את הח
נמצאים בקרבתו. לזאכארי נדמה שעליו  –כלתו הנטושה  –לאה ובתה הלנקה ־רחל

רק להושיט יד כדי לגעת בהם; כאילו לא אירע דבר במשך הזמן שעבר, והוא תיאר 
לעצמו את השיבה לוורשה כאירוע פשוט ומובן מאליו. כאילו הוא ילד שחוזר 

  הביתה אחרי יום של שוטטות סתמית.
יזת זרועותיה הרכות של המחלה וחזר אל החיים הממשיים, אבל ככל שנחלץ מאח

כך נמוגו האשליות. המציאות המפוכחת הציגה בפניו את גבולותיה הברורים: "עד 
כאן תוכל ללכת. לא יותר". ה"שִיבה" נבלמה ומעצורים שונים נחשפו. נימוקים 

צוע. "איזו מוסריים, כבדים כמטילי ברזל, הקשו על תוכניות שנראו תחילה קלות לבי
זכות יש לי? שנים על שנים היא נעלמה מזיכרוני. לא הייתי איתה. התחככתי עם 
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כשאני עירום ויחף, כשלבי ריק  –נשים זרות. תשוקות מחפירות יקדו בתוכי... כעת 
פה אליה? אעמוד כעני בפתח? הרי הם יסתכלו אגרור את גופי הרָ  –וחסר אמונה 

השורה, עריק שהציל את חייו הריקים ומביא עצמו כעל קבצן, כעל מי שנשר מן  יעלי
  אל בית זר!"

כמו שסירב בילדותו לנטוש את חיק אמו, כך ביקש כעת להיאחז במחלה. זו 
הושיטה אליו את זרועותיה הלטפניות, שמשכו אותו אל צד אחר, חמים ונעים... 

שם, ההחלמה מן החולי ניתקה אותו מערפילי ההזיות וחשפה אותו אל המציאות. 
  בחוץ, התחיל להטיח את הראש בחומות שסימנו את הגבולות הצרים של המציאות. 

במבוכתו חיפש ישועה מן המצוקה שהיה שרוי בה, והמושיע היה הסנונית 
  "זאכאריושקה". 

"אני אנהג כמוהו, באותו כוח שיש לו. אני לא מספיק חזק כדי להתקיים במסגרת 
  ות הזכות שניתנה לחלשים..."חוק הברירה הטבעית. לכן אתקיים בחס

  
***  

בלב היער, מצא שחל שיפור לא שביום ראשון, כשאביו בא לבקר בבית ההחלמה 
צפוי במצב הבריאות של בנו. זאכארי היה במצב רוח מרומם. פניו היו עדיין חיוורים 
וכחושים, אבל עיניו הגדולות והטהורות האירו כשהצביע על הקן הריק ובישר לאביו 

  כנפיים ועף!" שׂלדותית:"אתה יודע, אבא, 'זאכאריושקה' פרבשמחה י
ו נקווה שגם "נו, עכשי מה רציניים מאוד, ענה:־אביו, שפניו היו משום

  כנפיים ויעוף". זאכאריושקה שלי יפרושׂ
  ענה זאכארי בחיוך. ,"אה, כן. אני מרגיש שצמחו לי כנפיים"

  לכבוש את אנחתו.היה "הגיע הזמן". אביו לא יכול 
  "מה קרה לך, אבא'לה? משהו לא בסדר?" שאל זאכארי בדאגה.

  "הו, לא. שום דבר יוצא דופן. הגיע הזמן להבריא, ילדי".
  "מה קרה?" זאכארי נחרד. 

"הרי השארת כלה בעיר  ,האב וניסה לטשטש את הרושם הקשה ", חייך"שום דבר
  רחוקה. הגיע הזמן להתחתן, בני!"

  אכארי אל אביו והסמיק כמו נער.חייך ז ,"גם אני חשבתי על זה"
  שניהם השתתקו.

  
***  

לקראת סוף הקיץ התחזק זאכארי, השתחרר מבית ההחלמה וחזר העירה יחד עם 
  אביו.



  פרק י"ט: בממלכתו של החבר מָרֶק

  

  

  

שבעה פצעים עמוקים נפערו בגופה של רוסיה, והדם התחיל לזרום מכולם. הזעם 
ב הפתוח. הוא חלחל אל המעמקים ותסס הצטבר ולא מצא דרך לפרוץ אל המרח

בסתר, כפי שהיה בימי הצאר. הקורבן הראשון היה הקומיסר של פטרבורג, החבר 
שנהרג מפגיעת כדור של משורר צעיר. אחר כך ירה בלומקין בשגריר  ,אוריצקי

הגרמני מירבאך, כדי להלהיט סכסוך עם גרמניה. אפילו "עליו" הייתה מי שהעזה 
  1יהודייה בשם דורה קפלן. להרים יד: נערה

ברחוב לוּבּיאַנְקָה עמד בניין חדש שהוקם לא מזמן על ידי חברת ביטוח. בבנין הזה 
היו מרתפים עמוקים, מאובטחים מפני שריפות וגנבים, וקירותיהם מצופים לוחות 
פלדה. מרתפים אלה היו אמורים לשמש כמקום אכסון למסמכי החברה. שם, בחדרים 

רונות הארוכים, אפשר היה לעשות הכול בלי שייוודע דבר. הכול הסגורים ובמסד
היה שקע ואבד במעמקים האטומים, כמו אבן שצוללת במי תהום. שום קול לא יכול 

לבקוע החוצה דרך הקירות המוצקים. בניין זה נמצא ראוי לשמש למטרה שהחבר 

  
 ילבאירועי הדמים המוזכרים כאן בישרו את גל "הטרור האדום", שבמסגרתו הוצאו רבים להורג   1

מן כדאי לציין את רצח מוייסי משפט, בטענה שהם מחבלים במהפכה. בהקשר לאירועי הרו
  ניסיון ההתנקשות בחיי לנין. אוריצקי, הקומיסר שעמד בראש את ) ו1918-1873אוריצקי (

משפט. רוצחו, המשורר  ילבהצ'קה (הגוף שנלחם במתנגדי השלטון), התנגד להוצאות להורג 
ג של ידידו. , לא ידע זאת והתנקש בחייו כפעולת נקם על ההוצאה להורהצעיר לאוניד קנגיסר

) דגל בפעילות מהפכנית־טרוריסטית, וחייו היו מלאי 1929-1898( יעקב גריגורייביץ' בלומקין
תהפוכות: הוא נמלט מרוסיה לאחר שנחשד ברצח וילהלם מירבאך, השגריר הגרמני במוסקבה, 

באיסטנבול. לבסוף הוצא  –והתחיל לפעול כמרגל סובייטי (תחילה ב"פלשתינה", ואחר כך 
פאניה קפלן)  –, בעצם 1918-1883( דורה קפלןרג באשמת בגידה (בגלל קשריו עם טרוצקי). להו

הייתה מהפכנית אנרכיסטית. בימי הצאר נידונה למאסר עולם עם עבודת פרך בעוון השתתפות 
שוחררה מן הכלא בסיביר וחזרה לפעילות  1917־). ב1906בניסיון התנקשות בחיי אישיות בכירה (

פר נמנע מציון שמו ומסתפק במילה הסתמית א התנגדה למדיניות של לנין (המסַ מהפכנית. הי
"עליו"), וניסתה להתנקש בחייו. לנין נפצע, ודורה קפלן הוצאה להורג. שתי ההתנקשויות היו 

), אבל לא היה ביניהן קשר. אוריצקי נרצח בפטרוגרד, ולנין נפצע 30.8.1918באותו יום (
 –שימשו עילה לפתיחת גל רדיפות והוצאות להורג ללא משפט במוסקבה. למרות זאת, הן 

 "הטרור האדום", שאת רישומו נפגוש בהמשך. 
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ך המוות, והטיל קיבל צליל של מלא 2מָרֶק הועיד לה. השם "לוּבּיאַנְקָה הגדולה"
  אימה נוראה בלב כל האזרחים "המשוחררים" של רוסיה.

בבוקר זה הקיץ החבר מָרֶק משנתו הכבדה על מיטת שדה שעמדה באחד החדרים 
בקומה הראשונה. הוא נהג לישון כל לילה בחדר אחר, "נגד עין הרע". בעצם, החבר 

ז לצאת מן הבניין. גם החבר מָרֶק היה האסיר מספר אחד בכלא לוּבּיאַנְקָה, כי לא הע
בורשנוב, העוזר הראשי של החבר מָרֶק, ישן באותו חדר. מטעמי ביטחון נהגו 
השניים להציב את מיטות השדה שלהם באותו חדר. לעולם אין לדעת מה ומי אורב 
מאחור, אפילו בין החברים הקרובים. לכן נהגו השניים לישון באותו חדר והסתירו 

  יכה.את אקדחיהם תחת השמ
כשהחבר מָרֶק התעורר, סגנו כבר ישב על מיטתו, לבוש במעילו הצבאי הארוך, 
כאילו לא הסיר אותו מעולם. הוא שתה מים רותחים מתוך קנקן שהביא ממקום 

  כלשהו, ואכל לחם שחור.
החבר מָרֶק קם, ומיד חזר אליו כאב הראש החזק שסבל ממנו בזמן האחרון. 

קרו על ראשו כמו חוטי ברזל. מצחו הגבוה הבהיק, אפורות הזד־ערותיו השחורותשֹ 
ואפו הדק הזדקר מעל פניו הכחושים. על לחייו השקועות עמדו כתמים אדומים, 
שהעידו על מחלה מסתורית שהביא מסיביר. זקן התיש שצמח על סנטרו החד היה 

  פרוע ומדובלל, ונראה כמו קווצת שיער שהודבקה אל הסנטר החשוף.
  הילות את חברו."מאוחר?" שאל בב

  ענה השני בקיצור, והמשיך לשתות. ,"הגיע הזמן"
החבר מָרֶק הוציא את רגליו השעירות והדקות כמקלות מתחת השמיכה הצבאית, 

זריזות ומיהר לתקוע אותן בתוך מכנסי הצבא שלו. הוא מיהר תמיד, ועשה הכול ב
ערו הפרוע, שֹ  רה: סירק את זקן התיש שלו באצבעות ידו הפנויה, החליק אתיַתִּ 

  הרהר, והמילים נפלטו מפיו בקצב מהיר יותר ממחשבותיו. 
"נרדמתי מאוחר. כאב ראש איום. היום צריך לטהר את התאים בלי גינונים של 
טקס. הבניין מלא וגדוש. עוד לא גילינו שום דבר. אין חור שאויבי המהפכה לא 

  מוצאים בו מסתור".
  הלוחם הנהן ושתק, כדרכו תמיד.

מָרֶק התעלם מכאב הראש הנורא שהקיף את גולגולתו ולחץ עליה כמו  החבר
לעשות דבר בלי שיקדיש את כל כוחו ומרצו היה בן. הוא לא היה יכול חישוק מלוּ

ללהט העשייה, ולא היה מסוגל לחשוב או לדבר על משהו אחר, חוץ מהמשימה 
ד גם בשעה שקיבל על עצמו. המרץ שלו יקד כלהבה שאינה כבה לרגע. מוחו עב

שישן, כשאכל, ואפילו כשהתפנה לצרכיו. הוא היה כלוא כמו חיה בתוך מלכודת 
  הבהילות שיצר לעצמו, בלי שיוכל להשתחרר ממנה לרגע. 

  
פר מתאר את בניין המטה של המשטרה החשאית (הצ'קה), שבמרתפו שכן בית סוהר ידוע המסַ   2

   לשמצה, שבו נכלאו אלפים, עונו והוצאו להורג.
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כעת נחפז להתלבש, כמו בשעת שריפה, ודיבר בלי הרף: "עדיף לעשות משהו 
שר לבנות, אחר, לבנות את הסדר הסוציאליסטי, לפני המלאכה המאוסה. אבל איך אפ

אם הם מפריעים, אם הם מתחפרים כמו עכברים ומכרסמים הכול? איך נוכל לבנות 
כשהם מחבלים בנו ומקיפים אותנו במעגל של אש לא נראית? איך אפשר לעשות 
משהו, אם לא יודעים מי עומד מנגד ומה המחשבות שבלבו? הגיע הזמן לבער 

ף את היסודות. אתמול אמרתי ולטהר הכול. התעוררנו מאוחר מדי. אִפשרנו לטנ
   .לחבר איליץ': 'לא, אנחנו לא נוקמים. המהפכה עושה רק את הנחוץ'"

הוא שטף את פניו במים קרים מתוך קנקן שעמד על מדף ברזל בפינה שנדף ממנה 
  ריח רע של קסרקטין, התנגב במגבת מלוכלכת והחליק באצבעותיו את זקנקנו.

ם. נו, אז מה? כדי לטהר הכול ולחזק את "נו, נגיד שמפעם לפעם אנחנו טועי
היסודות; שווה לטעות אפילו בעשרים וחמישה אחוזים, בחמישים אחוזים, כדי 
לדעת שאנחנו מתקדמים בצעד בטוח. כל מלחמה בורגנית קטנה עולה לפרולטריון 
במאות אלפי קורבנות, במיליוני נפגעים. כל יום נופלים עשרות אלפי פועלים 

יהם למען הכיבוש האימפריאליסטי. שולחים אותם לשדה הקרב כמו שהקריבו את חי
שמובילים כבשים אל בית המטבחיים, ואיש לא אומר מילה, כי הקורבנות הם פשוטי 
העם המעונים. וכאן נזהרים, כי הקורבנות נמנים עם המיוחסים. פוחדים לעשות 

הכריזו  דברהּעולמית ועושי ־טעות. המהפכה נאבקת מאבק דמים. הבורגנות הכלל
מלחמת דמים על הפרולטריון. כל מיני מנשביקים ומהפכנים סוציאליסטים נאבקים 
בנו בסתר. הם אורבים לנו על כל צעד ושעל, מציצים מכל החורים. כן, הם הכריזו 

נפש, אנשי מוסר רכרוכיים! אנחנו ־מלחמת דמים על הפרולטריון, ואנחנו נהיינו יפי
בורגניים שחדרו לשורותינו ונשארו תקועים ־הזעיר חייבים להילחם בהלכי הנפש

  בהן. מלחמה היא מלחמה. עלינו להטביע את אויבינו בנהרות דמם, עד שיאמרו די".
ל, כוֹ אהחייל הקודר מזג ספל תה והושיט אותו לחבר מָרֶק עם חתיכת לחם שחור: "

  חבר".
ה לפה ולגם החבר מָרֶק שקע בהרהורים, תלש בהיסח הדעת חתיכת לחם, תחב אות

מן התה. הוא אמר משהו, אבל פיו היה מלא, ולא ניתן להבין את דבריו. הוא הניח את 
  הספל אחרי הביס הראשון ואמר: "נו, חבר, בוא נרד. הגיע הזמן להתחיל".

  "אתה לא אוכל? יש עוד הרבה זמן עד הצהריים, והיום תהיה לנו הרבה עבודה".
  בוא, חבר"."אין לי תאבון. יש לי טעם רע בפה. 

הוא חבש את כובע הקומיסרים, אחז באקדח האוטומטי, זקר את זקן התיש 
המדובלל ויצא מהחדר. החייל הלטבי נגרר אחריו במורד המדרגות כשהוא לועס 
חתיכת לחם. פניו היו קודרים ועגומים יותר מתמיד. מעילו הארוך נכרך על מגפיו, כך 

  שקול צעדיו לא נשמע.
ות ובמסדרונות באסירים שהובלו על ידי חיילים אל תאי הם נתקלו על המדרג

חקירה שונים. כולם החווירו ונרתעו הצדה באימה וביראת כבוד כשראו את החבר 
מָרֶק ועוזרו שצעדו באקדחים שלופים, מוכנים לכל מקרה. לבסוף נבלע החבר מָרֶק 

  בחדרו. לכאן הובאו העצורים החשובים ביותר.
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טוקרט גבה קומה. פניו היו ארוכים ודקים, ואפו צר העצור הראשון היה אריס
ומזדקר. על שפתו העליונה צצו מחדש זיפי שפם צהבהבים. סנטרו הארוך, המשתפל 
כלפי מטה, רטט מאימה. עיניו התכולות הביטו סביבו בחרדה, פעם על החבר מָרֶק, 

צץ קם מכיסאו, התרואלא הוא לא ישב בשקט על מקומו,  –הנסער ופרוע השיער 
ופעם על החייל הקודר, שאחז עיפרון אדום עבה וציפה בשתיקה  – בחדר וחזר לשבת

  דרוכה למשהו.
"גייסת קצינים מבני האצולה לצבא הלבן, הה? צברת נשק והסתרת אותו, הה? 
התחשק לך להחזיר את הצאר? אתה לא מוכן להשלים עם השלטון הסובייטי, הה?" 

שולחן ולא הפסיק להחליק באצבעותיו את זקנו הטיח בו החבר מָרֶק שישב מאחורי ה
  ולהניע את גבו הארוך, הכחוש והכפוף. 

האציל היה מבולבל כמו כלב מחמד מעודן שנקלע לראשונה אל להקת זאבים, ולא 
עיניו  .הצליח להוציא הגה מפיו. טיפות זיעה גדולות זלגו ממצחו הגבוה על אפו

ת חייתית, שניבטה מהן ומארשת פניו הכחולות התעמעמו וקפאו במקומן באימת מוו
הארוכים. שפתיו נפשקו יותר ויותר וחשפו את שיניו הלבנות, הגדולות כשיני סוס. 
הוא רצה לומר משהו, אבל לא הצליח להוציא הגה מפיו. במקום מילים פרצו זרמי 

  דמעות מעיניו ושטפו את לחייו.
וע אתה מסתיר את "אולי אתה ממשפחת הצאר, הה? מי היו העוזרים שלך? מד

ר שמם? אנחנו לא רוצים להיות אכזרים. אתה מאלץ אותנו להשתמש בעינויים. אמוֹ 
  מיד מי עזר לך!"

איש האצולה גמגם משהו. מרוב פחד ראו עיניו רק אד לבן. גם הדיבור שלו לא 
  להבין מה הוא אומר. היה אפשראי היה ברור. הוא דיבר ודיבר, אבל 
ה אומר? מסרת?" החבר מָרֶק עיין בניירות שלפניו, "כבר מסרת את השמות, את

  ופנה אל החוקר שחקר קודם את האיש: "ולא היו לו שמות נוספים, חבר איוואנוב?"
החבר איוואנוב, גבר נמוך קומה ותקיף מבט, זינק ממקום מושבו ליד השולחן 

  השני, רץ אל החבר מָרֶק ואמר לו משהו.
 ,פנה החבר מָרֶק אל האסיר ,את כל השמות" "אהה, את כולם... הוא אומר שמסרת

  "טוב, טוב. אתה משוחרר, אזרח. עִזבו אותו, חברים".
האציל עמד מאובן. עיניו נפקחו לרווחה. פיו נפער בתדהמה. הוא קפא על מקומו 

  ולא יכול לזוז.
  חזר החבר מָרֶק ואמר. ,"אתה משוחרר, אזרח! אתה יכול ללכת"

  הוא התאבן ולא זז ממקומו. אבל האציל נותר חסר תנועה.
  סובב אותו והצביע על הדלת.והחבר איוואנוב אמר  ","אתה משוחרר

האציל המשיך לעמוד. עיניו הבהיקו ולחייו רטטו. הוא העיף מבט תוהה, כמי 
שמבקש להשתכנע שכך ממש נאמר לו, והלך אל הדלת בצעדים נוקשים, כמי שצועד 

ת נשמע קול נקישה עמום. כדור מאקדחו של על כלונסאות. אבל לפני שהגיע אל הדל
החבר מָרֶק ננעץ בגבו. האציל המופתע הספיק להביט לאחור, כאילו קראו לו לחזור, 
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לאט השתטח במלוא ־ומיד כרע ונפל ארצה. לרגע ישב על הרצפה כמו ילד קטן, ולאט
  אורך גופו. חיילים תפסו ברגליו וגררו אותו החוצה...

ייה, ברונטית קצוצת שיער בעלת אף חיוור, ארוך ומעוקל. אחריו נחקרה נערה יהוד
כתמי הדם שעל פניה ועמידתה המעוקמת העידו על העינויים שעברה. היא בקושי 
עמדה על רגליה, אבל ברגע שראתה את החבר מָרֶק ניצת בעיניה זיק מרדני. היא 

מָרֶק, התגברה על כאביה וניצבה מולו בהתרסה גאה. היא הביטה בפניו של החבר 
  ובזווית פיה הצטייר חיוך של תיעוב ובוז קר.

בחדר השתררה שתיקה ארוכה. החבר מָרֶק והנערה היהודייה מדדו זה את זה 
. האחד על השניבמבט, כמו שני תרנגולים שבוחנים זה את זה לפני שהם מתנפלים 

יח החבר מָרֶק החוויר, בדיוק כמו קורבנו. קצף עלה על זוויות שפתיו לפני שהצל
  להוציא מילה מפיו. 

דיבור חזר אל החבר מָרֶק, והוא צווח בזעם. כושר ה"התחשק לך לעשות טרור?!" 
"את חושבת שאלה הם ימי  ,מרוב כעס הוא זינק מן הכיסא והתחיל להתרוצץ בחדר

הצאר ומשחקת משחקים רומנטיים! אמרי, מי היו אלה שסייעו לך? אנחנו נגרום לך 
  לכך!" שתדברי. יש לנו אמצעים

  ענתה הנערה והישירה מבט אל עיניו., "אני יודעת"
את העוצמה הנחרצת של החבר מָרֶק. לא רק  ,כנראה ,מילים ישירות אלה שברו

  בו התבטאה. שהמילים, אלא צליל קולה והאופן 
"מדוע את מביאה אותנו לכך? את חושבת שנוח לנו להזדהם במעשים אלימים? 

המהפכה, נהייתם משרתים שלהם, בגדתם את וחבריך הצטרפתם אל אויבי 
  בפרולטריון ומכרתם אותו! מדוע, אני שואל, מדוע?"

הנערה לא ענתה, ורק הביטה בו. לא עיניה הביטו, אלא כתמי הדם שכיסו את 
  פניה...

  "את לא מוכנה להסגיר את אלה שעזרו לך?"
  הנערה שתקה בעקשנות.

  לדבר". "אני חוזר ואומר: יש לנו אמצעים להכריח אותך
  חזרה הנערה ואמרה. ,"אני יודעת"

החבר מָרֶק והחבר איוואנוב, שהביט עד עתה מבעד החלון, החליפו מבטים. החבר 
מָרֶק הניע את זקנו לאות "כן". איוואנוב רמז לחיילים, והם הוציאו את הנערה מן 

בר קדרו והוא הביט בחומרה אל תוך פניו של הח החדר. פניו של החבר בּוּרְשָנוֹב
  מָרֶק, שחזר למקומו וישב על כיסאו.

  "נו כן, כן. אין לנו זמן להתעסק איתה".
  החבר בּוּרְשָנוֹב סימן בעפרונו האדום קו חזק על הנייר שלפניו.

, עד שליושבים בחדר נדמה שהם עומדים להיחנק. עז המתח באוויר היה כל כך
על פניו הצהבהבים. כאב הראש קדח במוחו של החבר מָרֶק. כתמים אדומים בצבצו 

תחו שם את החלון, שייכנס קצת אוויר. נחנקים הוא משך בעצבנות בזקנו וצרח: "פִּ 
  כאן!"
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  מישהו נענה לדרישתו, והאוויר הצח חדר פנימה, כאילו נכנס לכאן ילד תמים...
  הנחקר השלישי היה מירקין הזקן.

אתה מתחבר  "מדוע אתה עושה סבוטז'? מדוע אתה מרעיב את הפרולטריון? מדוע
על אויבינו? מדוע, מדוע?" שאל החבר מָרֶק. כאב הראש הציק לו, והוא דיבר בקול 

  בוכים.
מירקין הזקן עמד מולו חיוור, אבל זקוף ומאופק. גופו היה מתוח כמו מיתר, קצות 
זקנו המחודד סומרים, ועיניו הירוקות בלטו מארובותיהן, עד שנדמה שעוד רגע 

קשיב בשקט, הניע את ראשו לשלילה, וענה בקול בוטח: "זה ייצאו מחוריהן. הוא ה
  לא נכון. אני לא עושה שום סבוטז'. מילאתי את חובתי למען השלטון הסובייטי".

החבר מָרֶק הופתע. הנימה הבוטחת בקולו של הזקן והתנהגותו המאופקת הפליאו  
  של ילד.בעת שכנעו אותו. הוא נשא את עיניו והביט בזקן בתמיהה ־אותו, ובה

"אם כך, צריך שיהיה מישהו הרסני במפעל שלכם. פסי רכבת נהרסים, חסרים 
אדנים, חסר גם עץ להסקת תנורי הקטרים. כל זה קורה דווקא עכשיו, בשעה חמורה 

  זאת! אם אתה לא אשם, חייב להיות מישהו אחר. לא כך?"
ות "אני לא יכול לדעת. האשמה מוטלת במידה רבה על המצב הכללי: מקור

האספקה שלנו נותקו. מחסני העץ התרוקנו. התעלמו מעצתי להתחיל לכרות יערות 
בסביבות מוסקבה ובמקומות אחרים. אמרו שאין ידיים עובדות. לקחו ממני את 
העוזרים הטובים ביותר והציבו במקומם אנשים לא מתאימים, חסרי ידע וחסרי 

  מצב כזה, ואיך יכולתי לעזור?"התייחסו בחשדנות. מה יכולתי לעשות ב יניסיון. אלי
הדיבור השקט והמאופק של הזקן עִצבן את החבר מָרֶק. בלי משים הרגיש כאילו 
פגעו בכבודו, והוא נעלב על שהזקן מרשה לעצמו להתווכח איתו. עם זאת, הנימה 
הבוטחת בקולו של הנחקר הרשימה אותו. הוא קטע את דברי האסיר: "אם אינך 

להיות אשם. כך זה לא יכול להימשך". הוא קם מכיסאו  אשם, מישהו אחר צריך
והתחיל לצעוד בחדר, הלוך וחזור ולמלמל, כאילו אל עצמו: "אנחנו חייבים 

  להשתכנע שאכן אינך אשם ולהתחיל לחפש את האשם האמיתי". 
החבר מָרֶק חזר והתיישב ליד שולחנו, ביקש מהחייל בּוּרְשָנוֹב את מסמכי החקירה 

סדת את המפעל שלך בימי ין בהם. אחרי שהות קצרה העיר: "אתה יוהתחיל לעיי
שלטונו של הצאר. איך אתה, כיהודי, זכית לאמון כזה מצד אנשי הצאר?" חקר ונעץ 

  את מבטו בעיני מירקין.
רק כעת הבחין מירקין הזקן שלחבר מָרֶק אין גבות, ועיניו תקועות בחוריהן בלי 

  ה הבהיל אותו יותר מן החשש לגורלו בעתיד.שיהיה משהו שיסוכך עליהן. מראה ז
  ענה הזקן בשלווה. ,"השתדלתי לזכות באמון שלהם"

"כלומר, היו לך יחסים טובים עם אנשי השררה. שיחדת אותם, כפי שאני מבין. 
  התהוללת יחד איתם, ואולי אף גרוע מזה! לא כך?" שאל בעוקצנות.

לטון היה בידיהם, ומי שרצה "ברוסיה של אותם ימים לא ניתן לנהוג אחרת. הש
  ליזום משהו ולבצעו, היה חייב להיות ביחסים טובים עם חוגי השלטון".
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החבר מָרֶק השתתק. הוא חמק ממבטו של הזקן, הביט הצדה ושקע בהרהורים. 
  בתוך כך לא הפסיק למרוט את זקנו.

ין, סוחר הנפט גולדשטי –ר בבקשה, איך זה שלא עזבת את רוסיה כמו חבריך "אמוֹ 
עורך הדין הלפרין ובני המשפחה שלך? מה הניע אותך להישאר ולהמשיך לעבוד 

  איתנו?"
  "רציתי לעזור לבנות את רוסיה".

רוסיה שלנו, רוסיה הסובייטית, הפרולטרית, " ,"איזו רוסיה?" הזדעק החבר מָרֶק
אלה שבילית איתם  –של מהפכת אוקטובר, או רוסיה של הצארים ואנשיהם 

  בנעימים?"
אין שום הבדל. אני מכיר רק את המולדת שלנו, ורוצה לשרת את מי  ,"מבחינתי

  שבונה אותה".
"אבל מבחינתנו יש הבדל. נו, כעת אני רוצה לומר לך, האזרח מירקין, מדוע 
נשארת כאן. נשארת כי ציפית למפלתנו. לא רצית לזוז מכאן ולהשאיר מאחור את 

לרגע שניפול ונתמוטט. אמור, האזרח המפעל שלך. אחזת חזק במושכות, וציפית 
  מירקין, האם זוהי האמת?" החבר מָרֶק נעץ את מבטו הערמומי בעיני הזקן.

  ענה הזקן בשלווה, אף שהסמיק. ,"זה לא נכון"
  "אנחנו נבדוק וניווכח מה נכון ומה לא נכון. אתה רואה את עצמך חף מפשע?"

ענה הזקן בהכרת ערך  ,ובייטי""אני לא יודע על שום עוון שעשיתי נגד השלטון הס
  עצמית.

  "חברים, הוציאו מכאן את האזרח הזה. חקירתו הסתיימה".
  אחרי שהרחיקו את מירקין שלח החייל העגמומי מבט שואל אל החבר מָרֶק.

"השד יודע אם הוא אשם או לא. בכל מקרה, צריך לסלק אותו כדי להיווכח מי הם 
  האשמים האמיתיים".

  ב מתח קו אדום על מסמכי החקירה של מירקין.החבר בּוּרְשָנוֹ 
  

***  
זאכארי השכים קום אחרי הלילה שבו עצרו את אביו והוציאו אותו מבית המלון. הוא 

להיכנס אל הקרמלין כדי לפגוש את האיש בעל העיניים המונגוליות, ולא  ניסה
ייע הצליח. כל המכרים שפנה אליהם בבקשה שישיגו עבורו היתר כניסה, סירבו לס

לו ברגע ששמעו שמדובר במאסר של אביו. הם לא הבינו איך אפשר להטריד את 
הקרמלין בקשר לגורלו של אדם אחד כשמלחמת אזרחים מתחוללת בכל החזיתות, 

  והמהפכה נתונה בסכנה מצד אויביה מבפנים ומבחוץ.
זאכארי ידע שלא נותר זמן רב, ולכן החליט לפנות במישרין אל החבר מָרֶק. הוא 
לא תלה תקוות רבות במפגש זה, אבל החרב הייתה מונחת על הצוואר. הוא קיווה 

בנימוקים אנושיים. אחרי מאמצים רבים הצליח להשיג היתר  עליושיוכל להשפיע 
כניסה אל הבית בלוּבִּיאַנְקָה. החבר מָרֶק התחשב בהיכרות הישנה ביניהם והסכים 

  קדח בידו.לקבל אותו. כתמיד, הוא פגש את זאכארי כשהא
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"חי ראשי, אני נשבע שהוא לא אשם. הצל אדם שלא חטא, חבר מָרֶק!" זאכארי 
  פשט את ידו בתחינה.

"אשם או לא אשם, המהפכה חייבת לצעוד בדרך בטוחה. אנחנו חייבים לדעת 
בבירור. אם לא הוא, יש אשמים אחרים. צריך לסלק אותו תחילה, כדי שנוכל 

  להיווכח מי מחבל והורס". 
י זאכארי, החיוורים בגלל מחלתו, הלבינו כסיד מרוב אימה. הוא התקרב אל פנ

החבר מָרֶק והושיט לעברו את ידיו הרוטטות: "אבל איך אתה יכול? כדי להיות 
  בטוח?! הרי זה אדם. הרי מדובר בחיי אדם!" 

אדם אחד לעומת המהפכה? ואם אנשינו נהרגים יומיום בחזית, ואם ילדינו  מהו"
זה לא  –רעב בגלל סַבּוֹטָז' ומיטב הפעילים הסובייטים נשלחים אל מותם גוועים ב

חשוב? רק חייו של בורגני ששירת את השלטון הישן, וכעת התברג במפעל שלו כדי 
  לצפות למפלתנו חשובים בעיניך?" 

  "אבל הרי זה אבי! הוא הכול בשבילי!" 
בית ־רגני, שהיה בן"צר לי מאוד שזהו אביך. מעל הכול, מהפכן מתנער מאב בו

  בחוגי השלטון הקודם!" 
"חבר מָרֶק, הוא הציל את חיי! אתה יודע מה הוא היה בשבילי? הוא הרים אותי 
מהביבים. אין לי דבר בחיים, רק אותו. אני מבקש ממך, החזר לי אותו!" זאכארי כרע 

  על ברכיו מולו.
זהו מהפכן שנטל  "אני מתבייש עבורך, לראות אותך משחק תפקיד עלוב כזה. האם

חלק פעיל במאבק אוקטובר? זה שעזר לנו בימי הצאר? כך מתנהג מהפכן? מהפכן 
  אמיתי מסלק בעצמו אב כזה, יורה בו באקדחו. לא כמוך, שבא להתחנן למענו". 

" זאכארי נעצר, נחנק  –"אני לא מהפכן. אני אדם חולה, חלש וחסר אונים. אני 
  מדמעות.

  מירקין"."אכן, כך זה נראה, חבר 
זאכארי התכווץ. גבו שח, ברכיו כשלו כמי שעומד ליפול, והוא גישש אחר ידו של 
חבר מָרֶק: "חבר מָרֶק, בימי המלחמה סיכנתי את חיי פעמים רבות למען המהפכה. 
אתה יודע היטב, שבמהפכת אוקטובר עליתי על גג התאטרון, ישבתי עליו ולחמתי 

ב יודע זאת היטב". זאכארי פנה אל החייל הקודר למען המהפכה. גם החבר בּוּרְשָנוֹ 
"אתה גם יכול להעיד שמעולם לא הזכרתי את זה. כעת, כגמול על כל  ,וזעוף הפנים

אלה, אני מבקש מכם: שחררו את אבי. אל תוציאו אותו להורג! גרשו אותו מרוסיה. 
תי בו לארץ. אם לא תיענו לבקשתי, ארגיש כאילו ירי־אני אביא אותו בעצמי לחוץ

  ידי, והאשמה תרבוץ על מצפוני כל חיי".־במו
"כל מה שאמרת כעת משכנע אותי בצדקת דרכנו. אביך מזיק למהפכה, גם אם אינו 
 אשם במעשה של חבלה הרסנית. הלך הרוח הבורגני שלו השפיע עליך. העובדה
שאתה מוכן לסכן את הקריירה המהפכנית שלך כדי להציל אב בורגני, מעידה 

הבורגני דבק גם בך. אמור לי, חבר מירקין, מדוע לא יצאת אל החזית שהחולי 
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כשהמהפכה קראה לך להתגייס אל שורות הלוחמים למענה? מדוע לא נהגת כמו 
  החברים האחרים?"

  "לא יכולתי..." גמגם מירקין.
"אני אומַר לך מדוע: אביך לא הרשה לך. הלך הרוח הבורגני שלו השפיע עליך. 

  נפגשת איתו לעתים קרובות".אנחנו יודעים ש
זאכארי לצעוק, כאילו ראה את התהום שהוא עצמו כרה החל "לא נכון, לא נכון!" 

  לאביו.
"התייצבותך להגנת אביך משכנעת אותנו עד כמה השפעתו הזיקה לך. חבר 
בּוּרְשָנוֹב, עכשיו יש לנו הוכחה ממשית לאשמתו של האזרח מירקין!" כעת פנה אל 

  איון הסתיים. קרא לבא בתור".ימירקין, הר זאכארי: "האזרח
  זאכארי הורחק מן החדר.

  
***  

החבר מָרֶק חזר לחדרו תשוש אחרי יום העבודה המייגע וצנח על מיטתו. עצמות 
לחייו הזדקרו על רקע כתמי האודם החולני שפרחו כשושנים על פניו הכחושים. הוא 

נטרו. הוא ראה בדמיונו את כיסה את עיניו בידו וזקן התיש שלו התנועע בקצה ס
הכפר הפולני שנולד בו. ימי סתיו. ילדי כפר יחפים הודפים בשוטים להקות ברווזים 
ואווזים אל הנחל. רגשנות הציפה אותו, והוא פנה אל החבר בּוּרְשָנוֹב, שישב במעילו 

  מבט מהורהר.  לאנשהועל מיטתו ועיניו העגומות שולחות 
  ה, אתה אוהב ילדים?""חבר בּוּרְשָנוֹב, אתה, ככ
  החייל הביט בו בתמיהה.

"אני מאוד אוהב ילדים. כשנשלים את המשימה שלנו, אתמסר לפעילות למען 
  הילדים העזובים שלנו".

  
***  

את כל האסירים  ,בהנהגת החבר בּוּרְשָנוֹב ,עם רדת הלילה ריכזו חיילים חמושים
שהוביל אל המרתפים העמוקים. שנידונו היום למוות והורידו אותם אל פרוזדור גדול 

  זה היה אולם רחב, חסר חלונות, שהאוויר הוכנס לתוכו בצורה מלאכותית. 
סביב הקירות הוצבו ספסלי עץ ארוכים. הנידונים הובאו לכאן כשהם מחולקים 
לקבוצות. מירקין הזקן היה בקבוצה של אצילים, סוחרים, וחברי המפלגה 

  מהפכנית.־הסוציאליסטית
  התפשטו!" הורה החבר בּוּרְשָנוֹב בקולו העגום. "אזרחים, 

  "מדוע? לשם מה?" זעקו קולות היסטריים.
נה לכם אם תהיו בבגדים או בלי בגדים? חבל לנקב אותם סתם כך. מש"מה זה 

  אמר החבר בּוּרְשָנוֹב בקולו המריר.  ,מוטב שאנשים אחרים ישתמשו בהם"
  הראשון שהסיר את מגפיו.הנידונים ישבו מאובנים. מירקין הזקן היה 
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"איך אפשר? מה פירוש? הרי אפשר להצטנן אם עומדים יחפים על הרצפות 
  הקרות!" קרא אחד האצילים בבהלה.

  איש לא הגיב.
שני לוחמים אדומים אספו את המגפיים והבגדים. מישהו ערך רשימת פריטים. 

  עירומים... –לילה, אחרים ־תנותוּהנידונים הוכנסו אל תאי הפלדה. אחדים בכ
  

***  
זאכארי יצא ממשרדו של החבר מָרֶק ונגרר ברגליים כושלות אל גשר הקרמלין. הוא 
ידע שלא יוכל להיכנס אל המבצר בלי היתר כניסה, אבל ניסה. מהר מאוד סולק על 
ידי שומר מן הגווארדיה האדומה שהדף אותו לאחור עם קת הרובה שבידו. לא נותר 

מן הגשר אל לוּבּיאַנְקָה. בשעת ערב מאוחרת ראה משאית לו אלא ללכת הלוך וחזור 
חלונות המרתפים של  –גדולה שנעצרה מול חלונות מסורגים, קבועים ליד המדרכה 

לוּבּיאַנְקָה. פתאום התחיל מנוע המשאית להרעיש. זאכארי ידע שברגע זה יורים 
צמד בידיו אל באביו. הוא לא אטם את אוזניו. הפליא אותו שהוא לא מתרגש. הוא נ

  הקיר הקר שעמד לידו, ונדמה לו שהוא מחבק את גוף אביו.
מאוחר יותר מצא מעטפה שהוסתרה בתוך הבטנה של מעילו. בתוך המעטפה היו 
ניירות ערך ושטרות כסף כרוכים בתוך מכתב שכתב לו אביו: "ציפיתי לכך כל יום. 

. ככלות הכול, המוות הוא אני מוכן לזה. בין כך ובין כך לא נותר לי זמן רב לחיות
המפלט הטוב ביותר לעת זִקנה. הכול היה חייב לקרות, איש אינו אשם. כל אדם הוא 
קורבן של נסיבות הזמן. דאג להימלט מכאן מהר ככל האפשר. השתדל לשכוח 
ולהתחיל הכול מחדש. הכסף הוא חלקך בירושה של אמך. את חובתי כלפי האחרים 

דה לאל על החסד שעשה איתי בפיוס עם בני. אהבתי לאתי בדרך אחרת. אני מוימ
  אותך תמיד. כל היתר היה טעות". 

מילות החיבה האחרונות של האב עודדו את זאכארי והמריצו אותו להתכונן לצאת 
  לדרך. 
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אולגה מיכאילובנה ונינוטשקה מירקין גרו בווילה מהודרת ששכרו בעיירת קיט 
ז. מירקין הזקן קנה בזמנו חלקת אדמה באותה עיירה, והתכוון לבנות בה בית בקווק

קיץ, אבל הבנייה התמשכה ולא הושלמה בגלל קשיי הזמן, ובעיקר מפני שנינוטשקה 
לא יכלה להחליט באיזה סגנון ייבנה בית הקיט החדש שלהם. לכן שכרו בינתיים את 

רייביץ', ה"אנגלי", שבמשך עשרים הווילה השייכת לסוחר טטארי עשיר. נחום גריגו
השנים האחרונות נגרר אחרי אולגה מיכאילובנה אל כל מקום שבחרה לבלות בו את 

  חופשת הקיץ, הצטרף אליהן גם הפעם. 
אולגה מיכאילובנה השלימה עם ה"תעלול" של נינוטשקה, שהפך אותה לסבתא, 

ים". היא נהנתה והציגה את עצמה כ"גברת זקנה שכבר אין לה מה לצפות מן החי
לחזור על אמירה זו, כי האמינה שבזכותה יגיבו מכריה בהבנה על הקשר הרומנטי 

שלא  ,בינה ובין נחום גריגורייביץ'. לכן הרשתה לעצמה לבלות בגלוי עם ה"אנגלי"
זז מקרבתה. הוא עזר לה לעצב את הגינה שהקיפה את הווילה ולשתול בה צמחים 

האחרון. נינוטשקה לא הפריעה לה. היא כמעט  אקזוטיים, שמשכו את לבה בזמן
לא התעניינה ביחסים שנרקמו בין השניים, כי תשומת לבה הוקדשה לתינוקה. אכן, ש

היא התגלתה כאם מסורה וכאישה נאמנה לבעלה, בניגוד לציפיות של ידידיה 
ומכריה. היא התעקשה להיניק את תינוקה, למורת רוחה של אולגה מיכאילובנה 

הנקה תזיק לגזרת בתה. נינוטשקה גם לא העניקה שמץ של חיוך שחששה שה
לצעירים מפטרבורג שהקיפו אותה בניסיון לנצל את ההזדמנות ולחזר אחר האישה 

טענה שאינה יכולה  הצעירה שבעלה הזקן השאיר אותה לבד בעיר הקיט. אפילו אמהּ
  ל כה צעיר.להבין איך נינוטשקה השתנתה כל כך מהר ונהייתה "סבתא שמנה" בגי

הקייטנים, כמו רבים ברוסיה, לא התייחסו ברצינות להשתלטות הבולשביקית. 
נעימות שאירעו ב"רוסיה ־לדעתם, "פורענות" זו אינה אלא אחת האפיזודות הלא

המשוחררת" באותה עת, ולכן ציפו בסבלנות לסילוקה כדי שיוכלו לחזור לפטרבורג. 
ברוסיה המשיכו לפעול ופרעו את  הבנקים 1.בינתיים המשיכו לחיות ברווחה

לא הרגישו בקיומה של המהפכה. אמנם, המשרתים שחשבונותיהם, ובקווקז כמעט 
התנהגו בצורה מוזרה ונהיו קצת לא ממושמעים, אבל זו הייתה תופעה שכיחה מאז 

  
געלעבט אויפן ברייטן פוס".  ווייטערהאָט מען לכך מכוון מטבע הלשון הציורי שבמקור: "  1

 (המשיכו לחיות על רגל רחבה).
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שהונהג "סדר חדש" בעולם. אולגה מיכאילובנה חשבה שמלכתחילה לא כדאי היה 
דר הישן על כנו. היא הרהרה בכך פעמים יף להשאיר את הסֵ עדכי לחולל מהפכה, ו

רבות, כאילו שהדבר היה תלוי בה ובדעתה. ברור שהיא לא ביטאה בגלוי את 
עמדותיה, כי הן היו מנוגדות ל"טעם הטוב" שהיה מקובל באותם ימים בחוג החברתי 

  היהודים העשירים והרוסים הליברלים. –שלה 
קית התחילו להתגלות גם בעיירת הקיט השלווה אבל רישומי המהפכה הבולשבי

בקווקז הרחוקה. הבנקים חדלו לתת כספים, וכל מיני טיפוסים חשודים הופיעו ש
ברחובות. פרוורי העוני תססו, השלטון בעיירה עבר מיד אל יד, וחדשות מפחידות 
שהגיעו מהמולדת הרחוקה נלחשו מפה לאוזן. האדמה בערה תחת כפות הרגליים, 

  יה לְמה לצפות.ולא ה
כעת הכול הסתיים, והמשפחה עקרה מהמקום. הנדודים בדרך מקווקז לפריז ארכו 

לפעמים בדרך  –שנה שלמה. כבודן של הנשים וחייהן היו לא פעם בסכנה. הן ניצלו 
נס, ופעמים אחרות בעזרת הפיקחות של נינוטשקה. היא נאבקה בשיניים ובציפורניים 

 2.ד שהגיעו לקונסטנטינופול בספינה שהפליגה מבַּטוּםכדי להינצל ולשרוד בכבוד ע
היהלומים והפנינים של הנשים שימשו לכיסוי הוצאות הדרך; הסתרת מוצאן היהודי 

  וקשרים עם אנשי "המאה השחורה" הצילו אותן ממוות... 
הם הגיעו לפריז סמוך להכרזה על חוזה השלום. כאן התגלה בפני הנשים עולם 

כל  ,פטרבורגכל  – כל צעד ושעל מכרים מפטרבורג וממוסקבהשלם. הן פגשו על 
כולם ציפו לסיומה המוצלח של כולם נסחפו בזרם ההגירה.  – , כל רוסיהמוסקבה

 התגייסו לצבא הלבן,ש"מיטב בניה" של רוסיה כולם בטחו במלחמת האזרחים. 
כדי  הם נלחמים בגבורה בהנהגת גנרלים לבנים שמסתייעים במדינות ההסכמה וכעת

  לשחרר את המולדת הרוסית מן העול של השלטון הבולשביקי.
בפריז נודע להן האסון הנורא שפקד את המשפחה: מות האב והבעל והצטרפות 

  מישנקה לשורות הצבא האדום. 
אולגה מיכאילובנה לבשה בגדי אבל שחורים ומהודרים, והצמידה על חזה איזשהו 

צטרפה לאגודה חשאית של מהגרים כבוד שקיבלה ממקום כלשהו. היא גם ה־תג
נה לחם לבנים, למרות שבעלה, עורך הדין הלפרין, היה קורבן של "הלבנים" ובְ 

כטייס של הצבא האדום. היא לא רצתה לדעת על כך דבר, האשימה את "האדומים" 
 3באסונה, והתחברה עם אנשי "המאה השחורה". היא אפילו נהייתה עסקנית חרוצה

רה, כאילו הייתה יַתִּ היא נשאה את יגונה בגאון ובחשיבות  באחת האגודות שלהם.
  אדם שהקריב הכול על מזבח המולדת.

האבל על מות הגברים לא הפריע לנשים לחיות ברווחה ולטפח את התקווה 
לחיסול הקרוב של השלטון הבולשביקי. בפריז הן קיבלו את הסכום המועט שמירקין 

  
  לחוף הים השחור. קונסטנטינופול היא איסטנבול. ־נמל־בַּטוּם (כיום קוראים לה בַּתוּמִי) היא עיר  2
דתי בהקשר ־במקור: "אַ גאַנצע גבאיטע" (גבאית שלמה). כמה אירוניה יש בשימוש בביטוי יהודי  3

 .זה..
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חר הנפט גולדשטיין. סוחר הנפט הזָהיר הזקן הצליח להעביר אליהן באמצעות סו
שווא, ואמר שחבל שהן ־הסביר לנשים שציפייתן לחזור אל ימי העבר היא תקוות

סומכות על הגנרלים "הלבנים". הוא אפילו הרשה לעצמו להעיר בעדינות על 
הבזבזנות שלהן ולהזהיר אותן מפני "העננים שעתידים להקדיר את יום המחר". 

לפרנסתן על ידי עיסוק כלשהו נחשבה בעיניהן דרישה חצופה. הן עצתו לדאוג בזמן 
כעסו שהוא מרשה לעצמו לזלזל בכבודן רק בגלל שהגורל המר והאכזר הותיר אותן 

ה את לבדן, כשהן חסרות ישע. הרי כולם יודעים ש"הגיבורים שלנו" יחסלו במהר
רוסיה, ושתיהן ם", וכולם מצפים לרגע שבו רוסיה תחזור להיות "החמסנים הרצחני

  ישובו לביתן וימצאו את העושר הרב שבעליהן הורישו להן. 
בינתיים חיו בבתי מלון מהודרים כפי שהיו רגילות, עזרו ביד רחבה לפליטים עניים 

הכול כדי להפגין ברבים שכולם  –והתחברו עם גולים אצילים שירדו מנכסיהם 
  כותונת לגופן... ילבמאוחדים בשעת צרה. לבסוף התרוששו ונותרו כמעט 

  רק כעת התעוררה נינוטשקה והתחילה לחפש עיסוק שיפרנס אותה.
אנשים שצריכים לחטוף מכה חזקה על הראש כדי שיוכלו להתעשת ולהכיר את  שי

עצמם. נינוטשקה עברה לגור עם תינוקה בפנסיון צנוע בגדה השמאלית של נהר 
ינים נמכרו, חשבון הבנק נסגר, ין, כי לא היה מאין להשיג כסף: היהלומים והפנסֵ ה

  וסוחר הנפט שחי עכשיו בלונדון לא ענה למכתבי הבקשה שנשלחו אליו. 
במקום מגוריה החדש היא פגשה נשות אצילים שהכירה בשנים שחיה בפטרבורג, 
ובעצתן פתחה בית מלאכה קטן לייצור לבני נשים אלגנטיים שמכרה לבתי מסחר 

ן המסחרי והטעם המעודן שלה סייעו לה מאוד. כושר הארגושגדולים. היא גילתה 
סוחר הנפט התרשם מיוזמתה העסקית ובא לעזרתה. נוסף לכך, היא קיבצה כמה 

כעת עברה אל הגדה הימנית של  מכרים ותיקים מפטרבורג ושילבה אותם בעסקיה.
ן, ושם היא מנהלת בית מלאכה משגשג לייצור לבני נשים. היא הרחיבה את יסֵ ה

כות המרץ, הטעם הטוב, וכישורי הסחר שלה יכלה להעסיק ולפרנס גולים עסקיה, ובז
, מי שהיה בעבר אריסטוקרטים רבים שברחו מרוסיה. לאחר זמן התחתנה עם שותפהּ

בנקאי רוסי ידוע. היא ילדה לו שני ילדים, והעניקה לשלושת ילדיה חינוך צרפתי 
  משובח.

בעיניה "ירידה" של בתה. היא  אולגה מיכאילובנה לא יכלה להסכים עם מה שהיה
גינתה את מה שהגדירה כ"כושר הסתגלות המוני" של נינוטשקה, וטענה בתיעוב 
ש"כך נראה הדור שלאחרי המלחמה". אבל זה לא הפריע לה לסחוט כספים מן 
"המוסד" של בתה בעזרת מכתבי תחנונים תכופים ששלחה אליה. אכן, אולגה 

ת הזמן. היא הייתה כמו ילדה קטנה שאינה מיכאילובנה סירבה להסתגל לנסיבו
מבינה את המתרחש סביבה, ולא יכלה להתאים את עצמה למצבה החדש. הכסף נמס 

  בין אצבעותיה, ולכן התעוררו ויכוחים תכופים בינה ובין בתה. 
לבסוף נמלטה אולגה מיכאילובנה מן "האכזריות של בני הדור שלאחר המלחמה" 

בדרום צרפת. בתה שלחה אליה קצבה חודשית, אבל, שועקרה אל עיר הנופש ניס 
כפי שניתן להבין, הסכום הספיק רק לימים הראשונים של החודש. האם תקפה את 



275    הגבירות מפטרבורג  

בבתה במכתבי תחנונים, איימה שתחפש דרך להיגאל מייסוריה, כי האל האכזר אינו 
  גואל אותה מן החיים בעזרת מוות טבעי... 

כיוון שהם חזרו על עצמם במתכונת קבועה, תחילה נבהלה הבת מן האיומים, אבל 
צבה את הקִ  התרגלה אליהם. היא לא הגיבה על המכתבים, והמשיכה לשלוח אל אמהּ

  החודשית הקבועה.
כן, גם ה"אנגלי", המחזר הנצחי שליווה אותה כצל, נטש אותה. כמיהת חייו, 

עליה התלחשו בטיולי הלילה שלהם, התממשה לבסוף: אולגה מיכאילובנה ש
בעיניו. השניים התחילו  נהּ"השתחררה מכבלי גורלה", התמסרה לו, ואיבדה את חִ 

להטיח זה בזה דברים מרים, וה"אנגלי" קם ועזב אחרי מריבה קשה שפרצה ביניהם. 
  הוא נעלם בלונדון...

היום חיה אולגה מיכאילובנה בעיר הנופש ניס, שקועה בבדידותה ובכמיהתה 
הצהריים היא מופיעה בטיילת הציבורית בבגדי אבל לעברה הרומנטי. בשעות לפני 

על מות בעלה  מהוגנים (לרוב היא לובשת שמלות תחרה שחורות, כסמל ליגונהּ
ואובדן ה"מולדת"). ידה העטויה כפפה שחורה אוחזת בגנדרנות אלגנטית שמשייה 
עשויה מאריג תחרה שחור. בבית הקפה היא מוציאה את פרוטותיה האחרונות על 

שקה, ומתבוננת בבוז מהול בקנאה בצעירים חסרי המעצורים, שלובשים בגדי כוס מ
חוף קצרים ורוקדים בלי בושה לצלילי גרמופון שמשמיע נעימות מחול מודרניות. 
בדרכה אל חדרה הדל היא נעצרת ליד חנות מכולת רוסית וקונה מצרכי מזון לארוחה 

  שהיא מכינה לעצמה על פתילייה המונחת בפינת החדר.
באחד הימים, כשחזרה מן הטיול היומי שלה, הבחינה בחנות מכולת שלא הכירה 
עד עתה. מכיוון שכבר ניצלה את האשראי שהיה לה בחנויות האחרות, נכנסה 

ראתה מאחורי דוכן המכירה פנים  ,וביקשה לפתוח אפיק אשראי חדש. להפתעתה
והעיניים הכחולות מה עד שנזכרה מי הוא בעל הקרחת הזורחת ־רים. עבר זמןוכּמ

הערמומיות. זה היה אָקִימוֹב, הסנטור רב העוצמה מן הימים ההם. הוא עמד מאחורי 
הדוכן וחישב בחשבונית רוסית את סך הקניות של אחד הקונים. הוא חישב הכול 

ראש המשרד לענייני יערות ־בהגינות וביושר, שלא כדרכו בעבר, כשהיה יושב
  ברוסיה...

לזה. תחילה הזכירו את החיים הטובים בפטרבורג של אותם השניים התוודעו זה 
 – ימים. אחר כך, כשנכנסה לקנות משהו, דיברו על מלפפונים חמוצים, דגים מלוחים

  ועל חובות ישנים שעדיין לא נפרעו... 



  פרק כ"א: מעבר הגבול

  
  
  

חדר אפלולי, תקרה נמוכה. כל כך חשוך וצר כאן, עד שרואים בקושי את הדמויות 
שנעות בתוכו. התקרה הנמוכה רובצת על ראשי האנשים, והכול תוסס כמו עיסת 
בצק: רוצחים וקורבנות יחד. זאכארי מוטל בתוך פקעת של גופים זרים. לידו שוכב 
יהודי זקן, שדעתו נטרפה עליו. זקנו של אותו יהודי מזכיר לזאכארי מישהו שראה 

וביה נוראה של אימת מוות וקולות פעם, אבל אינו יכול להיזכר מתי והיכן... ערב
ת וצחנה חריפה של יי"ש תוצרת בית ונקניק מעופש. ליד התנור נדחקים צחוק, פריצוּ

חיילים סביב צעירה כפרית עירומה למחצה. זאכארי שוכב באחת הפינות ורואה איך 
חייל נותן לה זוג מגפיים שהסיר זה עתה מרגליו של אחד ההרוגים. למראה גופה 

של האישה בוקעת קרן אור כחולה מתוך חשכת המוות שיוקדת בראשו  הוורדרד
ו את לִבומעוררת בו תשוקה לחיים. העירום הנשי שמציץ בין מגפי החיילים מגרש מ

הפחד הנורא מפני הבאות, משכיח את הציפייה המתוחה לרגע האימים שעתיד לבוא 
  ויוצק ניצוץ חיים אחרון אל איבריו.

אחרון בין חיים ומוות. זאכארי מתפלא איך זה שהכול כה אחר כך בא קו הגבול ה
פשוט ומובן מאליו, בלי שום דבר מוזר. הוא יודע שהוא נשען על קיר עץ, מרגיש 
שמעל ראשו יש גג קש רקוב, וטיפות גשם נוטפות ממנו על פניו. הוא עומד יחף, 

את מגע  אבל אינו מרגיש שהוא יחף. אדרבא, טוב לחוש בכפות הרגליים החשופות
האדמה הלחה שנדבקת אל הגוף. טוב להרגיש משהו חי סמוך לרגע המוות... בורות 
חשופים, מוקפים ערימות עפר, נפערים מולו. אלה הם הבורות שנחפרו על ידי 
הנידונים עם עלות השחר. הוא מסרב לדעת שעוד דקה או שתיים יהיה מוטל תחת 

חושב על כך. הוא חושב על הפלא רגבי העפר הלח, הספוגים מי גשמים. הוא לא 
כן, עיניו אבדו, ולראייה: הוא לא יכול לראות דבר! הסימן שאירע לו: עיניו אבדו! 

הוא שאינו רואה דבר. הוא אפילו לא יכול להבחין אם כעת יום או לילה. יום לכך 
ולילה נמזגים זה בזה. הוא לא יודע דבר. הוא לא יודע מה יש בקרבתו, במרחק של 

סיעות. גם הבורות נעלמו. הוא לא יכול לראות מה קורה סביבו. במקום עיניים חמש פ
קבועות במצחו עדשות מלוטשות, כי הוא רואה מרחוק את החיילים החמושים 
ברובים. הם ודאי עומדים במרחק רב ממנו. זהו מרחק עצום, כי החיילים נראים 

הדרך בינו ובינם. הם קטנים. כל כך קטנים, עד שנדמה שהם התכווצו כשעברו את 
מתרחקים ממנו יותר ויותר, והוא רואה אותם בבירור מבעד לעדשות המלוטשות 
הקבועות בארובות עיניו. לא. הם עדיין לא יורים. הם מתווכחים על משהו. האיכרה 
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הזקנה, בעלת הבית שבו כלאו אותו ואת האחרים, מקללת אותם, גוערת בהם 
שמערומי גופה הוורדרד מציצים מתוך שרוול ומתמקחת איתם. הכפרית הצעירה, 

תנתה הקרועה, מצטרפת אליה. הן צועקות ומקללות. הוא שומע את קולן למרות וּכ
המרחק הרב בינו ובינן. הן כאילו צועקות לתוך שפופרת טלפון. לא. כל מה שקורה 
שם בין הכפריות והחיילים, בצד האחר של הבורות החפורים, מגיע אליו ממרחק 

. פלא נסתר, שמתחולל על הגבול בין חיים ומוות, נושא את הקולות האלה עצום
ומביא אותם אליו בדרך נס. הוא שומע אותם בבירור. הכפרית הזקנה מציעה לחיילים 
ארבעה קנקנים מלאים יי"ש תוצרת בית תמורת הסכמתם לשחרר את האסירים 

ם יכולים לעשות דבר ולהניח להם לעבור את הגבול לפולין. החיילים טוענים שאינ
בניגוד להוראות שקיבלו. אבל אם תיתן להם קצת יותר, יסכימו. זאכארי אינו יודע 
מה זה "קצת יותר". גם לא חשוב לו מה זה. בין כך ובין כך הוא כבר מת, ומה שהוא 
שומע מגיע אליו מתוך עננים של שינה עמוקה. הכפרית הצעירה מסכימה להתהולל 

ם, ובלבד שישחררו את האסירים. החיילים מהססים, מתלבטים עם החיילים לילה של
  בין "כן" ו"לא". משהו חסר. מה חסר? זאכארי לא יודע.

הזקנה מתחילה לצרוח. היא אפילו מאיימת על החיילים באגרוף, מרימה אבן 
וזורקת לעברם, כפי שנוהגים בכלב רע: "איזה מין נוצרים אתם?! טטארים, צוענים 

כלום ־זה מה שאתם! חיות רעות שהשתגעו לגמרי! חיי אדם הם לא ים ארורים!טורק
אצלכם! למה אתם מבקשים לטמא את הנשמה שלכם בחטא? גם להם יש אלוהים, 
והוא ינקום את דמם ויעניש אתכם! גם בכם יפגעו כדורים, כמו הכדורים שאתם 

ו את רוצים לירות באנשים האלה. הזאבים יזללו את בשרכם בשדות השוממים. עזב
הביתה. אני אעמיד ארבעה קנקנים  יהמסכנים העייפים האלה. יותר טוב שתיכנסו אלי

של יי"ש לכבודכם. יהיה לכם יי"ש, אישה צעירה... יותר טוב לעשות חיים מאשר 
  לחסל אנשים שנבראו על ידי האל!"

החיילים מסכימים. הזקנה והצעירה מנתקות את החבלים שכפתו את ידי האסירים, 
נדחקים אל החדר הקטן. זאכארי מהרהר בלבו: "חבל. הייתי כל כך קרוב...  וכולם

  סוף הייתי במרחק של פסיעה מן הקו המפריד..."־סוף
החדר הדחוס מתמלא סירחון של יי"ש ונקניק מעופש. שוב מבצבץ גופה הוורדרד 
של האיכרה הצעירה בין המגפיים שעל רגלי החיילים. המראה המגרה מעורר מחדש 

יצר הרע וגורם שיכרון חושים, שמשכיח מלב זאכארי את רגע האימים. היהודי את 
שדעתו נטרפה עליו מקונן בניגון של "איכה" וחוזר על פסוקים מתוך מדרשים 

  עתיקים: "שחטו ילדים קטנים על אבן אחת, ודמו של הנביא לא נח ולא שקט..."
פרוע וחזהּ חשוף.  ערהּיהודייה אחת נאבקת עם חייל שמבקש להפשיט אותה. שֹ 

הגויה הזקנה מנסה להרגיע אותה: "הכול יותר טוב מהמוות". החייל מושך את 
התחתונית של היהודייה ושוקל אותה בידיו. חבריו נקבצים סביבו, ומתנפלים על 
הלבוש התחתון כמוצאים שלל רב. התחתונית נפרמת, ומטבעות זהב נשפכות מבין 

  ודייה נתקפת עווית.תפריה ומתגלגלות על הרצפה. היה
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חייל גבה קומה ומחוטט פנים מסיר את המעיל ונשאר במכנסיו הצבאיים. 
ייסו אותי לצבאות של שלוש בשיכרונו הוא מטיח אגרוף על השולחן וקורא: "גִ 

ממלכות, ואני לא יודע למי אני שייך. האוקראינים באים ועושים ממני אוקראיני. 
י להיות יתופסים אותי הבולשביקים ומצווים על באים הפולנים ואומרים שאני פולני.

בולשביק! איזה ימים ארורים! השד נכנס באנשים! כל אחד תוקע לך רובה ביד 
  ודורש ממך לירות. אני כבר עייף. אין לי כוח לרצוח!"

האיכרה מסתובבת עם קנקן גדול מלא יי"ש ונותנת לכולם ללגום ממנו. על הרצפה 
הרוצח וקורבנו מתחבקים. המשקה משכר את כולם, והם  מתגלגלים חיילים ויהודים,

נצמדים ומתפתלים יחד בפינות המזוהמות. מעל התנור מגיעים קולות: נאקות 
תאווה, צהלות וקללות, צחקוקים כבושים של נשים. חלקי גוף מעורטלים של נשים 
 מבהיקים בין מגפי החיילים ומלהיטים את היצר הרע... היהודי המטורף עם כובע

צחה הקרוע אינו פוסק לומר פסוקים מן המדרש. הגוֹיה הזקנה גוערת בחיילים המִ 
ונוזפת בהם בנימה אימהית: "נו, בני כלבים! נו, האם לא יותר טוב להתהולל מאשר 
להחטיא את הנשמה? יש יי"ש, יש בחורה טובה, ולטיפשים האלה מתחשק לרצוח 

  בני אדם..."
פרווה וגופו מעורטל למחצה, יושב מיוזע ליד  חייל אחד, שעל ראשו מתנוסס כובע

השולחן ואינו מפסיק לפרום את השמלות והקפוטות שהסיר מעל גופם של האסירים. 
כרה ומתמזמזים עם הנשים, אבל הוא בשלו: פורם וקורע את ואחרים שותים לש

השמלות ואת הקפוטות. את מה שמצא בתוך הקיפולים הנסתרים הוא מטיל על ברכיו 
ות. הוא עושה הכול בהפגנתיות, כדי שכולם יראו שהוא לא גונב. בתוך כך הצמוד

הוא אומר לאיכרה הזקנה: "איתנו הצלחת. את, סלקי אותם מהר מהבית לפני 
  "לחי אותם אל היער...שהמשמרות האחרים יבואו. שִ 

  

***  
ם אחר כך בא ליל עוועים. כאילו שדים ורוחות אורבים בכל פינה. בלילה הזה מבריחי

את הגבול. מהו לילה? הלילה מחלץ אותנו מהמסגרת הצרה של ה"אני" האישי, מן 
החיים העלובים שנגזר עלינו להיות כבולים בתוכם, וממזג אותנו עם הוויה נצחית 

ממנה באנו ואליה נלך. לילה הוא כף הקלע שמטלטלת אותנו בלי סוף. שמסתורית, 
ובוהו שממנו בא, ־כאוס של התוהוכל מה שחי בצורה זו או אחרת נזרק אל תוך ה

ישות ערטילאית שמרחפת בחלל. תבניות שנראות  –והוא חוזר אל מה שהיה 
מוגדרות באור היום מיטשטשות, ובלילה הן מגיעות לדרגה הנעלה של ההוויה 
  האינסופית השולטת בלילה. אדם וטבע חוזרים אל מה שהיו בראשית קיומם. עץ

אדם נראה כאילו היה אילן. הכול שב אל מקורו לח מקבל בלילה צורה של אדם; 
מתאחדים וחוזרים אל השורש  –"חי" ו"דומם"  –הראשוני. שני הפנים של ההוויה 

  האימהי, אל הלילה הנשגב. 
מי יודע מהם גבולות לילה כזה; לילה שבו פוסעים ועוברים דרך יערות שחורים 

וזרים צצים וחוסמים את ולחים? קולות מייללים של יצורים לא נראים. עצמים מ
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הדרך. אתה חוזר אל מקומות שהיית בהם פעם, ואתה נושא אותם בקרבך בלי דעת. 
מי הם האנשים שצועדים לידך? מי אתה עצמך בתוך הלילה האפל? אבל כשהאוויר 
מתחיל להאפיר וטללים קרים נוצצים באפור כסוף, הכול חוזר אל מסגרת ה"אני" 

  הארור.
ת הגבול, ואנחנו כבר נמצאים בצד השני?" הקול התוהה "מה דעתכם, עברנו א

  מחזיר הכול אל המציאות החיה.
ירת האלם, שנכפתה על האנשים במשך הלילה שבו חצו את הגבול, הוסרה. עם גזֵ 

אור השחר התכלכל שבצבץ בין עצי היער כולם חשים שנגאלו, כמי שהגיעו אל חוף 
וצה נמוגה, וכל אחד הולך אל מבטחים. האחדות ששררה בלילה בין חברי הקב

  תחומי עולמו האישי.
היהודי המטורף עם כובע המִצחה המרופט צועד יחף במשעול המכוסה חול. חזהו 
חשוף וגבו כפוף תחת נטל המשא המוטל עליו. הוא כל כך מזוהם, עד שזקנו האפור 

י נראה כאילו השחיר במשך הלילה. הוא לא מפסיק למלמל מילים לא מובנות: פסוק
  מאמרים אחרים, כאילו אינו חדל להתפלל. בתהילים מעורבים במדרשים ו

למרבה הפלא, זאכארי נזכר שאכן ראה פעם את האיש הזה. קרני האור האדמדמות  
שנשלחו על ידי שמש האביב הזורחת ובקעו בין ענפי האורן החזירו את דיוקן האיש 

על, או בנסיבות אחרות לזכור אם ראה אותו בפו אל תודעתו. אבל הוא לא יכול
  שחווה בזמן האחרון פעמים כה רבות.

  אחר כך הגיע משמרות הגבול של הצבא הפולני. 
  

***  
עכשיו נותרו קטעי זיכרונות, השקועים כקרעי עננים בנבכי נפשו. לפעמים הם צפים 

  ועולים כמו פתילי כישוף של מכשפה זקנה, ואחרי רגע הם חוזרים ונעלמים...
לאה ־סתו של זאכארי אל בית המורה הורוביץ: במטבח של רחלכך הייתה כני

יה ליד הכירה ושאלה מה הוא רוצה. זאכארי לא ענה, ונכנס אל יעמדה אישה נוכר
החדר השני. כל דבר היה במקומו: הספה, הכיסאות, התמונות הקטנות התלויות על 

השתנה,  הקירות והמנורה הקבועה מעל השולחן. אבל זה לא היה כמו פעם. משהו
לדעת מה. כאילו השתנה משהו ביכולת הראייה שלו: הסיד נשר מן  והוא לא יכול

טים. נדמה שהזמן שלף את ציפורניו ושרט את טפהקירות, פה ושם התקלפו ה
הכתלים... הוא חזר אל המטבח. קולות ילדים נשמעו מאחורי דלת הפרוזדור שהוביל 

ר בלבו. הוא לא ידע מאין אזר עוז אמ ,אל כיתות הלימוד. "בית הספר עוד קיים"
  לפתוח את הדלת שהובילה אל בית הספר. 

שם ראה אותה. הלנקה נראתה בדיוק כפי שנחרתה בזיכרונו. היא עמדה מוקפת 
ילדים לבושים בגדים בלויים, הקשיבה לדבריהם ואמרה להם משהו. דמותה לא 

משבצות השתנתה, אבל היא לבשה שמלה אחרת, לא את השמלה הלבנה עם ה
לדעת מה היה השחורות. "חבל", הרהר זאכארי. גם פניה השתנו. תחילה לא יכול 

  השוני, ואחר כך הבין: היא התבגרה מאוד ונראתה כאילו הייתה אחותה הבכירה. 
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  "המורה, מישהו עומד ליד הדלת!" אחד הילדים הצביע על זאכארי.
לקרוא בקול, אבל  הלנקה המופתעת הביטה לכיוון הדלת והחווירה. היא רצתה

  התאפקה.
אמרה והלכה לקראתו. היא אחזה בידו בלי  ,"ילדים, אני יוצאת לרגע. מיד אחזור"

לומר מילה, ויצאה איתו מן הכיתה. בפרוזדור נשקה לו והשעינה את פניה על חזהו. 
"מתי  לא עברה דקה, והיא התנערה, טלטלה את תלתליה וחייכה בעיניים דומעות:

  הגעת?"
  בבוקר השכם"."היום, 

נפלה  ,את הדלתמאחוריהם היא לא הרפתה מידו והובילה אותו אל המטבח. נעלה 
התייפחה והרטיבה את  ,על צווארו ופרצה בבכי: "חשבתי שלא אראה אותך לעולם"

  צווארו בדמעות ובריר שנטף מפיה.
  הוא עמד מאובן. "איפה אימא?"

  מני"."אימא כבר לא בחיים. היא נפטרה בזמן הכיבוש הגר
זאכארי הביט בפניה. סביב עיניה ובקצות פיה היו חרותים קמטים עמוקים; 

אחת איך ־אה. סימני רפיון ניכרו על עור צווארה. הוא הרגיש בבת־להקמטים של רחל
כמו ספינה שמחליקה על מים  ,היא מחליקה ושטה לקראתו מתוך הפנים המזדקנים

  עיניו ובשפתו במה ששייך לו...שוקטים. הוא הכיר אותה... הוא התקרב ונגע ב
  לא השתנה במשך אותו שמאוחר יותר הגיע האב. המורה הורוביץ כמעט 

ערו קיבל גוון אפרפר כשל יונה. הופעתו זמן. נדמה רק שקומתו גבהה וגופו רזה. שֹ 
צפויה של האורח לא הפתיעה אותו. הוא לחץ את יד זאכארי בידו הגרמית, ־הלא

ו שעה ארוכה, ושתק. לבסוף התיישב, הניח רגל על רגל הסיר את משקפיו, הביט ב
כמנהגם של בחורים צעירים, הניע את ראשו ואמר: "תיארנו לעצמנו שהכול יהיה 

  אחרת".
  "המהפכה הרוסית?" שאל זאכארי.

"פולין  ,"לא רק המהפכה הרוסית. הכול!" ואז הוסיף באנחה, כאילו לעצמו
  ן?"אתה מבי –חיילים ושוטרים  –המשוחררת 

  אמר זאכארי. ,"בכל זאת, כעת טוב יותר משהיה קודם"
"כן. יותר טוב. אבל אני תיארתי לעצמי שהכול יהיה אחרת". המורה ליווה את 

  דבריו באנחת געגוע וכאב על חלומו היפה, שהמציאות כיערה את פניו. 
  אמר זאכארי. ,"צריך יהיה להתחיל מחדש"

  גות?!"המורה הביט בו בתמיהה: "לקפוץ מעל הג
זאכארי הסמיק  ,טיפה, כמו שהיא עושה"־"לא. להמשיך בחיי היומיום, טיפה

  והצביע על הלנקה. מיד תיקן את עצמו: "כפי שאתם עושים כאן".
  המורה לחץ את ידו של זאכארי בכף ידו הגרמית ושתק.

  
  

סוף



  בלהה רובינשטיין: כמה מילים לסיום

  

  

  

ה, והמילים "לפני המבול" ("פאַרן כותרת של יצירה אומרת הרבה על המובע ב
מבול") מכוונות אל פורענות נוראה ששטפה את העולם "כי מלאה הארץ חמס" 

, בעיצומה של 1917). כך היה גם בשנים שקדמו למהפכת אוקטובר יא, 'ו בראשית(
 –"שלוש ערים" ("דריי שטעט")  –המהפכה, ולאחריה. השם השני שניתן לרומן 

גאוגרפי שבמסגרתו מתרחשים האירועים. העדפתי ־תימסמן את המרחב התרבו
להיצמד לשם הראשון, כי שלושת חלקי הטרילוגיה משקפים תקופה אלימה ורבת 

  ת בתולדות תרבות המערב ובהיסטוריה של יהדות מזרח אירופה.תהפוכות אכזריוֹ 
בעיירה קוטנו  1880־ש היה בן המקום והזמן המתוארים ברומן. הוא נולד בשלום אַ

בפולין, לא הרחק מוורשה. כמו רבים מבני דורו, למד ב"חדר" ובישיבה ומאוחר ש
עבר לוורשה במטרה לפתוח דף חדש  1900־יותר פנה לדרכה של ה"השכלה". ב

בחייו ולהיות סופר. תחילה כתב בעברית, אבל בהשפעת ד"ר יוסף לוריא, 
לכתוב ביידיש  ("היהודי"), עבר דער יודהפובליציסט והמחנך שערך את השבועון 

). הסופר י.ל. פרץ הכיר דער יוד(סיפורו הראשון ביידיש, "משה'לה", התפרסם ב
  בכישרונו של הבחור ועודד אותו להמשיך לכתוב. 

מצבו הכלכלי של הסופר הצעיר היה גרוע, אבל הוא לא ויתר על שאיפתו להיות 
את שלום אש כיוון  –שלו ושל דלת העם  –סופר. המגע הקרוב עם מצוקת העוני 

לאידאולוגיה סוציאליסטית, אף שלא נטל חלק פעיל במאבק נגד שלטון הצאר 
הרוסי. רישומי פרק הזמן הזה בחייו חלחלו אל הרומן, והם ניכרים בתיאור מצוקת 
העוני בחיי יהודי ורשה ולודז', ובסיפור קורות הצעירים שהגיעו אל העיר והתקבצו 

  של הטרילוגיה: "ורשה"). בבית המורה הורוביץ' (בחלק השני 
, ועם תום רצות הבריתבתחילת מלחמת העולם הראשונה עקר שלום אש לא

ד לאירועי מהפכת אוקטובר. האידאה החברתית המלחמה חזר לפולין. כאן היה עֵ 
שעמדה ביסוד המהפכה כבשה את לבו, אבל הקשיחות האכזרית של פעיליה 

אליהם עוררו בו תסכול, שהגיע  והאופורטוניזם הנכלולי של רבים מן הנלווים
לממדים של אכזבה עמוקה נוכח מצבם של היהודים באותן שנים. כידוע, יהודים 
רבים נטלו חלק פעיל במהפכה, הן כמנהיגים מובילים והן כלוחמים מן השורה. 
מעורבות חזקה זו התבססה על התקווה שהמהפכה תגאל את הציבור היהודי שסבל 

. משאלת לב זו לא התגשמה, וגורלם של שני גיבורים קשות תחת שלטון הצארים
מרכזיים ברומן (עורך הדין הלפרין ומירקין הזקן) מעיד על כך בבירור. לא במקרה 
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האחד חוסל על ידי קוזקים "לבנים", ורעהו  –הועיד המחבר גורל נורא לשניהם 
  הטרור האדום" של הבולשביקים. "הוצא להורג במסגרת 

של היהודים והבעייתיות הסבוכה של יחסי הגומלין בינם המצב האזרחי הקשה 
ובין האוכלוסייה הנוצרית העסיקו מאוד את שלום אש. הוא היה מודע לחיץ הקיים 

מתייחס  לפני המבולבין יהודים וגויים, גם כשמדובר ביהודים מתבוללים למחצה. 
רשי אותה למורכבות הבעיה, ואינו מוצא לה פתרון. שלום אש המשיך לתהות על שו

(האיש מנצרת) שהתפרסם  דער מאַן פון נצרתבעיה, ותהייה זו באה לידי ביטוי ברומן 
, שבע שנים אחרי הופעת "לפני המבול". להרגשתי, חוט סמוי מקשר בין שני 1939־ב

ס. אבל לא כאן המקום להאריך. לענייננו, הסופר שילם קרומנים אלה. לכאורה, פרדו
דיים הטיחו בו כינויי גנאי: "אפיקורוס להכעיס", על כך מחיר כבד. חוגים חר

מדה "משומד", "מסית ומדיח", "עוכר ישראל", ועוד. מעטים קמו להגנתו, והעֶ 
  הביקורתית נגדו התחילה להתרכך רק אחרי שנים. 

לא החזירה לו את עטרת הכבוד שהייתה לו לפני פרסום  1954־עלייתו לישראל ב
). זמן קצר אחרי עלייתו מרים, השליח, ש מנצרתהאישלו ( "הנוצרית"הטרילוגיה 

ים ־). ביתו בבת1957ארצה נסע ללונדון לביקור משפחתי, ושם נפטר מהתקף לב (
  משמש היום מוזיאון לזכרו. 

 –שלום אש נמנה עם גדולי ספרות יידיש, ובימי חייו עמד במרכז הבימה הציבורית 
ך מוכר בציבור הרחב. אני מקווה לטוב ולרע כאחד. למרבה הצער, היום הוא לא כל כ

  שהתרגום המחודש שלפניכם יחדש את ההתעניינות בסופר וביצירתו.
  הוא רומן היסטורי שמשלב בתוכו יסודות של רומן חניכה.  לפני המבול

שני המרכיבים הז'אנריים משתלבים זה בזה כשני מעגלים הנעים בכיוונים מנוגדים: 
ות של אידאה שביקשה לבנות עולם חדש על הרומן ההיסטורי מתאר תהליך הסתאב

בסיס עקרונות של צדק ושוויון; במקביל, רומן החניכה מחלץ את גיבורו ממצב של 
כיווני זה מעניק לרומן עוצמה ־רפיון מנטלי ומוביל אותו להכרת עצמיותו. מסלול דו

  מיוחדת. 
של דמויות פר נוקב בשמן היסוד ההיסטורי ברומן מעוגן באזכורים מוגדרים: המסַ 

ידועות, מציין אתרים חשובים ומזכיר אירועים בולטים. אבל רומן היסטורי אינו 
מחקר מדעי, ולכן נקודת הכובד עוברת בו מן העובדות אל האפשרות האנושית 
(במונחים של אריסטו: מן "הדברים שקרו" אל "הדברים שעשויים לקרות לפי 

מצעות סיפור החיים האישי של ההסתברות או ההכרח"). ייצוג התקופה נבנה בא
הדמויות הבדיוניות שמניעות את האירועים או מופעלות על ידם. המחבר שוזר את 

עליה שהפרשות האישיות למסכת עלילתית ומוסר לדמויות הבדיוניות את הבמה 
בעזרת תזמור הוא עצמו מביע את עמדתו יוכלו לבטא את עמדתן כלפי מה שהיה. 

נלהב, איפוק שכלתני, הגות מרפרפת, ליריקה מעודנת,  מעניין של קולות: פאתוס
  בתוספת עקיצות אירוניות.

סיפור החיים של הגיבור הראשי, זאכארי מירקין, מתפתח תוך כדי מגע הדוק עם 
אירועי התקופה. זאכארי מתחיל את דרכו ברומן כבן תפנוקים רפה, שמשתוקק למגע 
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כך, עד שהיא גובלת בתשוקה חולנית, חמים של אֵם מגוננת ומפנקת. כמיהתו עזה כל 
פנה המשמעותי בחייו מתחולל בעקבות בהאשמה עצמית ובכוונות אובדניות. המִ 

הנתק מן הבית וההתקשרות עם דמות אֵם שונה מזו שהכיר בנעוריו. הוא מגיע אל 
לאה בוורשה, והשלב הבא בחייו מתחיל בהשפעת האישה הנמרצת ־ביתה של רחל

ית החזקה. הגיבור עובר תהליך ארוך של חניכה מייסרת: ובעלת התודעה החברת
מתוודע אל יהדותו, פוקח את עיניו לייסורי בני עמו, מכיר מקרוב את מצוקת העוני, 
נוטל חלק פעיל בלחימה המהפכנית, מתחכך עם גילויי הסיאוב והרֶשע של השלטון 

  ה את גבריותו. החדש, ובסופו של דבר חוזר אל עצמו לאחר שגיבש את עצמיותו וגיל
שני מעגלי הז'אנר מיוצגים מתוך עמדת תצפית כפולה, שמאחדת מבט מקרוב עם 
התבוננות אופקית רחבה. המבט מקרוב עומד ביסוד ייצוג חי ותוסס של המציאות 
הריאלית, וההתבוננות האופקית מוסיפה רובד הגותי ורגשי שחותר למרחבים 

יוצר תמונת עולם עשירה, שכובשת את  המקום והזמן. צירוף זהשפורצים את גדרי 
  הלב ומעוררת הרהורים ותהיות שתוקפם לא פג עד היום.

  


