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עולה . 1921אין  רן אין פּוילןאיז געבוירן געוואָ אַליגון עפֿרה
ביז  1948 פֿון. 1933ישׂראל מיט איר משפּחה אין ־געווען קיין ארץ

שער זשורנאַליסטקע אין העברעיִ  אַװי געאַרבעט  האָט זי 1985
"דבֿר" און  עןאָבֿיבֿער צײַטונג־דער עיקר אין די תּל –פּרעסע 
די . פּאַראַלעל האָט זי געשריבן קורצע דערציילונגען. ""מעריבֿ

 ײלט אָבער אַ. שאיז געווען העברעיִ  װערק עאַך פֿון אירהויפּטשפּר
אָנגעשריבן געוואָרן אויף איר אירע דערציילונגען זײַנען פֿון 
 עפֿרהמשך פֿון אַ סך יאָרן האָט אין . ייִדיש ױףלשון, א־מאַמע

ער ייִדיש פֿאָנד פֿאַר־יצחק לערנער־אבֿרהם ןליגון אָנגעפֿירט מיטאַ
און געבראַכט  2012זי איז געשטאָרבן אין . קולטור אין ישׂראל

עלמין ־אָבֿיבֿער בית־אויפֿן אַלטן תּלצו קבֿורה ן ראָװגע
 "טרומפּעלדאָר".
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 װל טשערניןװעל

 
 
 
 
 
 
 
 שדישע רייד אויף העברעיִ ייִ 
 
 

ליגונס אַעפֿרה ש איז געווען די הויפּטשפּראַך פֿון העבערעיִ 
אַלץ זי איז געווען אַ זשורנאַליסטקע, אַ  וןער פֿפֿריִ . עןשאַפֿונג

, ווען זי האָט אָגעהויבן פֿירן 1948זינט . ישׂראלדיקע זשורנאַליסטע
אָביבער צײַטונג "דבֿר" ־תּל ,אין יענער צײַט ,אין דער פּאָפּולערער
 לערנסטיק "האמן מאחורי הקלעים" ("דער קיאיר אייגענע רובר

זי האָט פֿאַרלאָזט די  , ווען1985הינטער די קוליסן") און ביז 
אין ג ", וווּ זי האָט געאַרבעט מיט גרויס דערפֿאָלצײַטונג "מעריבֿ

ליגון אַ עפֿרהיאָר, האָט די זשורנאַליסטקע  25 פֿון משך
אָפּגעשפּיגלט אין טויזנטער אירע אַרטיקלען און רעפּאָרטאַזשן דאָס 

ער מלוכה אין ייִדיש מתים אויפֿגעשטאַנענער־חיתתּלעבן פֿון דער 
זי האָט געשריבן וועגן . זײַנע ןפֿאַרשיידנאַרטיקע אַנטפּלעקונגע

ן וועגן שטרײַקן און קונסט און ליטעראַטור, זי האָט געשריב
שפּיטאָלן, זי האָט געפֿירט אַ רובריק פֿאַר פֿרויען, זי איז געווען די 
ערשטע אין ישׂראל פֿרוי, וואָס איז געוואָרן אַ מיליטערישער 
קאָרעספּאָנדענט, און האָט געשריבן אירע רעפּאָרטאַזשן 

 שטעבלעך פֿון פֿראָנטן.כבו
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 עפֿרה פּאַראַלעל מיט איר ריין זשורנאַליסטישער טעטיקייט האָט 
קורצע  ‒ איר זשאַנער איז געווען. געשריבן פּראָזע אַליגון

זיי האָבן זיך געדריקט אין . װעלן, נאָדערציילונגען
עס . שע צײַטונגעןבײַלאַגעס פֿון פֿאַרשיידענע העברעיִ ־ליטעראַטור

זײַנען דערשינען אויך דרײַ זאַמלונגען פֿון אירע דערציילונגען אויף 
ן איז דערשינען אין נאָך איין בוך אירע דערציילונגע. שהעברעיִ 

רוסישער איבערזעצונג, וואָס איך האָב געמאַכט צוזאַמען מיט 
ליגונס דערציילונגען אַעפֿרה סוזשעטן פֿון . גריגאָרי קאַנאָוויטשן

אַ געשטאַלט נאָך אַ  ‒ זיי באַווײַזן. מאָל פּראָסט זײַנען אַלע
אַבער און אָנגעפֿאָרענע דן, אַרייִ  –ישׂראל ־ארץ ‒ געשטאַלט

הערט אַ  ‒ ,דים, עולים און צבריםנזים און ספֿרטוריסטן, אַשכּ
ענט דערציילן האָט געק אַליגוןעפֿרה . מעשׂה, הערט אַ געשיכטע

נו,  –ען אין דער אמתן ש, וואָס איז געצופֿאַל־וועגן אַ לעבנס
דעם דערציילט, נאָר טאַקע אפֿשר, ניט פּינקטלעך, ווי זי האָט וועגן 

אָנט אַזוי, ווי קיינער אַנדערער האָט ניט געק ײלטגעווען, און דערצ
עליכמיש אין איר פּראָזע, אַ מין ־איז דאָ עפּעס שלום'ס. עס טאָן

אַזעלכע, אין אַ הײַנטצײַטיקן און דערצו נאָך  "סגעשיכטע־"אײַזנבאַן
שע אין אייניקע פֿון אירע העברעיִ . ישׂראלדיקן מלבוש־ארץ

 דיפּראָטאָטיפּן פֿון די דערציילונגען פֿילט זיך ממש, אַז 
 .ייִדיש פּערסאָנאַזשן האָבן גערעדט

זי איז דאָך געבוירן געוואָרן אין . לשון־איז געווען איר מאַמע דישייִ 
אין אַזאַ עלטער . מצווה־בתאיר פּוילן און עולה געווען צו 

באַזונדערס, ווען . פֿאַרגעסט מען שוין ניט די שפּראַך פֿון קינדהייט
אין אַזאַ לאַנד ווי מאַנדאַטאָריש  ייִדיש עס גייט אַ רייד וועגן

מאַמע, ווי  עייִדיש ע האָט אַזאַאון דערצו נאָך, אַז מ. ישׂראל־ארץ
אַ לשון זאָל איר  זאָגן, אַז וואָס פֿאַר טפֿלעגעפֿרה . ס מאַמעעפֿרה

 אָבער די. ייִדיש מאָל גערעדט מאַמע ניט ריידן, האָט זיך אַלע



 7 

 איז גאָר ניט געווען שטייגעריש אַליגוןעפֿרה ע שפּראַך פֿון ייִדיש
אָטעק איז געווען אַ יאין איר גרויסער פּריוואַטער ביבל. פּראָסט
. ער קינסטלערישער ליטעראַטורייִדיש אָפּקלײַב פֿון דער רײַכער

און קען זײַן אַן עדות, אין שטוב בית בײַ איר ־איך בין געווען אַ בן
ע ליטעראַטור איז ייִדיש די. געלייענט אָט די ביכעריאָ אַז זי האָט 

געווען אַן אינטעגראַלע און אַ נאַטירלעכע טייל פֿון איר לעבן און 
 שאַפֿונג.

פֿון צײַט עפֿרה  טסטישער טעטיקייט פֿלעגאויך אין איר זשורנאַלי
און  ייִדיש צו צײַט זיך ווענדן צו טעמעס, דירעקט פֿאַרבונדענע מיט

איז גענוג צו דערמאָנען וועגן 'ס. ער ליטעראַטורייִדיש מיט דער
דיקע זשורנאַליסטן, האָט דעם, אַז זי, די ערשטע צווישן ישׂראל

יט אים אַ זינגערן און געפֿירט מ־רט יצחק באַשעוויסיִ אינטערוויו
 אויסטויש.־בריוו

ש געווען די הויפּטשפּראַך ווי איך האָב שוין געזאָגט, איז העבערעיִ 
 טזי פֿלעג. נאָר ניט די איינציקע. עןליגונס שאַפֿונגאַעפֿרה פֿון 

מאָל האָט עפּעס אַ דערציילונג ממש געקלונגען  דערציילן, אַז צו
 געבעטן זיך מע זאָל זי פֿאַרשרײַבן אויףממש , ייִדיש אין איר אויף

ע דערציילונגען, וואָס זײַנען ייִדיש אַזוי האָבן זיך באַוויזן די. ייִדיש
אייניקע פֿון זיי האָבן . אײַנגעשלאָסן געוואָרן אין אָט דער זאַמלונג

אַנדערע עקזיסטירן בלויז אויף . שע ווערסיעסאויך העברעיִ 
 ווען פֿאַרעפֿנטלעכט עפּעס אַ האָט זעלטן אַליגוןעפֿרה . לשון־מאַמע
 בֿדאָס רו. אָדיקיפּער־ע אין ליטעראַטורע דערציילונג אירייִדיש

אײַנגעשלאָסענע אין אָט דער זאַמלונג ווערק אירע ווערן 
זיך פֿאָרט  בןהאָ נאָװעלן װײצנאָר . פֿאַרעפֿנטלעכט צום ערשטן מאָל

 און אויף די שפּאַלטן פֿון "טאָפּלפּונקט" –ער באַוויזן אויך פֿריִ 
 "ירושלימער אַלמאַנאַך".
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טאַנען בראָש פֿון געש אַליגוןעפֿרה במשך פֿון אַ סך יאָרן איז 
. ער קולטור אין ישׂראלייִדיש פֿאָנד פֿאַר־יצחק לערנער־רהםאַבֿ

אירע קענטענישן, איר ליטעראַרישער גוסט, איר אויפֿריכטיקע 
ער שפּראַך האָבן שטאַרק געהאָלפֿן איר אָנפֿירן ייִדיש ליבע צו דער

מיט אָט דעם וויכטיקסטן פֿאָנד, דעם גרעסטן טעטיקן פֿאָנד פֿאַר 
ער קולטור, וואָס האָט עקזיסטירט אין ייִדיש דער שטיצע פֿון דער

פֿאָרשער און ־ייִדיש אַ סך, זייער אַ סך. ישׂראל־מדינת
ע אַקטיאָרן און אַנדערע ייִדיש דישע ליטעראַטן אוןיִלערער, י־דישיִי

שעפֿערישע מענטשן און קאָלעקטיוון, פֿאַרבונדענע אַזוי אָדער 
ער שפּראַך, האָבן באַקומען אַ שטיצע פֿון ייִדיש אַנדערש מיט דער

געווידמעט די לעצטע האָט  אַליגוןעפֿרה  ועלכןאָנד, ואָט דעם פֿ
װיכטיקער נאָר זי איז דאָך אַליין געווען אַ . יאָרן פֿון איר לעבן
טן מיר פֿאַר דעריבער האַל , אַ קינסטלערין,שעפֿערישער מענטש

 עפֿרה פֿאָרם כפֿאָרצושטעלן אין אַ בו אונדזער אָנגענעמען חובֿ
אַוויזן עס טאָן זי אַליין האָט ניט ב. ייִדיש ן אויףנאָװעלליגונס אַ

עס זאָל זײַן מיט מזל  בײַם לעבן, און מיר מאַכן עס אָנשטאָט איר.
 און ברכה.

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 אַ דאַמע מיט בלומען
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דער  פֿון מאַיאָנטעקאַ  קליינוווּקסיקע פֿרוי לוין איז געווען די

. קעסטלאַ  פֿון םפֿאָראַ  פֿופֿציק־זעכציק יאָר אין פֿון פֿרויאַ  ט,געגנ
שאַפֿע אויף אַ  ת געזאָגט, זי איז געווען ענלעך אויףדעם אמ

אַ געהאַט  זי האָט. קעסטלאַ  סך מער, ווי אויףאַ  הינערשע פֿיסלעך
 ןפֿלעגוואָס  זשמוטקעלע שיטערע אויסגעבליאַקעוועטע האָר,

פּאָר אַ . טיורבאַן "קיסריניעשין"אונטערן איר  פֿון קריכןאַרויס
 ןאַכט זיך, זײַנען צוגעוואַקסדס'שקאַרמיצן און קוישלען, וועלכע, 

געוואָרן צו פֿרוי לוינס הענט פֿון איר ערשטן טאָג אויף דער 
אָ שקאַרמיצן און קוישלען וועלן אָט די טאַקע  –העלער וועלט, 

 ט.דערגאַנצן איר פּאָרטרע

 פֿאַרקערט, זי איז געווען. איז זי ניט געווען, ניין "טעם־מלא"קיין 
טוט זיך אויף דער ס'וואָס  נאָר, זעט, און זעט. װאַטעמיאוסעאַ 

גלענצדיקן אַ געהאַט  דאָבײַ די מענער האָט זי גר ‒וועלט, 
זינט איר מאַן איז, פֿאַר קיינעם געדאַכט, מיט יאָרן צוריק . דערפֿאָלג

קיין מזל זי געהאַט  נפֿטר געוואָרן, האָבן אירע פֿרײַנד ניט
אום שבתע־נאַכט, אָדער  אײַנצולאַדן אויף אַן עפּעס אַן אָוונטפֿילם

ביטע, מיט  ‒, בײַ טאָג". קאַוויאַרנעאַ  גלעזל טיי איןאַ  סתּם אויף
בעסטן פֿאַרגעניגן, אָבער אָוונטצײַט, איר זאָלט מיר פּאַרדאָנירן, 

אַ  ט זי שטענדיק ענטפֿערן מיטפֿלעג ‒, "בין פֿאַרנומעןכ'
ן אָדער ניט איר קענט יאָ גלייב. פֿאַרנעפּלדיק־תּירוצדיקן שמייכל

גלייבן, אָבער יעדן אָוונט האָט מען געקענט זען ווי עס לײַכט זיך 
וואַרעמע, נטיותדיקע, אַ  און די אָוונטשײַן איז געווען. אין איר דירה

 ם.מיט פֿיל ראָמאַנטישע רמזי
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, 1קיינער האָט ניט געוווּסט, ווער איז דער פֿרוי לוינס אוכאַזשאָר
 ‒, גבֿ, איר אוכאַזשאָראַ. "פֿאַרמאַכטע פֿרוי"אַ  געוועןווײַל זי איז 

קלאָר, ווען  און וואָלט געווען באַנאַלאַלץ  און. פּאָרל צון איראַ 
ן יעקעדיק צוגעשיקט ווערן דער פֿלעגוואָס  ניט די בוקעטן בלומען,

בוקעט אַ  בוקעט רויטע רויזן יעדן פֿרײַטיק אוןאַ  ‒, פֿרוי לוין
בקיצור, ווען ניט די . ן דינסטיקווײַסע נעגעלעך יעד בתּולהדיק

פֿרוי אַז  דאָזיקע פּרעכטיקע בוקעטן, מע וואָלט געקענט טראַכטן,
 לופֿטבאַלאָן, אָדעראַ  מיראַזש,אַ  לוינס אוכאַזשאָר איז ניט מער ווי

 ם.די שכני פֿון קינאה־פֿאַנטאַזיעאַ 

געדויערט ױן שדי פּרשה מיט רויטע רויזן און ווײַסע נעגעלעך האָט 
 פֿון גענומען שיקן בוקעטן מ'האָט ,פּלוצעם ,דאָ  נאָר ,ויי יאָרצו

מען איז געוואָרן אַלע און ,גלאַדיאָלוסן און ווערבע־צווײַגלעך
הויכן אַ  ,2קנײַעם ליובאָווניאַ  די שכנה זייערע האָט שויןאַז  קלאָר,

עס קומט די וועסנע און נאָר אָט, . ברייטער פּלייצעאַ  מאַן מיט
. מען בוקעטן פֿון איידלע דופֿטיקע פֿרילינג־בלומעןהייבן אָן אָנקו

זי  –די שכנים,  וּנדערטװזיך געהאָבן  –נו, ווי געפֿעלט עס אײַך, "
די "אַז  מע האָט אַפֿילו געמוטלט,. "פּאָעטאַ  נײַעם,אַ  האָט שוין

ביסל צוהאַרן אַ  דאַרףחתונה, נאָר מע אַ  שוין בײַ ןהאַלט "יונגע
שטאָפּטער אַמעריקאַנער, וועט זיך גטן מיט ביז דער חתן, אַן אָנגע

ײנע שט אויסהערן די פֿלעג די פֿרוי לוין. זײַן ערשטער ווײַב
 פּליאָטקעס און נאָר געשמייכלט, און דאָס שמייכל אירס האָט

פֿרויען פֿון דער געגנט,  אַלע גוואַלדיקע קינאה בײַאַ  גערופֿןאַרויס

                                                 
 קאַװאַליר –לאָקאַליזם  –אוכאַזשאָר  1 
 , קאָכאַניקגעליבטער –לאָקאַליזם  –ליובאָװניק  2 
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פֿרויען? זיכער, וועגן  עאַל טרוימען און חלומעןוואָס  ווײַל וועגן
 ן.ליבע, אוכאַזשאָרן און שיינע בוקעטן בלומע

ווען די מענער וואָלטן נאָר געוווּסט ווי גרינג איז צעשמעלצן דאָס "
זיפֿץ טאָן די פֿרוי אַ  טפֿלעג – ,"בוקעט בלומעןאַ  מיט האַרץפֿרויענ
, ענטפֿערן איר מאַן, הער פֿישער פֿלעגט ‒, "טאַ נארישקיי". פֿישער

וואָלט בעסער געווען ווען פֿרוי לוינס געליבטער וואָלט איר ס'"‒ 
יענעם  אָך אַלץנטראָגט ך, נעבע ,זי. נײַ מאַנטלאַ  געשאָנקען

דײַטשלאַנד  פֿון מאַנטל, אין וועלכן זי איז געקומעןפֿאַרטשוכעטן 
 ."קמיט היפּשע דרײַסיק יאָר צורי

ער האָט . דער געגנט ןפֿו ליבלינגאַ  דער הויף־אויפֿזעער איז געווען
 מ'האָט, זינט ױניצע־פּאָמהויף יואַשן די טרעפּ און גערייניקט דגעו
 פֿון ווען ער איז געקומעןט, נאָך דעמאָל. געבויט די הײַזעראויפֿ

שיינעם אָנצוג און פּליטים־שיך מיט אַ  דײַטשלאַנד, אָנגעטאָן אין
 גראָבע טאָפּלדיקע פּעדעשוועס, נאָך דעמאָלט האָט ער

אין . גאָט באַהיט, נעבעך, אַן אַלמן ‒, טיף רחמנותאַ  גערופֿןאַרויס
ן די וווילהאַרציקע שכנות אים פֿלעג די לאַנגע יאָרן פֿון משך
וועלכע זײַנען  פֿון גן מיט שיך, העמדער און הויזן,רבאַזאָ 

 פֿון די קינדער זײַנען אויסגעוואַקסן. אויסגעוואַקסן זייערע קינדער
 ן.ווײַס איז אין זיי אײַנגעוואַקסן געוואָר די בגדים און הער

דעם גרויסן פֿיל־דירותדיקן הויז האָט הער  פֿון אײַנוווינערס אַלע פֿון
. באַזונדערע סימפּאַטיע טאַקע צו דער פֿרוי לויןאַ  װיזןױסגעא ווײַס

ביסל אַ  ווען די פֿרוי לוין איז געוועןן, ער האָט געדענקט יענע צײַט
 מיקלאָמפּערשט נײַ מאַנטל האָט דעמאָנסטרירטמאָגערער און איר 

דעמאָלט זי איז . גוטן שנײַדעראַ  פֿון האַנט אַ דעליקאַטן טעם אוןאַ 
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 "קיסריניעשן"ביסל העכער און ניט געטראָגן איר אַ  געווען
 און העולם־הז פֿןאיז נאָך געווען אוי ,טיורבאַן, איר מאַן, הער לוין

טשאַשקעלע אַ  ן צו גאַסט אויףט כּסדר אײַנלאַדן הער ווײַספֿלעג
נעמען אויפֿ ט איםפֿלעג יאָ, יאָ, מע. "קראַנצקוכן"אַ  קאַווע מיט

שמועסן וועגן ײן אן אין געהאַלטזיי האָבן  און אינעם סאַלאָן
 פּשוטער הויף־אויפֿזעער,אַ  ער, ‒, נאָר שטעלט זיך פֿאָר. בערלין
און  האַנט דערטײַערן ציגאַר אין אַ  פֿאָטעל מיטאַ  ט זיצן איןפֿלעג

 ע.גלײַכער צווישן גלײַכאַ  זיך געפֿילט ווי

אַזעלכע זאַכן פֿאַרגעסט מען נישט, זיי בלײַבן אין האַרצן אויף 
אין זײַן וואָס  ווי הער ווײַס, ןאייביק, באַזונדער בײַ אַזאַ מענטש

לעבן יענעמס שוועל ניט איבערגעטראָטן, סײַדן צו פֿאַרריכטן 
 ה.מס דירך אין יענעאַזאַ  עפּעס

דער פֿרוי לוין האָט הער  לכּבֿודאין דער פּרשה מיט די בלומען 
באַזונדערן חלק, ער האָט שטאָלצירט מיט פֿרוי אַ געהאַט  ווײַס

ווי נאָר  –נו, ײַדה ,אַליין לוינס ליבע־דערפֿאָלגן ניט ווייניקער ווי זי
ט ברענגען דעם בוקעט און די פֿרוי לוין איז פֿלעג דער ייִנגל־שליח

ט הער ווײַס גלײַך איבערנעמען פֿלעג ישט געווען אין דער היים,נ
ר פֿרוי רובין אַלעדי בלומען, אָנקלאַפּן צו דער איבעריק סענטימענט

און זי בעטן אָפּהיטן אין וואַסער די בלומען, ביז איר שכנה, פֿרוי 
ער האָט פּשוט אָנגעקוואָלן צו זען . אַהייםוועט זיך אומקערן , לוין

און . אה־בליצל אין פֿרוי רובינס פֿײַכטע קעלבישע אויגןדעם קינ
נײַע מאַשין און די פֿרוי אַ  ווען די משפּחה מהרשק האָט געקויפֿט

אַ  געלייגטראון קיין מאָל ניט פֿאָ  ,מהרשק פֿלעגט זיצן בײַם רודער
איר שכנה פֿרוי לוין, דאַן האָט אָנגעהויבן הער ווײַס  "טרעמפּ "
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ביטע אָפּהיטן אין וואַסער אַ  די פֿרוי מהרשק מיטזײַן אויך  "מכבד"
 פֿון די פֿרוי מהרשק זאָל פּלאַצןאַז  די בלומען פֿאַר איר שכנה,

פֿאַר  "אָפּצאָלן"ט הער ווײַס פֿלעג אָט אויף אַזאַ אופֿן. שׂינאה־קינאה
 ײ.דער קינאה צו זײַן סימפּאַטיע, יעדן איינעם לויט דער ר

ע וואָך און קיין בוקעט גאַנצ אַ ײַפֿאַרב איזס'אַז  און אָט איז געשען,
ניטאָ קיין  ‒ײַ פֿאַרב וואָך איזאַ  און נאָך. איז ניט אָנגעקומען

נעסט אין הער אַ  גרויסע דאגה האָט זיך געמאַכטאַ  בלומען, און
איז געשען וואָס  ן בײַ פֿרוי לויןפֿרעג זאָל ער אפֿשר. האַרץ ס'ווײַ

אַ  פֿאַרוואָס  ער זײַט,דער צווייט פֿון מיט איר פֿרײַנד? און
עס האָט זיך אים  ?...פֿרויאַ  זאַכן בײַ אַזעלכע טפֿרעג דזשענטלמען

פֿרוי לוינס בעקעלעך זײַנען אײַנגעפֿאַלן אַז  אויסגעוויזן, אַפֿילו
 ‒ דאַרער און קלענער, און איר פּניםאַלץ  ווערטזי אַז  געוואָרן,

נומען צום שטאַרק געאַזוי  ער האָט עס. ערײכבלאַסער און בלאַלץ 
ווען ער האָט מיט איר געשמועסט, און דער  ,איין מאָלאַז  האַרצן,

, נײַער פּאָסט־טרעגער האָט אים געפֿרעגט צי דאָס איז זײַן ווײַב
 ם.די כּלי פֿון אַרויס ר ניטועהאָט ער זיך באַליידיקט און שי

ן, ײַ און קיין בלומען זײַנען ניט אָנגעקומעפֿאַרבאַז דרײַ וואָכן זײַנען 
דאַן האָט הער ווײַס אָנגעטאָן זײַן שיינעם בערלינער קאָסטיום און 

ן פֿלעג וועלכן פֿון איז געפֿאָרן אין יענעם ווײַטן בלומען־געוועלב,
פּרוּוו אַ  ער וועט. פֿרוי לויןדער אָנקומען די שיינע בוקעטן פֿאַר 

ן פֿרוי לוינס אוכאַזשאָר און דאַ  פֿון ען דעם אַדרעסבאַקומטאָן צו 
טראַכט וואָס  ווײַל. ווערטער "שיינע"פּאָר אַ  וועט ער אים זאָגן

נאָך צען יאָר טאָג־טעגלעכע אַז  ער זיך, דער דאָזיקער שמאָק,
אַ  קען ער זי פֿאַרלאָזן צוליב עפּעסן, בלומען־בוקעטן פֿאַר פֿרוי לוי
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רופֿן אַרויס ט די פֿרוי לויןפֿלעג ? צען יאָררנײַער געליבטע
הויף און  פֿון שכנות אַלע און באַזונדערן כּבֿוד בײַאייפֿערזוכט 

ײַגעפֿאָרן פֿאַרב חוצפּה, די מהרשקיטשקע איזאַ  הערט נאָרט, הײַנ
נו, ווי . עגעבןגפּדער פֿרוי לוין און איר קיין גוט־מאָגן ניט אָ 

 ט.ניט דערלויבנס אַזוי געפֿעלט עס אײַך? פֿריִער וואָלט זי זיך

 . זיכטיקרער ווײַס געווען זייער פֿאָ אינעם בלומען־געוועלב איז ה

בוקעט בלומען אַ  איר זאָלט שיקןאַז  די פֿרוי לוין האָט געבעטן,"
האָב פֿאַרגעסן זײַן כ'אַנטשולדיקט, . ר..צו איר חבֿר, צום הע

דער אַז  האָט געשטאַמלט הער ווײַס, האָבנדיק אין זינען,‒ , "נאָמען
, ףז און וועט אים קומען צו הילפֿאַרקויפֿער וועט פֿאַרשטיין זײַן רמ

 . אופֿן אַנדער אָבער יענער האָט אים אָפּגעענטפֿערט גאָר אויף אַן

חבֿר אַ  מירוואָס  –האָט ער גענומען שרײַען, ‒ , הערט מיך אויס"
שיקט די דאָזיקע מאָדנע  ןשאָק מיט יאָראַ  חבֿר?אַ  און ווער מיר

איז ניט מײַן ס'. אַליין פֿרוי די פּרעכטיקע און טײַערע בוקעטן זיך
זי  האָטאיצט אָבער . אַרט מיך ניט, זי צאָלט דאָך, ניט איךס'עסק, 
און  ,איז מיר שולדיק פֿאַר דרײַ חדשים ,געהערט צו צאָלןאויפֿ

 "ן.מער שיק איך איר ניט קיין שום בוקעטאַז  ן,האָב באַשלאָסכ'

שיינעם  אַ ט די פֿרוי לוין יעדע וואָךבאַקומזינט יענעם טאָג אָן 
און הער ווײַס איז . עפּעס אַן אַנאָנימען אוכאַזשאָר פֿון בוקעט

אין וואַסער די בלומען  אָפּהיטןממשיך צו בעטן די שכנות זיי זאָלן 
 . הפֿרישע פּאָרציע קינאאַ  בלומען און. פֿאַר דער פֿרוי לוין
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זי וועט קיין מאָל ניט פֿאַרגעסן אַז  זאָגט,ריגער האָט גע פֿרוילין

חסד, זי וועט קיין מאָל ניט פֿאַרגעסן ווי פֿרעמדע מענטשן  נעמסעי
‒  ,זיי האָבן פּשוט געזאָגט. האָבן זי גענומען צו זיך אין דער היים

קום, ברענג צו אונדז דײַנע זאַכן און בלײַב ביז דו וועסט געפֿינען "
עס שטייט דאָך געשריבן . וויין ניט. ייםה אַנדער פֿאַר זיך אַן

 דו וועסט זען,. ייִדן זײַנען ברידער אַלע ,"הלז ההיהודים ערבֿים ז"
וועט זײַן אין אָרדענונג, און וועסט נאָך, מירצעשעם, דערלעבן אַלץ 

זיי וועלן קומען צו אונדז . צו זען דײַנע עלטערן געזונט און שטאַרק
זיי וועלן אַז . בלײַב בײַ אונדזזשע, ל דערווײַ. ווי דואַזוי  אַהער,

נאָר זאָג . המלך־סעודה כּידאַ  סעודה,אַ  קומען, וועלן מיר פּראַווען
 ."טןהאָבן זיי האָלט, מיר וועלן צוזאַמען צוגרייוואָס  אונדז

און זי געהאַט  קיין זאַכן האָט זי ניט. די פֿרוילין האָט זיך צעכליפּעט
געהאַט  זי האָט. געהאַטהאָט זי ניט  , אויך געלטאַגבֿ . איז געבליבן
פּנים,  "יעקיש"בלאַס אַ  געדיכטע רויטע האָר אוןן, גרויסע אויג

די זונענשטראַלן אַז  מע האָט געקענט מיינען,אַז  אַזאַ ליכטיק פּנים,
בײַ אונדז וואָס  אַזאַ קלאָר פּנים,. האָבן עס קיין מאָל ניט אָנגערירט

 ן.געזע נס קיין מאָל ניטאַזוי האָט מען

אַ  די מאַמע האָט געגלעט דער פֿרוילינס פּנים ברחמי־אם און מיט
דער טאַטע האָט געריבן זײַנע אויגן, . שוועסטעראַ  פֿון קינאה

אַ  קיין עין־הרע," ‒, געקראַצט דעם שטערן און געלעקט די פֿינגער
לײַטישער אַ  פֿון קלאָר פּנים און דערצו נאָךאַ  גרויס מיידל מיט

 אַלע מויד מיטאַ  ,"בלוט מיט מילך"מיידל אַ  יצור,בק. משפּחה
 "ער מזלייִדיש אַ "הייסט וואָס  און זעט נאָר. ווײַבערישע מעלות

יפֿת־תּואר, גייט אַ  ס כּוונה? זי,ווער קען וויסן גאָטל, און בכל
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אַ  זעקל אויף דער פּלייצע, גלײַך וויאַ  מיטזער, איבער די הײַ
 ."טיתּומה, ניט פֿאַר קיינעם געדאַכ

האָט געפֿרעגט דער טאַטע, כּדי ‒ , "וויפֿל אַלט ביסטו, מײַן מיידל"
יונגע מענטשן נייטיקן זיך ניט אין גאָרניט, ווײַל זייער אַז  מרמז זײַן,

 ס.יוגנט איז זייער האָב־און־גוט

האָט אים  ‒, וועט קומען שפּעטער "באַגאַזש"אָ, דער י‒ 
 . לגצייכן אין קופֿראַ אַ  מיטן, פֿאַרזיכערט די פֿרוילי

דער טאַטע האָט . בײַם גרויסן עסטיש פֿאַר די אורחים איז שטיל
 ץ.ן זיפֿ ייִדיש שווערן זיפֿץ, אַזאַ מין אויסגעפּרוּווטןאַ  געטאָן

זאָלן זאָגן וואָס  ניט קיין עלטערן און ניט קיין ווערטפֿולע זאַכן,
דײַן אַן איינציקער עדות דערויף איז . דײַן ייִחוס פֿון עדות

אַ  גינגאָלדענער קאָפּ, די בגדים, דײַן גלענצנדיקער דײַטש,
 מויער מיטאַ  ‒, דער היים פֿון טײַערער נאָזטיכל און דרײַ בילדער

דער  ‒ רויזן, ווײַטער פֿון לעבעדיקן פּאַרקןאַ  גאָרטן און מיטאַ 
די מאַמע און די קלענערע שוועסטער, און אָט איז זי, די ע, טאַט

האָט זיך צעלייגט לעבן אירע וואָס  ן מיטן הונט לעסי,יונגע פֿרוילי
 ס.פֿי

אין אייראָפּע . דאָס קען יאָ זײַן‒ האָט געזאָגט די מאַמע,  ‒ ,יאָ "
 אויך מיר האָבן. ממש ווילעס. האָט מען גרויסע אייגענע הײַזער

אַ  אָבער דאָ,. וואַרשע, אין מיכאַלין פֿון ווילע ניט ווײַטאַ געהאַט 
 .'סלוקסואַ  צוויי צימערן איז שוין פֿון דירהלע

האָט זיך ‒ , "און וווּ וועלן שלאָפֿן אײַערע אייגענע קינדער"
 ט.ן די פֿרוילין, אָבער האָט יאָ געפֿרעגפֿרעג געוואַקלט צו
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צוויי ‒ האָט געענטפֿערט די מאַמע, ‒ , מיר האָבן נאָר מיידלעך"
 פֿון זיך אָפּזאָגן זיי וועט פֿון יעדע איינעוואָס  גאָלדענע מיידלעך,

איר אייגענעם בעט און איר וועט קענען שלאָפֿן אין דרײַען אין איין 
אָט זעסטו דאָך, . זיי זײַנען שוין צוגעוווינט געוואָרן צו דעם. צימער

מיר האָבן, געלויבט איז גאָט, צוויי גרויסע צימערן, איין צימער 
אַ  צונעמען געסט,אויפֿ זאַל פֿאַראַ  פֿאַר אונדזערע מיידלעך, און

גרויסן שראַנק פֿאַר שפּײַז און אין דער זעלבער צײַט, אַ  זאַל מיט
אַ  און אָט שטייט. שאַפֿע פֿאַר קליידעראַ  כאַ־כאַ, ער איז אויך

איז דאָס אין אַזוי . בעטאַ  צעלייגט זיך איןוואָס  סאָפֿע,
אַזוי  אויך. באַזונדערן אַלקעראַ  , מע באַגייט זיך אָןישׂראלארץ־

 ."טען מען שלאָפֿן און ברענגען קינדער אויף דער וועלק

‒ האָט זי מתּקן געווען דער טאַטע, ‒ , ניט קינדער, נאָר מיידלעך"
 דאַרףאויך ייִנגלעך אַז  נהן,עאיין טאין איך ע צײַט האַלט גאַנצ די

צוויי . און זי? הע... נייטיקט זיך אין בנים ישׂראלמען מאַכן, ארץ־
האַ, פֿרוילין ט? ענוג? צי איך בין ניט גערעכמיידלעך איז ניט ג

 "ר?ריגע

האָט ‒ , "מיליע זײַנען מיר צוויי שוועסטעראויך בײַ אונדז אין פֿאַ "
 זי איז געווען זייער. זיך געשטעלט אויף מאַמעס זײַט די פֿרוילין

רעמל פֿון די אַ  גערעגט, דאָס פּנים האָט געשײַנט איןאויפֿ
אירע מילך ווײַסע הענט האָבן געשײַנט גינגאָלדענע האָר, אויך 

 ד.מיט גינגאָל

 ס.איז היילאַנד  ײַ אײַך איןב‒ 
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דו ביסט בײַ זיך אין . ײַ אונדז, מײַן קינד, בײַ אונדז אין לאַנדב"
 ע.האָט געזאָגט די מאַמ‒ , "םדער היי

האָט  ‒, "ןנעײַער זיסע וווילהאַרציקייט וועט מיך דערהרגעא"
 . עדי מומע כאַנציאָנגעהויבן בורטשען 

די מומע כאַנציע האָט אומעטום געזוכט צדק און יושר, געווען אַן 
ניט  דאַרףמע  ‒, אָפּשפּאָרערקע און קאַרג אויף ווערטער

 ה.איבערטרײַבן, לויבן און צוזאָגן, ווײַל שפּעטער האָט מען חרט

ווען די מומע כאַנציע איז אַנטלאָפֿן קיין רוסלאַנד מע האָט איר 
  לײַך געשריבן:ג

קום צו . וואָס זוכסטו דאָרט? קיין יושר וועסטו דאָרט ניט געפֿינען"
קום . און זאָלסט פֿאַרגעסן וועגן אַמעריקע ישׂראלקיין ארץ־ז, אונד

טוט מען מיט וואָס  טראַכט טאָןאַ  צו אונדז און דאָ וועלן מיר שוין
 ."עדער באָב

ינדונג פֿאַרב קיין. אין פּוילןדי באָבע איז דערווײַל געבליבן דאָרטן, 
בירט צו טעלעפֿאָנירן ופּר אַפֿילומיט איר איז ניט געווען, מע האָט 

דאָרטן פֿאַרקאָכט זיך אַז  זיך געפֿילט, ס'האָט. הצלחהאַ  אַהין, אָן
 ס.עפּעס שרעקלעכ

זי . רעזאָגט די פֿרוילין ריג‒ , "מלחמהאַ  אָט־אָט וועט זיך אָנהייבן"
רעדן וועגן  אַלע קרבן, אין בערליןאַ  גייט ווערן פּוילןאַז  ווייסט,

וואָס  מאָל זען די עלטערן,אַ  און גיי ווייס צי זי וועט נאָך. דעם
דאָס פֿאַמיליע־אייגנטום האָט ווי . האָבן זיך פֿאַרזאַמט אין בערלין

 ן.צוגעקלעפּט זיי צום בערלי
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ער וואַרטן ביז ד דאַרףמע . דער טאַטע מאַכט אויף דעם ראַדיאָ 
ערשט נאָך דעם ווי דער . עןגליִגרויסער מכשיר וועט זיך אָנ

פּאָר אַ  מכּה,אַ  אים דערלאַנגן דאַרף'מ ,מאָנסטער וואַרעמט זיך אָן
צו דונערן, סקריפּען, כריפּען, אָן  רדעמאָלט הייבט ע ‒, קלעפּגוטע 

ער סוף הייבט ־כּלכּל־מיני קלאַנגען און סוף־ אַרויס זיך פֿון לאָזט רע
 .תּסטעריל עבֿריאַ  ו רעדן אויףאָן צ

 ע.פֿרעגט די מאַמ ‒ "?וואָס זאָגט ער"

אויב וועסט זיך ניט . העברעיִשאיז שוין צײַט דו זאָלסט קענען ס'‒ 
לערנען איצט וועסט שוין קיין מאָל ניט קענען און וועסט ניט קענען 

זעסט דאָך ניט? שוין איצט שעמען . זיך אויסדברן מיט דײַנע קינדער
 .ייִדיש זיך רעדן זיי

, "ףדי מיידלעך ווילן שלאָפֿן, די אייגעלעך קלעפּן זיך בײַ זיי צונוי"
זי פֿירט אַוועק די קינדער אין צווייטן . זאָגט די מומע כענציע‒ 

 . צימער און האַלט אין איין בורטשען

אין אמעריקע איז שלעכט, קום . זען און טאָןאַלץ  דאַרףנאָר איך "
אַזאַ יאָר אויף מײַנע . ישׂראלסטינע, קיין ארץ־אַלעפּ צו אונדז, קיין 
 פֿון גוטע מאַמע האָבן די קינדער, האַ? זי ברענגטאַ . שׂונאימס קעפּ 

שלעפּערס, נאָר שלעפּערס ברענגט י, דער גאַס כּל־מיני ארחי־פּרח
, האַרץגוט אַ  מען האָט זיאַלע , פֿאַרהאַרץווויל אַ  זי האָט דאָך. זי

ער וועלט, גאַנצ זי איז דאָך די מאַמע פֿון דער. מעןאַלע האַ? פֿאַר
און . ע וועלטגאַנצ ן קאָפּ, דיאויפֿ ע וועלט ליגט אירגאַנצ האַ? די

שע, האָבן אירע קינדער געשלאָפֿן אין זייערע אייגענע ז זאָגטן, ווע
בעטן, האַ? ווען? אין רותס בעט שלאָף איך, איך שלאָף אין איר 
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ט וועט שלאָפֿן די רויטע פֿרוילין מיט און אין פֿייגעלעס בע. בעט
 "...אַ?די רויטע מויד, ה. טעליצע אַ אויגן ווי בײַ

 פֿון שטופּ מיטן פֿוס איר פּליטה־זעקל, נעמטאַ  די מומע כענציע גיט
 בײַ דער פֿענצטער, צעלייגט אים אונטערן 3שעניקאַ  אַרויס אים

. ײַלעךלאַ  , באַדעקט אים מיט אַן אַלטער קאָלדרע און מיטוואַנט
טענהט זי, איז ניט גוט ן, קישאַ  מען ניט, ווײַל דאַרףקיין קישן 
דעם ל, קוש אין שטערן דעם מיידאַ  דערנאָך גיט זי. פֿאַר געזונט

 פֿון דער היים, פֿון נאָך העברעיִשדי מומע כענציע קען . "קתּמו"
הערסט,  ‒, "תּרבות־גימנאַזיע"וואַרשע, זינט די שטודיעס אין 

אויך איר אַז  זאָלסטו זאָגן דײַן גוטער מאַמקעלע,ק, מאָרגן תּמו
און אויב זי וויל . טבעאַ  אייגענע קינדער האָבן זכות צו שלאָפֿן אין

מען, איז זאָל זי זײַן, אָבער ניט אויף אײַער אַלע זײַן גוט פֿאַר
גוטע און אַ  אויף איר אייגענעם חשבון זאָל זי זײַן. חשבון

לעבן טאַטן, איר אייגן אָרט זאָל זי  באַפֿרײַען איר אָרט אין בעט
ק, איך תּמו. איר אייגן אָרטן, זאָלסטו איר זאָגאַזוי  פּונקט. באַפֿרײַען

לײַכט זיך אינעם ס'זאָל פֿאַרמאַכן די טיר צי דו ווילסט נאָך זען ווי 
 פֿון צווייטן צימער? און אפֿשר ווילסט זיך צוהאַרן צו די פּליאָטקעס

האַלט דאָך אין איין מוטלען, מע בעבעט, מע  די דערוואַקסענע? מע
 "ע...מע בעבעט, בע־בע־בת, טרײַבט רכילו

 אַלע זי האָט שוין אויסגעפּרוּווט. פֿייגעלע קען ניט אַנטשלאָפֿן ווערן
אַ  ן אָרט,ײקזײַטן, עס העלפֿט ניט, זי קען ניט געפֿינען זיך 

סט, דער באַקוועמע פּאָזע, דער האַרטער שעניק קוועטשט און בײַ

                                                 
 אַ קישן פֿון שטרױ -שעניק  3 
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עס טוט וויי, נאָר זי ווערט . ן קאָפּ אויפֿ פֿרוילינס זעקל דריקט איר
 ן.פּאַמעלעך אַנטשלאָפֿ 

ן, אָאַרדפּ‒ שעפּטשע די פֿרעמדע פֿרוילין, אַ  גיט‒ , פּאַרדאָן"
איך ענטשולדיגונג, דאַס . טײַערע נעמײַך, ענטשולדיגונג זי מי

ט צײַגן אינענס איך האָב געוואָל. געוועקטאויפֿ אינענס עבאַה
איך . מײַן הויז אין בערלין פֿון וווילער מוטער די פֿאָטאָבילדער

 "ן.רוקזאַק אויסציִע פֿונעם ברויך זיי

. געוועקט, אָבער קיין וואָרט ניט פֿאַרשטאַנעןאויפֿ פֿייגעלע האָט זיך
נעמען די אַרויס די פֿרוילין האָט אויסגעליידיקט דעם רוקזאַק כּדי

זאַכן צוריק אינעם  אַלע דעם האָט אומגעקערט בילדער און נאָך
אַ  בלעכענע פּושקע,אַ  רוקזאַק און פּלוצעם זיך אָנגעשטויסן אויף

, קײַלעכדיקע, מיט רויטע און ווײַסע לאַטײַנישע ױעגרויסע, בל
 ן.בוכשטאַבן אויף די זײַט

האָט געזאָגט די פֿרוילין צום ‒ , "אָס איז גוט, דאָס איז זייער גוטד"
טײַטל געטאָן אין דער פּושקע מיטן לאַנגן רויטלעכן אַ  דל אוןמיי
 ל.נאָג

טײַטל געטאָן אַ  מאָלאַ  האָט זי איבערגעחזרט און נאָך‒ , "גוט"
 . מיטן נאָגל

גוט אַ  איזריגער  גוט מיידל און פֿרויליןאַ  זייער גוט, דו ביסט"
  "ל.מייד

ן זײַטל פֿון אויפֿ ןקוועטש געטאָ אַ  געבויגן,נדי פֿרוילין האָט זיך אײַ
צי געטאָן דאָס אַ  האַנט ר פּושקע און מיט דער צווייטערבלויע דער

דאָס דעקל,  – האַנט די פֿרוילין איז געבליבן שטיין, אין איין. דעקל
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געקרייזלט אַ  צוגעדעקט מיטע, די פּושק ‒ אין דער צווייטער
 האָט די פֿרוילין. דינינק פּאַפּירל, אַזאַ מין וואַקס־סערוועטקע

געהויבן די סערוועטקע און די פּושקע האָט אַנטפּלעקט איר אויפֿ
אינעווייניק האָט די פּושקע  פֿון – נו,ײַדה ,איר פּראַכטן, תּוכ

שיין אַ  ‒ סטעלניק און אין יעדער סטעלניעאַ  אויסגעזען ווי
כּל־מיני  ‒, גאָט מײַנער ‒, פּאַפּירן בעכערל, און אין יעדן בעכרל

עבעקסן, מיט מאַנדלען, מיט ניס, מיט שאָקאָלאַד און קלייניטשקע ג
ע, מיט מאַרציפּאַן, קיכעלעך און פּלעצעלעך, דינינקע און פּוכק

 אַלע קיכעלעך ציִען צו זיך, און אַלע און. מלא־חן און מלא־טעם
 ל.פֿאַרפֿירעריש שמייכאַ  שמייכלען צום מיידל מיט

 ."טאײַן שיינקײ נעמט,‒ זאָגט די פֿרוילין, ‒ , ביטע, נעמט"

אַלץ  אויסצוקלײַבן,וואָס  דאָס מיידל וואַקלט זיך, זי ווייסט ניט
 קוקט איר אויס גלײַך, אָבער די פֿרוילין צווייפֿלט ניט, זי נעמט

אַ  קיכעלע איןאַ  דער פּושקע און דערלאַנגט דעם מיידל פֿון אַרויס
וײַטער , באַקוקט און והאַנט י האַלט עס אין דערז. פּאַפּירן בעכערל

 . ךוואַקלט זי

  "ן.ביטע שיאָ ‒ זאָגט די פֿרוילין, ‒ , ביטע, נעמען זי"

דאָס קיכעלע האָט צוויי שיכטן און צווישן זיי איז עפּעס ווי 
איז באַשמירט אַלץ  עפּעס ווי קרעם, עפּעס ווי שמאַנט, און ,גליאָדע

שניי  פֿון גאָט מײַנער, דער טעםם, און דער טע. מיט שאָקאָלאַד
פֿייגעלע האָט געגעסן דאָס . די באַרגביימער פֿון אויף די קרוינען

קיכעלע פּאַמעלעך, יעדעס שיכטעלע באַזונדער, יעדעס קרישקעלע 
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 מאָל אוןאַ  באַזונדער, יעדן טעם באַזונדער, דרײַ מאָלצײַטן מיט
 ע.אין איין קיכעל אַלע

און זיך  פֿרעג געטאָן די פֿרויליןאַ  האָט‒  איז געשמאַק?ס'גוט? "
האָט ‒ , "גוטאַז  איך זע, – ,בלויז מיט די אויגןט, צעשמייכל

זי האָט שטשילנע פֿאַרמאַכט די פּושקע מיטן . באַשטימט די פֿרוילין
דעקל און עס אומגעקערט אין רוקזאַק, און דעם רוקזאַק געלייגט 

 ס.דעם מיידל צוקאָפּנ

אָט זיך ה ‒ "עס שטערט?. עס טוט אינען ווייאַז  אָ, איך זע,"
רוקזאַק די  פֿונעם גענומעןאַרויס זי האָט .אַנטשולדיקט די פֿרוילין

ן אויפֿ גרויסע בלעכענע פּושקע און זי אַוועקגעשטעלט
 ל.ברעטפֿענצטער

האָט געזאָגט די פֿרוילין און זיך אומגעקערט  ‒, "אײַן גוטע נאַכט"
ע, די דאָרט האָבן געוואַרט אויף איר די טאַטע־מאַמל, אינעם זאַ 

שוועסטערקינד, אַ . מומע כענציע און דער שוועסטערקינד באָנטשע
אַ  אָבער קיינער האָט ניט געוווּסט פֿון וועמענס צד איז ער

 . דשוועסטערקינ

און . איז שוין אַרום חצות, נאָר פֿייגעלע קען ניט אַנטשלאָפֿן ווערןס'
דער . ר..נאָ לאָזן זיך הערן פֿונעם זאַל, וואָס  ניט צוליב די קולות,

קיכל האָט פֿאַרפֿלייצט דעם צימער, פֿייגעלעס  פֿונעם טעם און ריח
ט אַנטשלאָפֿן אויב זי וועאַז  גוף און נשמה, און זי האָט מורא,

און . קיכל פֿונעם נען ווערן דער טעם און ריחיווערן, וועט אַנטר
קיכל איז טאַקע יאָ צערונען געוואָרן, אויך  פֿונעם ווען דער טעם
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עמאָלט האָט זי ניט געקענט אַנטשלאָפֿן ווערן, ווײַל די זכרונות ד
 ן...וועגן יענעם טעם האָבן גענומען זי מטריד זײַן און דאָקוטשע

שטיי אויף ‒ , האַרץהאָט איר אַן עצה געגעבן דאָס ‒ , יי אויףשט"
דו קענסט ניט אַז  וועסט זאָגן,. און קער זיך אום אין זאַל

ווײַטער, מע וועט דיר . און דו ווילסט ניט שלאָפֿן אַנטשלאָפֿן ווערן
 "ס?טיי מיט וואָ  –, גלאָז טיי, וועסטו פֿרעגןאַ  פֿאָרלייגן

 איך האָב אַן‒ האָט געענטפֿערט דעם האַרצן דאָס מיידל, ‒ , יןני"
בין יאָ כ'אַז  איך וועל מאַכן אַן אָנשטעל,ר, אָט, הע‒ ן, פּלאַ  ןאַנדער

. וועל אָנהייבן שרײַעןכ'חלום  פֿון ן און כּאילואַנטשלאָפֿן געוואָר
אין מײַן צימער, און איך וועל לויפֿן מע וועט קומען צו אַז  זיכער,

 ל...קיכאַ  קיכל,אַ  ‒ חלום פֿון שעפּטשען ווי

ע קאָמעדיע? מע קען דאָך גאַנצ מען האָבן די דאַרףוואָס  צו. ניין
וואָס  נאָראַ  ן פֿוןנס בעטאַזוי אָבער ווי קען מען. בעט טאָןאַ  פּשוט

איר גאַנץ פֿאַרמעגן איז ניט מער וואָס  ל,אָנגעקומען פֿרעמד מייד
, נאָר קיכעלעך אמת, ניט קיין פּשוטע. קיכעלעך פּושקעאַ  ווי

מיט זייער הילף קען מען אויספֿילן . וווּנדער־קיכלעך, כּישוף־קיכלעך
 מע וואָלט צו איר איצטאַז . יעדע פֿאַנטאַזיע, יעדן רצון

 וואָס גיבסטו אַוועק פֿאַר אָט די"פֿרעג געטאָן: אַ  צוגעשטאַנען און
 . "איר ווילטוואָס  אַלץ"ט: ? וואָלט זי געענטפֿער"קיכעלעך

 . מיר ווילן דײַן בעט   –

 . נעמט   –

 ר. מיר ווילן דײַן שוועסטע   –
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 ט.מנע   –

אָדער  בעת דער צווייטעאַז  ווײַט,אַזוי  ען ביזגאַנגפֿייגעלע איז דער
דער דריטער פֿאַרפֿירערישער נאַכט איז זי געווען גרייט 

נאָר שטעלט זיך . ע וועלט פֿאַר נאָך איין קיכלגאַנצ אַוועקצוגעבן די
דער פּושקע און זי זעט די  פֿון דעקלס'עס עפֿנט זיך אויף  ‒, פֿאָר

ס, אירע גוט דאָס רמיץ־בעכערלעך מיט אַלדי שקאַ  פֿון קריינדלעך
מאָל וועט אַ  נדזשען איבער אָט דער פּראַכט, און ווידעראויגן בלאָ 

זי וועט זיך . אויסצוקלײַבןוואָס  איר זײַן שווער צו באַשליסן
וואַקלען און פּײַניקן פֿאַר איר אויסקלײַב און זי וועט זיך מבֿרך זײַן 

 פֿונעם זי וועט אַראָפּנעמען דעם וואַקס־אײַנהיל. פֿאַרן אויסקלײַב
פּאַמעלעך־פּאַמעלעך און ן, וועט עס פֿאַרזוכן, אָנטעמעקיכעלע און 

 ע.יעדער קרישקעל פֿון יעדן ביס, פֿון זי וועט הנאה האָבן

צעגייט זיך אין מויל וואָס  גן־עדן־טעם, פֿונעםהאָבן הנאה זי וועט 
דערנאָך וועט זי זיך סטאַרען ניט אַנטשלאָפֿן . איבֿרים אַלע און אין

וועט ס'נען ווערן, יוען דער טעם וועט אַנטראון ו. ווערן, חס־וחלילה
דער אָנדענק וועט דליבען די חושים, . בײַטעםלײַבן זײַן פֿאַרב דאָך
וועט זיך ניט שטילן, ביז וואָס  טיפֿע בענקשאַפֿט,אַ  רופֿןאַרויס וועט

און אַרויפֿלייגן  האַנט זי וועט ווידער האַלט די געגאַרטע פּושקע אין
 ן.דאָס קיכעלע אויף די ליפּ 

זאַכן? און בײַ וועמען? ניין, מע  אַזעלכע מע קען דען בעטן ,אָבער
 ן.פֿאַרגעסאַלץ  דאַרף

 ט.אײַנשלאָפֿן קען זי ני יאי פֿאַרגעסן קען זי ניט, א בער,אָ 
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י ד. אין דער שול ווערט זי אַנטשלאָפֿן גלײַך אויף דער פּאַרטע
יסער טעות גרואַ  איז געוועןס'אַז  לערערקע האַלט אין איין טענהן,

אַ  ווײַל זי נייטיקט זיך דערווײַל איןל, צונעמען זי אין דער שו
 .קלאַס קינדער־גאָרטן, כאָטש זי גייט שוין אין צווייטן

דער פֿרוילינס . פֿריִערוואָס  אין אָוונט אײַלט זי זיך לייגן שלאָפֿן
איין מאָל אין אָוונט וועט אַז  זי ווייסט,. רוקזאַק ליגט איר צוקאָפּנס

גוטע נאַכט, מײַן  אַ " :אין צימער אַרײַנגיין די פֿרוילין, וועט זאָגן
עפֿענען די וווּנדער־פּושקע און וועט אויפֿ זי וועט. "טײַער מיידל

, נאָר אַליין וועגן, זי וועט אַרײַנקומען ניט דעסט פֿון. "נעם"זאָגן: 
גלעט טאָן איבער דער אַ  זי וועט איר. ער משפּחהגאַנצ מיט דער

זי האָט אָפּגעטראָטן איר די וואָס  און באַדאַנקען פֿאַר דעם, באַק
זיך אומקערן אין זאַל אַרײַן צו שמועסן  אַלע דערנאָך וועלן. בעט

 ע.וועגן די שרעקלעכע געשעענישן אין אייראָפּ 

ן שעניק און אויפֿ מיידל ליגט־פֿייגעלע. ײַפֿאַרב איז אָךװ־יסוריםדי 
ן אויפֿ שטייטואָס ו ר פּושקע,בלויע קוקט אויף דער

צײַט צו צײַט קומט אַרײַן די פֿרוילין, דעם  פֿון. פֿענצטערברעטל
 דאָס. "איצט אפֿשראיצט,  אפֿשר" ‒, יאָכקעטאַ  גיט האַרץמיידלס 

זט זיך הערן דעם צווייטן צימער לאָ  פֿונעם ע הויז שלאָפֿט,גאַנצ
דליש מייאַ  אויך די פֿרוילין לייגט זיך אין. טאַטנס פֿריילעך כראָפּען

 פֿון פֿרעמד זיפֿצל, דערנאָך הייבט זי אָן צו כליפּעןאַ  ט, טובעט
, צוליב געוווינטשאַפֿט אַזוי בענקשאַפֿט און צום סוף וויינט זי סתּם

 ן.וועג

ן אויפֿ נאַכט שווימען אַרײַן אין דער דירה פֿון אין דער טיפֿעניש
נס דער ווײַט פֿון. דריטן שטאָק די רעשיקע כוואַליעס פֿון טאָג
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קומען די כוואַליעס אַרײַן אין דער דירה און ווערן שטיל נאָר אין 
אָבער פֿייגעלע ג, נײַער טאָ אַ  עס קומט. דער פֿרימאָרגן־פֿרישקייט

 ך.וואַ אַלץ  איז

נאַכט, ווען די כוואַליעס זײַנען געווען אַ  איינערמיטן און אָט, אין 
ר אָרט, אין דער ט זייעצוטרעטן דער פֿרימאָרגן־פֿרישקײגרייט אָפּ 

אַ . געלעגער פֿונעם געשטאַנעןאויפֿ זעלבער רגע איז דאָס מיידל
 האָזעלע, איז זי אַרויפֿגעקראָכןאַ  , וויעקליינוווּקסיקע, ציטערנדיק

און אין  האַנט ברעטל, געכאַפּט די פּושקע אין דערפֿענצטערן אויפֿ
 ר.ן געלעגעאויפֿ ק זיך אומגעקערטאיין אויגנבלי

. גאָט צו דאַנקען, די פֿרוילין האָט גאָרניט געהערט ...פּחד־פּחדים
ער גייט אַרײַן אין צימער און . בעט פֿון דער טאַטע איז אַראָפּ . אוי..

גאָט צו דאַנקען, אויף דער בכורה גיט ער . דעקט צו די מיזינקע
און זי ליגט, נעבעך, אונטער דער קאָלדרע און . נישט קיין אַכט

שטיל, מיט פֿאָרזיכט . טושקע מיט ביידע הענהאַלט די געגאַרטע פּ 
 זי שטרענגט אָן. פּרוּווט זי אַרויפֿציִען דאָס דעקל, עס גייט נישט

 װ...פּרוּ אַ  נאָך. צאָןאַ  צאָן איןאַ  עס קלאַפּט איר. כּוחות אַלע

 ...!ט נפֿ  ע ע ג

די פּשקע דעקט אויף דעם וווּנדערלעכן סטעלניק, אָבער אונטער 
שאָד, מע קען זיך ניט פֿאַרגינען אַ . איז פֿינצטערלעךדער קאָלדרע 
וועט קומען,  האַנט צו דערוואָס  גוט, זאָל זײַן דאָס,. אויסצוקלײַבן

 ר.אַבי גיכע
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 גיכער פֿאַרמאַכן די פּושקע, אַרויפֿקריכןוואָס  דאַרףאיצט, מע 
פּאַוואָליע, . ן אָרטאויפֿ ברעטל און עס אומקערןפֿענצטערן אויפֿ

 ט.ניט געיאָגשאַ־שטיל, 

 ט.אין בע יקרהאָפּ! און צו

האָט וואָס  זעןדערפּרוּוו צו אַ  גיט און פֿייגעלע גלעט דאָס קיכעלע
 ן.זי אויסגעקליב

אַהאַלט עס אין דער פֿאַרב מיידל נעמט אַראָפּ דעם אײַנהיל אוןס'
. קיינער זאָל עס ניט געפֿינעןאַז  דער פּיזשאַמע, פֿון קעשענע

קיינער אַז  עט זי קענען אָנקוקן דעם אוצר,מאָרגן וו ,מירצעשעם
 . פּזאָל ניט זען, אינעם קאָרידאָר, אונטער די טרע

דאָס ערשטע שקאַרמיץ־בעכערל . נאַכטאַ  נאַכט נאָךאַ אַזוי  און
. דערנאָך דאָס צווייטע, דאָס דריטע, דאָס צענטע..ק, ווערט ליידי

גרעסער און  די ליידיקע שקאַרמיצן ווערט פֿון דער געהיימער אוצר
קיכל און זײַן גן־עדן־טעם האָט אַ  ע מעשׂה מיטגאַנצ די. גרעסער

שוין פֿון לאַנג פֿארלוירן איר ערשטן ציל, נאָר די מעשׂה גופֿא, די 
 שפּאַנענדיקע אַוואַנטורע איז געוואָרן דער הויפּטציל און דער תּוכן

 ן.מיידלס לעב פֿון

אָפּנידערן די נאַכט, און זאָל אַרס'אַז  זיך דערוואַרטן, דאַרףמע 
 ר...ווײַטע

ניט . דנאָ אַ  ממש אָן. די פּושקע, גאָט צו דאַנקען, איז גרויס
אין יעדן שקאַרמיץ־בעכערל איז אַכט און צוואַנציק . אויסצושעפּן

 ט.קיכעלעך, פֿייגעלע האָט עס שוין ניט איין מאָל איבערגעצייל
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 פֿון און צוואַנציק נעכטאַכט און צוואַנציק טעג פֿון יסורים, אַכט 
דער טאָג איז ניט קיין טאָג און די . ער חודשגאַנצ אַ. זיסן חשק

מורא  פֿון וואַרטעניש, פֿון לאַנגע וואָכן. נאַכט איז ניט קיין נאַכט
ער חודש פֿון גאַנצ אַ. שוואַרצן קבֿראַ  צו געפֿינען זיך איןהאָבן 

 ש.געוויסן־הריזעני

 ן.אַ חודש פֿון חטא און פּײַ

 ף...שטראָ  ‒ שופֿט ‒ עטערש

 ע...מיר פֿאַר דיר, מײַן פֿייגעל

אַ  פֿון די סצענעס אַרויף אין מיידלס צעהיצטן דמיון שווימען
 ל.ער ספּעקטאַקגאַנצ אַ בית־דין־של־מעלה,אַ  ט,שרעקלעכן משפּ 

 :/אַליין דאָס מיידל / צו זיך

ן די פֿרוילי. האַנט ײַ פֿאָזיכטיק, מע וועט דיך כאַפּן בײַ דערז‒ 
און וועט דערציילן דער  האַנט ריגער וועט דיך כאַפּן בײַ דער

גרויסע פֿײַכטע סצירקע, וועט אַ  די מאַמע וועט נעמען. מאַמען
רחמנות אויף דיר און אויף דײַן דאַרן אַ . דיקן קנופּ און..אַ  מאַכן
 ל.תחת

 ע:מאַמ

 װוּ?געוואַקסן, אויפֿ יסטוװוּ ב‒ 

 ס.אַ שמײַ

פּושקע אַ  ה ברענגט מיט זיך מיטן אומגליקלעכע פּליטאַ‒ 
 ..ך.לעעקיכ
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 ס.אַ שמײַ

 ן.דאָס איז איר איינציק פֿאַרמעגוואָס  פּושקע קיכעלעך,אַ   ‒

 . סאַ שמײַ

דעם  פֿון מײַן טאָכטער, מײַן ליבע טאָכטער, אַן אייניקלאון  ‒
זײַן זכות זאָל אונדז  ,פֿײַנזילבער, זאָל זיך מיִען "רבאַוווּסטן 

 ..ן.בײַשטיי

 ס.שמײַ אַ 

לערנט עיבֿרי און קען אויף אויסנווייניק דעם וואָס  קלוג מיידל,אַ ‒ 
 ."תבראשי"ספֿר 

 ס.אַ שמײַ

וויי ן! געוואַלד געשריִע. באַכּבֿודיקער משפּחהאַ  פֿון קינד ייִדיש אַ‒ 
אַ . גנבֿטע געוואָרןאַ  צו מײַנע שוואַרצע יאָרן, דאָס מיידל איז'ז

 רפּהנע בושה!!!אַ ח ה.בושאַ  חרפּה,אַ  שאַנדע,

 ס.שמײַאַ . שמײַסאַ . אַ שמײַס

קיכל, גוט, סע אַ  פֿאַרשטיי, דעם קינד האָט זיך פֿאַרגלוסטאיך   ‒
אַז  שטיין יעדע נאַכט,אויפֿ איין קיכל, צוויי, מילא! אָבער. טרעפֿט

ן, ייִד. קיכלאַ  קיכל נאָךאַ  פֿרעסןפֿױאקיינער זאָל ניט זען און 
 ת!האַלט מיך, איך פֿאַל חלשוע, ה!!! טאַטגניבֿ אַ  גניבֿה,אַ  געוואַלד!

עס קומט צו . דאָקטעראַ  מע לויפֿט נאָך. די מאַמע פֿאַלט חלשות
אויך דער פֿרוילינס . "ערשטער הילף"מאַשין מיט דער אַ  פֿאָרן

 ט.עלטערן האָבן זיך געיאַווע
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 ן/:דער פֿרוילינס עלטערן / ביידע צוזאַמען, אין אוניסאָ 

 יאָן,ט ניכט שאַס איסד

 ם.דאַס איסט גאַר שלי

 י!פּפֿוי! פּפֿוי! פּפֿוי! פּפֿו

 ן!אײַן שלימעס מיאָדכע

די ידעיה וועגן דער מעשׂה־גניבֿה טראָגט זיך איבער דער שטאָט 
דער שול, וווּ פֿייגעלע  פֿון און דערגרייכט די הויכע פֿענצטערס

 ל.מע רופֿט זי צום דין־קיכ. לענט זיך

 ת.זי איז אַן עדו. ר קומטאויך די פֿרוילין ריגע

אַ  די דירעקטאָרשע, פֿרוי קאַפּלאַן, טוט אָן די שפּאַקולן און גיט
 ש:איבערן טי האַנט קלאַפּ מיט דער

ט באַזוכן פֿלעג און טאָוואַרישטשעס! אונדזער שולחבֿרים ‒ 
קינדער־דאָקטער אַ  טשערניכאָווסקי איז געווען. קחיים־נחמן ביאַלי

. און איצט מיר זײַנען געוואָרן נאָך מער באַרימט. בײַ אונדז אין שול
פּאַטער נאָסטער, דאָנער־וועטער!!! בײַ אונדז אין שול לערנט זיך 

 . עפֿייגעלע די גנבֿט

 /:אַליין פֿייגעלע /צו זיך

שי, פֿיללײַכט כאָטש דו קענסט פֿאַרטיידיקן דײַן ליבע טאַטע
קינד פֿון אַכט אַ  מע טאָר ניט געבןאַז  מען,אַלע זאָג זיי. טאָכטער

 פּיצינק קיכעלע און נאָך דעם פֿאַרמאַכן די פּושקע און זיאַ  יאָר
דאָס קינד . , גלײַך פֿאַר קינדס אויגןפֿענצטערן אויפֿ שטעלןאויפֿ
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פֿאַרשטונקענעם אַ  וואַלגערט זיך, נעבעך, אויף דער ערד, אויף
ך באָסטע פֿון די קיכעלעאַלעשעניק און די אויסגעפּאַנקעוועטע ב

. דעם אומגליקלעכן מיידל פֿון פּריצה אינעם בעטאַ  שלאָפֿט ווי
 ג...זאָג זיי, זאָ ל, ליבער טאַטע, פֿאָטער אין הימ

* * * 

ײַ זיבן און פֿאַרבאין אַזאַ, אָדער כּמעט אין אַזאַ קאָשמאַר זײַנען 
עס איז געקומען די אַכט און צוואַנציקסטע . צוואַנציק טעג און נעכט

הײַנט בײַ נאַכט האָט זי די אַז  עלע האָט גוט געוווּסט,פֿייג. נאַכט
די פּושקע זאָל אַז  עסן נאָך איין קיכעלע,אויפֿ לעצטע מעגלעכקייט

 זי האָט. ווי קען עס זײַן? פּראָסט און פּשוט. אויסזען ווי פֿול
זײַנען ט, עס העכסטן שיכ פֿונעם נאָר קיכעלעך געגעסן דיאויפֿ

: אַליין וז זיך אָפּשטעלן און זאָגן צו זיךזי מ. געבליבן נאָך צוויי
זײַנען ס'אַז  די פֿרוילין וועט ניט געדענקען,אַז  קען זײַן,ס' "!גענוג"

פּרוּוו אַ  זיך נעמען אין די הענט און דאַרףמע . געווען דרײַ שיכטן
לײַבן דער פֿאַרב וועטס'מילא, . לעךעטאָן צו פֿאַרגעסן אין די קיכ

 . םערלעכער בײַטעגוטער זכר און דער וווּנד

דרײַ לאַנגע טעג און נעכט האָט דאָס מיידל זיך ניט . וכך היה
ר פּושקע מיט די געשמאַקע דענישע בלויע צוגערירט צו דער

 ן.איז גאָרניט געשעס'און . קיכעלעך

שריפֿט אויף די אויפֿ בנאמנות, ניט אָנגערירט, נאָר געלערנט דעם
י רויטע און ווײַסע לאַטײַנישע ד –נו, ײַדער פּושקע, דה פֿון זײַטלעך

די געשמאַקע קיכעלעך באַקט אַז  זי האָט שוין געוווּסט,. בוכשטאַבן
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 אמתע דענישע קיכעלעך,. "אַדין"מען אין דער דענישער בעקערײַ 
אַז  וואָרט,אַ  פֿייגעלע האָט זיך געגעבן. גן־עדן־טעםאַ  האָבןוואָס 

ן, דאַן וועט זי זיך ן און פֿאַרדינעאַרבעטווען זי וועט אָנהייבן 
מענגע אויסערגעוויינלעכע דענישע אַ  מענגע קיכעלעך,אַ  אָנקויפֿן

אירע  ‒, און נאָך. גן־עדן־טעםאַ  האָבןוואָס  די קיכעלעך,. קיכעלעך
אייגענע קינדער וועלן עסן די דאָזיקע קיכעלעך פֿון זייער ערשטן 

 ט.אויף דער העלער וועלאָן טאָג 

ן אויפֿ .ן דרײַ טעג און דרײַ נעכטהאַלטגעדאָס מיידל האָט אויס
ציטער, עס האָט מיט איר  רמאָדנעאַ  פֿערטן טאָג האָט זי באַנומען

 ניט געוואַרט, אַפֿילוזי האָט . פֿיבערדיקן קדחתאַ  געוואָרפֿן ווי אין
ע משפּחה איז גאַנצ אין אָוונט, ווען די. זאָל ווערן פֿינצטערס'אַז 

ברעטל, פֿענצטערט זיך דערצויגן צום נאָך געזעסן אינעם זאַל, זי האָ 
דערנאָך . לקיכאַ  מעןוגענאַרויס געמאַכט די פּושקע אוןאויפֿ האָט

 ן...דעם צווייטן און דריט

תּל געוואָרן, די אַ  דאָס מיידל איז. ײַ נאָך איין חודשפֿאַרב איז
 פֿון לעך אײַנגעפֿאַלן, זי איז געוואָרן ענלעך צו די פּליטיםעבעק

דעריבער געהערט צו שלאָפֿן בײַ נאַכט, אויפֿ האָט זי. דײַטשלאַנד
. פֿאַרטשאַדעטע סאָמנאַמבולעאַ  ווי מגעגאַנגעןאַרואיז זי בײַ טאָג 

 ר.פֿאַרטיקער לונאַטיקעאַ 

יעדן אָוונט זיצט זי בײַ זיך אין צימער און הערט זיך צו ווי אינעם 
מע . יןפֿון דער פֿרויל לרהאַנדלט מען דעם ווײַטערדיקן גוזאַל באַ 

די אַז  באַשליסט מען, סוף־כּל־סוףאָבער ן, האַלט אין איין רעד
 : שטענדיקפֿרוילין קען בלײַבן לעבן אין הויז אויף 
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 ז.נדזער הויז איז דײַן הויאו‒ 

אַזאַ גרויסע מויד, ווי ‒ זאָגט די מומע כענציע, ‒ , איז ניט גוטס'"
ז ניט קיין ן איאַרבעטצו  ישׂראלאין ארץ־. ןאַרבעטמוז גיין י, ז

בײַ . אַרבעטמע צאָלט דאָך צוויי שילינג פֿאַר הילפֿס־. בושה
אַ  ען צוויי שילינגבאַקומאונדזער שכן דעם דאָקטער קען מען 

מען ראַמען דאָ און דאָרט און ווײַטער  דאַרףהאַלבן טאָג אַ . שעה
קומט ס'צו טאָן, נאָר עפֿענען די טיר, ווען וואָס  איז בכלל ניטאָ 

 ."טאַציענפּ אַ  עפּעס

ווען די פֿרוילין וועט זיך . צוּוואַרטן דאַרףמע אַז  דער טאַטע זאָגט,
ביוראָ אַ  ן איןאַרבעטוועט זי קענען  העברעיִשביסל אַ  אויסלערנען
 ב.געוועלאַ  אָדער אין

לב איז בעסער געוועאַ  ן איןאַרבעטצו רעדן, צו וואָס  איז ניטאָ ס'
מען אַרײַן קונים, מע עס קו. פּאָדלאָגעס מסווי צו וואַשן יענע

קאָנטאַקט, אַ  , עס שאַפֿט זיך"בלוט מיט מילך"מיידל, אַ  דערזעט
חתונה, מע האָט קינדער, מע בויט  ליבע, מע האָטאַ  מע שפּילט

קען זײַן בעסער פֿאַר אונדזער מדינה ווי וואָס  און. שטובאַ  אויף
דעם  הויז, נאָך איין ציגל אין דער געבײַדע פֿון ייִדיש נאָך איין

 . נאַציאָנאַלן טרוים

ן אַרבעטאיז צו אַלץ  פֿון בעסער – זאָגט די מומע כענציע,‒ , הע"
מע טרעפֿט זיך מיט פֿאַרשיידענע . עקאַוויאַרניאַ  אין

און דער . אינטערעסאַנטע מענטשן, מע שמועסט זיך דורך מיט זיי
אַ  וועט גאָרניט זאָגן, ווײַל צו שמועסן מיט קונים איז באַלעבאָס

גוטע אַ  איז דאָ ס'אַז  האָב געהערט,כ'. אַרבעטלק פֿון דער ח
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די אַז . ע קינדער געזאָגט געוואָרןייִדיש אַלע אויףע, קאַנסיאַוו
קען זײַן בעסער ווי צו וואָס  טאָ ל, פֿרוילין ריגער וועט האָבן מז

וואָס  .נבי־גאַסאַלע אויף "בראַזיל"ן אין דער קאַוויאַרניע אַרבעט
איז ביזן  האַנט אַרקויפֿן גליאָדע? ראשית, דיפֿ  פֿון קען זײַן בעסער

שנית, מע זעט דיך, מע הערט דיך, . קאַסעעלנבויגן אין דער געלט
. פּאָר פּיאַסטער אויף טייאַ  מע גיט דיר אָפּ כּבֿוד, מע שענקט דיר

פּאָר אַ  סלוין איאַרבעטאי אַן  ‒, זײַטן אַלע עס קומט פֿון. מחיהאַ 
אויך . ן האַרצןאויפֿ כט דאָך פֿריילעךעס מאַ . פּיאַסטער אויף טיי

וועט זײַן צופֿרידן, ווײַל פֿרוילינס ספּעציפֿיש  באַלעבאָסדער 
מע קען זיך באַגיין אָן . אויסזען וועט צוציִען נײַע קליענטן

וואַניל,  ‒, צענדליק ווערטעראַ  איז גענוג צו קענעןס', העברעיִש
אויך דער אַז  הערט,האָב געכ'. מילכשייק, עשאָקאָלאַד, באַנאַנ

אַ  חודש, פּונקט ווי בײַאַ  גוטער, זעקס לירעסאַ  סלוין איזאַרבעט
סך אַ  טבאַקומאַן אָפֿיציאַנט אַז  פֿאַרשטייט זיך,ס'. פּאָליציאַנטן

האַנדלט מען דאָס קלעפּט וואָס  מיטאַז  מער, אָבער מע זאָגט דאָך,
ולע האָסטו פֿ  ‒ האַנדלסט מיט פֿעדערן. האַנט זיך צו צו דער

אין דער  האַנט סט דיטאון ווען דו האַל. ןקעשענעס פֿעדער
פּאָר גראָשן וועלן זיך ניט ווילנדיק אַ אַז  געלטקאַסע, טאָ זײַ זיכער,

 ."עצוקלעפּן צו דער דלאָני

דאָס פּנים איז איר געוואָרן . די פֿרוילין ריגער האָט שנעל געוואַקסן
די מאַמע האָט זי . ענקלעךפֿאַרפּרישטשעוועט מיט רײַף־ווערונג־שפּר

אַ  שוין ניט געגלעט איבער די בעקעלעך און איז געקומען צו
איז געקומען ס' ‒, די מומע כאַנציע איז געווען גערעכטאַז  מסקנה,

. באַזונדערן צימעראַ  די פּליטה זאָל זיך דינגען ערגעץ וווּ אַז  צײַט,
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רדינט מער ווי זי פֿאַ  ,און בכלל. אויסהאַלטן אַליין זי קען זיך שוין
 ע.דער טאַט

, זי שטייט שוין ניט בײַ אַרבעטדי פֿרוילין האָט זיך גוט אַרויפֿגע
 ן.הויפּט־אָפֿיציאַנטיאַ  געוואָרן'דער סטויקע מיט גליאָדע, נאָר זי ז

דער טאַטע, אָבער, באַציט זיך צו איר ווי פֿריִער, און אפֿשר נאָך 
 דאָס געלט איז דאָך ניט. נעןמיר וועלן זיך צוגעוווי" ‒, וואַרעמער

וואָס  און אויך ווייסט ער,. "איך ווייס עס גוט. אין לעבןאַלץ 
אָבער . וואַרשע פֿון ון דײַטשלאַנד אוןפֿ "גוטע בשׂורותֿ "באַדײַטן די 

אַ  און אויב עס קומט צו. ער פֿאַרטײַטשט עס ניט דער מאַמען
ווען די מאַמע  געשפּרעך וועגן די געשעענישן אין אייראָפּע, אָדער

זאָגט דער וואָס  בעט דעם טאַטן ער זאָל איר איבערזעצן
ראָדיאָ־דיקטאָר, ער מאַכט זיך תּמעוואַטע אָדער ניט הערנדיק און 

 ‒, טעמע אַנדער סטאַרעט זיך איבערפֿירן דעם געשפּרעך אויף אַן
 ."גאיז אין דער בעסטער אָרדענונאַלץ  איז גאָרניט געשען,ס'

דורכגעזאַפּט געוואָרן מיט שאַרפֿן הייוון־ריח, מע די דירה איז 
מע האָט שוין פֿון לאַנג . לט נאָר מיט הייווןרעגפּ באַקט און מע

 . קיין לעבער איז ניט צו קריגן. געהאַקטן לעבעראַ  פֿון פֿאַרגעסן

הייוון איז גוט קעגן די ‒ זאָגט דער טאַטע, ‒ , ניטקשה"
 . "ן פּניםאויפֿ פּרישטשעס

ער זאָגט, ווײַל דער פֿרוילינס פּנים איז וואָס  טע ווייסטדער טאַ 
פּורים־קוילעטש אַ  באַשאָטן מיט רײַף־ווערונג־פּרישטשיקלעך ווי

 . מיט מאָן
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האָב עובֿר כ'אַז  איך ווייס,‒ זאָגט די פֿרוילין, ‒ , איך פֿאַרשטיי"
פֿרעמד מיידל קען זיצן בײַ גוטע מענטשן אַ  אָסװ, געווען די צײַט

איר זענט גערעכט, איך האָב . פּאַרדאָןל, זײַט מיר מוח. יף קעסטאו
ע דירה, אָבער איך גאַנצ אַ אַפֿילוצימער, אַ  יאָ געלט צו דינגען

ן פֿוכּלה ווערן און חתונה האָבן פֿון דאָ, אַ  גוטער שעהאַ  וויל אין
 ."באײַער שטו

 .עס טוט זיך אויף טיש און בענק. גדולהאַ  שׂימחהאַ  איזס'וואַ! אָ
קליין קינד, אויך זי פֿאַרשטייט אַ  רותקעלע די מיזינקע, ממש אַפֿילו

פֿרייען זיך, נאָר פֿייגעלע די  אַלע .דעם מאָמענט פֿון די וויכטיקייט
 . קבכורה איז ווײַטער אומעטי

 ‒, וואָס קען מען טאָן? זי איז, נעבעך, ניט געזונט, מע קען זאָגן
 ט.יינער ווייסט ניווי הייסט די דאָזיקע קרענק ק. קראַנק

הײַנט צו טאָג וואָלט מען געלאָפֿן גלײַך צום פּסיכאָלאָג, אָבער אין 
אָבער . זאַכן אַזעלכע יענע צײַטן האָט מען נאָך ניט געוווּסט וועגן

 מע ‒, קינד, אָדער נאָך בעסעראַ  ט אָפּשפּרעכןפֿלעג מע. ..וואָס?
 ל.ט געבן דעם קינד צו טרינקען דעם פֿיש־אייפֿלעג

 אַלע וואַס? איר זעט דאָך ניט? עס גיבט"די פֿרוילין שפּאַסט: 
און די . "פֿייגעלע איז פֿאַרליבט. ליבע־קראַנקהייטאַ  פֿון סימנים

 ן.פֿרוילין נעמט דאָס מיידל אַרום און זי דריקט זי צו צום האַרצ

מתוודה זײַן, זיך געוויין און אַ  פֿייגעלע איז גרייט אויסברעכן אין
 ס?אָטעניו, ווי טוט מען ע, גאָבער. ז..אַ . אַז..

אין מיצקע דערינען וויל דער טאַטע וויסן ווער איז דער 
האָט די פֿרוילין וואָס  גליקלעכער, ווער איז דער חתן און פֿאַר
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בײַ דער פֿרוילין נעמט פֿלאַמען . זיי די גוטע בשׂורה פֿון פֿאַרטײַעט
 ר.ך בולטעדאָס פֿנים און די פּרישטשיקלעך ווערן נאָ 

 ן.פֿלאַש יין־גפֿ אַ אַרײַן  עמעצער ברענגט ולבינו־נבי

די פֿרוילין לויפֿט דערווײַל אַרײַן אין צווייטן צימער כּדי צו 
קומען דער  דאַרףברענגען אין אָרדענונג די האָר, ווײַל אָ־טאָ־טאָ 

אַ  פֿריזור און פֿייגעלע זיצט איןאַ  זי מאַכט זיך. בחור דער חתן
. כּאילו... מאַכט זיך ניט זעענדיק, זי איז כּאילו אומעטיקווינקל און 
 ט.דער ברוס פֿון אַרויס שפּרינגט איר ממש האַרץאָבער דאָס 

חזרט זי ‒ , ם גדולהיום הוא יו". די פֿרוילין שטייט בײַם שפּיגל
גרויסער טאָג און איך אַ  הײַנט איז‒ איבער דעם טאַטנס ווערטער, 

מײַנע עלטערן האָבן וואָס  ט קיכעלעך,מען מכבד זײַן מיאַלע וועל
‒ , און דיר, מײַן טײַערע. מיר צוגעגרייט לכּבֿוד דעם גרויסן טאָג
האָט מיר וואָס  דיר, –ווענדט זיך די פֿרוילין צום מיידל, 

איז, נעבעך, געשלאָפֿן אויף דער  אַליין אָפּגעטראָטן די בעט און
 ."עקע פּאָרציטאָפּלדיאַ  ערד, דיר, מײַן טײַערע, דיר קומט

ען צום גאַנגט מיט דער פֿריזור, איז צוגעפֿאַרענדיק פֿרוילין האָט
קוועטשט אַ  פּושקע און מיט כּוח בלויע גענומען דיר, פֿענצטע

 צו איר דערשטוינונג, דאָס דעקל האָט זיך. געטאָן אינעם זײַטל
 ן., מע האָט ניט געדאַרפֿט קוועטשאַליין געמאַכט פֿון זיךאויפֿ

 ט...ענער פּושקע אין די הענפֿאַן אָ  ילין איז געשטאַנען מיטדי פֿרו

ון האָט מתפּלל געווען צו אגעוואָרן פֿייגעלע איז ווי פֿאַרשטיינערט 
נגען מיך, דאָס יעס זאָל זיך צעעפֿענען די ערד און אײַנשל"‒  גאָט,

 "ט...ע וועלגאַנצ הויז, די שטאָט, די
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ט, נאָר דער פֿרוילינס אויגן די ערד, אָבער, האָט זיך ניט צעעפֿנ
 ר.גרעסער און גרעסער און גרעסעאַלץ  האָבן אָנגעהויבן ווערן

אַ  פֿאַר. טײַערע, אויך די בלעכענע פּושקע גיב איך דירמײַן  ‒
 ש.אויף דײַט. האָט געזאָגט די פֿרוילין ריגער ‒, מתּנה

 

* * * 

האָב איך גרויסן סופּערמאַרקעט אַ  דאָ ניט לאַנג צוריק אין עפּעס
שריפֿט, געמאַכט אויפֿ בלעכענע פּושקע מיט אַן בלויע אַ דערזען

. פושקע מיט דענישע קיכעלעךאַ  מיט רויטע און ווײַסע בוכשטאַבן,
 ר.ביסל קלענעאַ  נאָרט, די זעלבע פּושקע ווי דעמאָל

 .אַהייםגעבראַכט . פּשוט געקויפֿט. האָב זיך נישט געדינגטכ'
 ט.געמאַכאויפֿ

די זעלבע . סטעלניק פֿון געקרייזלטע בעכערלעך דער זעלבער
 ח.דער זעלבער רי. קיכעלעך

איין קיכעלע, . גנבֿע און. גניבֿהאַ  יעדע נאַכט שטיי איך אויף צו
 . רײַ..צוויי, ד

 ט.דער בײַטעם, ליידער, האָט זיך ניט אומגעקער
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 אַ שפּורנפֿאָרשער און זײַן געליבטע 

. האָט מיט מיר פּאַסירטוואָס  דערציילןאיצט וועל איך אײַך  און"

עארף פֿאַרמאַכט די  ‒, "מײַן לעבן פֿון אָט הערט די געשיכטע
זיצן אַרום אים און אויך שווײַגן, גלײַך  אַלע .שווײַגט. אויגן און ..

שטייען פֿאַר די פֿאַרמאַכטע וואָס  ווי אויך זיי זעען די בילדער,
 ר.יונגן בעדויִנע פֿונעם אויגן

איז  ער. מדבר פֿון שטאָלצער זוןאַ  זעט אויס וויעארף 
שוואַרצע האָר זײַנען דאָ און דאָרטן ך ברוינהויטיק, אין זײַנע פּע

פּלושענעם אַ  ער זיצט אין. אײַגעוועבט זילבער ווײַסע הערעלעך
טער זיך, די פֿאָטעל, די פֿיס אַרונטערגענעמען אונ

ט ער אויף די טאָקראַטישע הענט האַלסאויסגעצערטלעכע אַרי
נגער דרייט ער אויף זײַנע לאַנגע פֿי. אויסגעטאָקטע קנעכלעך

אַ  גלײַך ווי זיי וואָלטן געוועןך, שנורקעכדי שיאָן ריטמיש 
 ם.דעטעקטיוו־פֿילאַ  פֿון קינאָ־לענטע

ט ווי אין קע געשיכטע שטייט מיר פֿאַר די אויגן, פּונגאַנצ די"
לאַנגן שווערן אַ  אַרויס זטאון לאָ זאָגט עארף  ‒, "טעאַטער־קינאָ 
 ם.אָטע

די קרובֿים און פֿרײַנד וואַרטן מיט געדולד אויף זײַן מתוודה זײַן, אָן 
אים  דאַרףמע אַז  די אורחים פֿילן,. קיין שום חכמות, נאָר תּכלית

העלפֿן, מע טאָר זיך ניט אײַלן אין אַזאַ פֿאַל, מע ציט די צײַט, מע 
אָל צײַטיק ווערן און דאַן, ווי מע זאָגט, זײַן דערציילונג זאַז  וואַרט,
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 דערווײַל. דער נשמה אויף די ליפּן פֿון דער אמת וועט אַרויפֿגיין
 :ט מעןפֿרעגזשע 

 ?ישׂראלאָס זײַנען ממש פּאַלאַדיום־שיך צי געמאַכט אין ד‒ 

די אַרמיי מאַכט ניט קיין עקאָנאָמיע . ?..דיקעישׂראלפּלוצעם װאָס  ‒
. איז הונדערט פּראָצענט אָריגינעלאַלץ  רשערס,פֿאָ נאויף די שפּור

 ז.פּאַרי פֿון דירעקט

זאָגט דער עלטערער ברודער און  ‒ ,הייב שוין אָן צו דערציילן"
אַז  ,אַליין איר זעט דאָך. אַזוי די מעשׂה איז געווען ‒, איז ממשיך

אַז  איז פֿאַרשטייט זיך,. יפֿת־תּואראַ . מײַן ברודער איז שיין און גוט
און ער קומט  ,אַרײַןצײַט צו צײַט קריכן אים זשוקעס אין קאָפּ  פֿון

זײַנע ױף אדאַן זײַנען מיר מטפּל . ניט אין אורלויב חדשים לאַנג
די אַז  הינדייה, זײַ וויסן, ,יאַ " –, קינדער און באַרויִקן זײַן פֿרוי

 "ר.מענער קערן זיך שטענדיק אום צום ווײַב און קינדע

לעבעדיקע זאַך, אַ  איזס' ‒, זאָגט עארף ‒ן, וואָס קען מען טאָ "
 דאָס. עס קומט דעם ווײַב קומט אירוואָס  .צו שעמען זיךוואָס  ניטאָ 
קומט דעם מאַן קומט וואָס  און דאָס. קומט די קינדער קומט זייוואָס 
דער מאַן איז יונג און דאָס בלוט אַז  און שטעלט זיך פֿאָר,. אים

בלוט איז ניט רויִק און גיט ס'ן ווען קאָכט אים אין די אָדערן, או
 "ר.פֿאַרגעסט ער אין ווײַב־און־קינדע ,קלאַפּ אין קאָפּ אַרײַןאַ  אים

ער האָט פּשוט . ..משל־קאַבאַקאַ . ווען.., ווער, וואָס. רויִק בלוט.."
זעט ער אַזוי  פֿאַרלוירן דעם קאָפ און מיר האָבן ממש פֿאַרגעסן ווי

 ר.זאָגן די ברידע ‒, "קראַנק וכּןמסער איז געווען . אויס
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* * * 

צוויי יאָר האָט . אמת, ער איז געווען ווי פֿאַרטשאַדעט, ממש קראַנק
 ,און די מעשׂה האָט זיך אָנגעהויבן אויף אַזאַ אופֿן. עס געדויערט

 :אוכּך הי

און די . ען אַן אורלויב אויף פֿיר טעגבאַקומאַ מאָל האָט עארף 
דאַרפֿסטו פֿאָרן צום וואָס  הער, רפֿי,"געזאָגט: פֿרײַנד האָבן אים 

 "ן.לעבאַ  מירן מאַכןז, קום מיט אונד. ווײַב־און־קינדער

איינער פֿון באר־שבֿע און . ס חבֿריםווי צעדערביימער זײַנען עארפֿ 
ניט שטענדיק לוינט דעם . דרײַ פֿון פֿאַרשיידענע קיבוצים

שטיק אַ  איז דאָךס'ג, אויף איין טאָ  אַהייםר צו פֿאָרן באר־שבֿע
דער . קיבוץאַ  פֿאָרט ער אויף שבת צו זײַנע פֿרײַנד אין עפּעס. וועג

 רדער באר־שבֿע. און רפֿי מיט אים ר איז געפֿאָרןבאר־שבֿע
 זײַן פֿרוי מאַכט אים פּראָבלעמען, שרײַט וויאַז  דערציילט דערווײַל,

העפֿלעכע, אַ  ע,שטילאַ  ס פֿרוי, להבֿדיל, איזרפֿי. שטרויס־פֿויגלאַ 
 . גוטן כאַראַקטעראַ  מיט

. באַ בעדויִנער ווײַב ווייסט איר פּלאַץ, איר אָרט אין שטו"
שיין הויז און איר אַ  ללה, גאָט צו דאַנקען, מיר האָבןאילחמדו־

געלויבט איז גאָט, . אָרט איז אין ווײַבערישן טייל, מיט די קינדער
סך אַ  מע האָטאַז  און. דערגעראָטענע קינר, סך קינדעאַ  מיר האָבן
מיט האָט מען ניט קיין צײַט צו זיצן ױף די הענט, אקינדער 

אין  עןקומװעט צי דער מאַן  –, ױמעןאון טרײגטע הענט פֿאַרל
געלויבט איז זײַן נאָמען, האָט ם, דער בורא־עול. ניט ציאורלויב 

סך אַ  גרויסער פֿאַמיליע, זיידעס און באָבעס,אַ  אונדז באַלוינט מיט
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סך פּלימעניקעס אַ  שוואָגערס און שוועגערינס, שוועסטערקינדער,
 "ת.און פּלימעניצעס, שכנים און שכנו

. זײַן אמתער נאָמען איז עארףאַז  רפֿי האָט שוין פֿון לאַנג פֿארגעסן,
ע ייִדיש ווי בײַ זײַנעאַזוי  נאָמען,אַ  נאָמען וויאַ . ער הייסט רפֿי

אַ  ע,אַנדער אַזאַ וויפּונקט ער איז . קיאָניי, גידי, בענ ‒, פֿרײַנד
אַ  אין דער קיבוצישער קיך האָט ער אַפֿילו. גלײַכער צווישן גלײַכע

 ן?נייוואָס  און פֿאַר. ר דעזשורסטוועאַטאָג פֿ 

מאָל פֿאָרן אַ  בײַ עמעצן אין קיבוץ, דענגען די פֿרײַנרפֿאַרב אַ מאָל
 ט.שטאָ אַ  לעבן אין עפּעסאַ  צו מאַכן אַרויס זיי

יך אָנגעהויבן, זײַנען די מאָל, ווען רפֿיס געשיכטע האָט זדאָס 
פֿיר . קליין יונג וועלדלאַ  געפֿאָרן קיין חורשת־טל, אין דפֿרײַנ

קומזיצן, שײַטערס,  ‒, אומפֿאַרגעסלעכע טעג אין מיטן שבֿועות
ר קאַלטער און נאָר דע. ביזן קאַיאָר ,געזאַנג און געבראָטנס

 ט.געצעלאַ  ט זיי אַרײַנטרײַבן איןפֿלעג טוי־ןשווערער פֿרימאָרג

ניט קיין . מיידל־אַן־עפּלאַ  איז געווען דאָרטאורחים ע אַנדער צווישן
. אויגןפֿײַערדיקע לאַכלוסטיקע, מיט שיינע אַ  בלאָנדע,אַ  הויכע,

גאָט . גערעדט נאָר ענגלישך, אָבער וואָס? רעדן האָט זי, נעבע
 ן אין האַרצן נעסט זיך אײַןהאָבן ווערטער ווע דאַרףמײַנער, ווער 

און זיי האָבן גערעדט, רפֿי און יענע . ליבע? מע רעדט מיט אויגןאַ 
רעדן האָט זי גערעדט נאָר ענגליש, אָבער צו . יונגע אַמעריקאַנערין

 ן.שפּראַכ אַלע אויףדאָך ליבע האָט זי געקענט אַ  שפּילן
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ווילדע ס'עלט, נאַטור, געצ ‒, ײַ פֿיר שבֿועות־טעגפֿאַרב זײַנען אַזוי
ן אויפֿ פֿלאַטערדיקע ,4פֿיעופֿאָרן אין אַן אָפֿענער מאַשין און די קאַ 

 .ווינט

דאָס לעבן איז "זאָג געטאָן בײַ זיך אין האַרצן: אַ  און רפֿי האָט
 "ן.שיין און פֿײַ

דאָס לעבן איז שיין אַז  ניט געזאָגט, נאָר פּשוט געוווּסט, אפֿשראון 
. ביסל שיינקייט אין לעבןאַ  ט זכות אויףאויך ער האָ . און פֿײַן

און זיצן מיט די  אַהייםמירצעשעם, פֿאָרן ר, איוודע וואָך וועט ע
וועט  האַרץביסל אָפּקילן און דאָס אַ  קינדער, דאָס בלוט וועט זיך

 ה.אים ליגן צו דער משפּח

בעתן קומענדיקן . מענטש טראַכט און גאָט לאַכטאָך, װײסט דאיר 
ן רפֿי און זײַן אַמעריקאַנער חבֿרטע, דעבי איז געווען אורלויב זײַנע

און געמאָסטן די  "דזשיפּ "איר נאָמען, ווײַטער געזעסן אינעם 
דעביס הויט איז געוואָרן ברוינלעך און די . רחבֿחדיקע צפֿון־שליאַכן

ע טעג קלײַבן גאַנצ פֿון האָר זײַנען אויסגעבליאַקעוועט געוואָרן
רפֿיס מיליטער־באַזע ביז דעביס קיבוץ איז  וןפֿ. עפּל אויף דער זון

און  ‒ שפּרונגנקאַצאַ . אַרום צוואַנציק קילאָמעטעראַ מהלך װען גע
אינעם קיבוץ ער . יעדן אָוונטאַזוי  און. ער איז שוין דאָרט, בײַ איר

רבעטן אַיעדן פֿרימאָרגן איז זײַן ריי צו  און איז ווי אַן אייגענער
פֿרײַען טאָג, אָדער די אַ  האָטרפֿי אַז . אויף דער קיך

איז שטיל אויף דער ס'קאָנטראָל־ליניע איז בתולהיש ריין און 

                                                 
 טראַדיציאָנעלע מענער־פֿאַטשײלע בײַ די בעדויִנער –ה כאפֿיי – פֿיעוקאַ  4 



 50 

. "פֿאָר" ‒, זאָגט אים אַליין צפֿון־גרענעץ, דער קאָמאַנדיר דזשינאָ 
 ל.און ער פֿאָרט אין קיבוץ צו העלפֿן דעבי קלײַבן עפּ 

שפּעטער גייען זיי געאָרעמט אין דער קאַנטינע,  ר אַרבעטנאָך דע
שווימען זיי צוזאַמען אינעם באַסיין און צוזאַמען שטייען אונטערן 

פֿרישע,  –אין דעביס שאַפֿע הענגען זײַנע קליידער, . הייסן דוש
 ע.אויסגעוואַשענע און אויסגעפּרעסט

. עפּעס איז ניט גוטאַז  חודש אַרום האָט רפֿי פֿאַרשטאַנען,אַ  אין
דן זײַן און ער האָט אײַנגעלאַ . ניט גוטגוט איז אויך  צואַז  הייסט,ס'

 ה.געליבטע קיין טבֿרי

פֿיש־רעסטאָראַן בײַם ים־כּנרת, געגעסן פֿיש אַ  זיי זײַנען געזעסן אין
קליינע  פֿון טערפּקע קאַוועאַ מיט כּל־מיני סאַלאַטן און געטרונקען 

 ך.טשאַשקעלע

טער ווער אַלע ,צןהאַר בײַםקלעמט אים ס'אַז  רפֿי האָט דערפֿילט,
ביין און ער דערקענט ניט זײַן אייגן אַ  שטייען אים אין האַדז ווי

 ל.קו

פֿרעג אַ  האָט ‒ ?איז מיט דיר, רפֿיוואָס  איז געשען?וואָס  פֿי,ר‒ 
 . פגעטאָן דעבי און צוגענעערט צו אים איר מילד פּני

 . איך הייס עארף. ניט רפֿי, נאָר עארף‒ 

י, זיך צוגעזעצט נאָך נעענטער האָט איבערגעפֿרעגט דעב ‒? וואָס‒ 
 ט.און אים געהאַלדז

ים־כּנרת, זי צעשפּרייט  פֿונעם די זון נידערט אַראָפּ בײַם האָריזאָנט
אירע שטראַלנהענט, גלײַך ווי זי וואָלט געוואָלט צודריקן צו איר 
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די אַרומיקע בערג, דעם ברעג, דעם ם, דעם י האַרץהייסן 
 י.ריקאַנער מיידל דעבבעדויִנער עארף און דאָס אַמע

 ר.בעדויִנעאַ  איך בין‒ 

 . איך ווייס‒ 

 ר.ע טאָכטעייִדיש אַ דו ביסט‒ 

 ך.אויך דאָס ווייס אי‒ 

 ן.מיר זײַנען זייער פֿאַרשיידענע מענטש. דאָס איז ניט גוט‒ 

 ס?איז וואָ ‒ 

 ר.איך האָב נײַן קינדע‒ 

 ל.זיי זײַנען שיין? ווײַז מיר זייער פֿאָטאָ־קאַרט‒ 

חתונה אַ  ביןכ'. מאַמע און זי איז מײַן פֿרויאַ  די קינדער האָבן ‒
 ײַ.דו פֿאַרשטייסט? איך בין ניט פֿר. ערגעהאַט

דעבי האָט מיט כּוח אַרומגענומען רפֿיס האַלדז־און־נאַקן, ביז אירע 
 ן.פֿינגער זײַנען ווײַס געוואָר

 ס?איז וואָ . באַווײַבטעראַ  דו ביסטאַז  איך ווייס,‒ 

קיין . וועל ניט קענען מיט דיר חתונה האָבןכ' ?וואָס‒ הייסט ס וואָ ‒
 ק.וועל ניט קענען זײַן מיט דיר אייביכ'ט! מאָל ני

בײַ אײַך, בײַ די בעדויִנער מעג מען יאָ האָבן אַז  איך ווייס,‒ 
בין כ' ‒, האָט געשעפּטשעט דעבי ‒ מאָל,אַ  עטלעכע ווײַבער מיט
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עס אַרט מיך . ווײַב, דײַן דריטע ווײַבמסכּים צו זײַן דײַן צווייטע 
 ט.ני

 ה.דעבי, דו ביסט מײַן לעבן, דו ביסט מײַן נשמ‒ 
וועל איר כ'אַז  זאָג איר,. דײַן פֿרויאַלץ  און דערצייל אַהייםפֿאָר ‒ 

 ר.אויסהעלפֿן מיט די קינדע
 

* * * 
זײַן מיזיניק . םנאָר אין צוויי חדשים אַרו אַהייםרפֿי איז געפֿאָרן 

רפֿי האָט געוואָלט אים נעמען אויף די . אים ניט דערקענט האָט
ע קינדער אַנדער אויך. הענט, נאָר דאָס קינד האָט זיך צעוויינט

זיי זײַנען געשטאַנען אין דער . ניט געוואָלט צוגיין צו טאַטן ןהאָב
אַ  און געקוקט אויף אים ווי שעפּסעלעך אויף ,זײַט, ווי יתומים
 ך.פֿרעמדן פּאַסטע

מאָדנעם אַ  ס קאָפּ פּאַראַט האָט געדרייט אין עארפֿ דער קינאָ־אַ 
קיבוץ,  פֿונעם ע קינדערייִדיש ‒, בילדאַ  בילד נאָךאַ  פֿילם,

 דעבי מיט פֿלאַקס בלאָנדע האָר אוןר, פֿאַרלאָזטע בעדויִנער קינדע
 מ'האָטוועלכע י, רוינטן פּנים, און אָט איז זײַן פֿרופֿאַרב
טראַדיציאָנעלן געצעלט און אַרײַנגעשטופּט אין געריסן פֿונעם אַרויס

 הויז, אַן אָפּגעלאָזטע און פֿעטע בעדויִנערין, מיטאַ  פֿון ענגע ווענט
. טזעט אויס ווי זײַן באָבעס תּחת אויף דער לינקער זײַוואָס  ם,פּניאַ 

פֿערטל שעה, געזעסן אַ  ער איז געבליבן אין דער היים ניט מער ווי
אַ  עך, האָט איבערגעלאָזט דער פֿרוי און קינדערווי אויף שרײַפֿעל

 ן.פּעקל געלט און גלײַך אַוועקגעפֿאָר
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געפֿאָרן . משוגענעראַ  ווי "דזשיפּ "ער האָט געטריבן דעם אָפֿענעם 
יאָ, ער וועט קומען צו דעבי און . ןן אין איין וויינעגעהאַלטאון 

 "ק.אַווע פֿאָרפֿאַרלאָז מיך און "זאָגן: 
 

* * * 
 פֿונעם געפֿירטאַרויס געריסן פֿון זײַן שבֿט,אַרויס אָט איםמע ה

ניט זײַנע  און ניט ער. הויזאַ  געצעלט און אַרײַנגעזעצט אין
אַנשטאָט . "שטײַג"אייגענע ווייסן ניט ווי לעבט מען אין אַזאַ 

ע וועלט איז זייער גאַנצ לעבן פֿון מלכים, פֿאַר וועלכע די ןפֿרײַע
י פֿיס און דער הימל איבערן קאָפּ, מע האָט היים, די ערד אונטער ד

דער וועלט, אָבער ער,  פֿון מחיצהאַ  אָפּגעצוימט זײַן פֿאַמיליע מיט
עארף, איז געבליבן פֿרײַ, ער זיצט אין יעקבֿס געצעלטן אויף די 

 ס.מיליטער־באַזע

ע טאָכטער און אַוועקגענומען זײַן ייִדיש אַ און איצט איז געקומען
צוליב איר האָט ער אָנגעהויבן צו . און זײַן נשמה רץהאַלעבן, זײַן 

שקלאַפֿערין און די קינדער פֿאַר אַ  באַטראַכטן זײַן אייגענע פֿרוי ווי
אַ  איז ניט מער ווי אַליין און ער. יתומים בײַם לעבעדיקן פֿאָטער

 ם.נטיהדיקע חושי פֿון מישמאַשאַ  דעמב אָן וואָרצלען,

. יענער זײַט גרענעץ פֿון ברידער מלחמה קעגן זײַנעאַ  ער פֿירט
שפּײַ געטאָן און דער ווינט האָט אַ  עארף האָט ‒ !טפֿו אויף דיראַ

ער האָט עס ניט  און צוגעקלעפּט דאָס שפּײַעכץ צו זײַן פּנים
 ן.אָפּגעוויש
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ער וואָס  אַלץ ער וועט גיין צום קאָמאַנדיר און אים אַרײַנזאָגן
איך בין ניט פֿעיִק צו "זאָגן:  ער וועט אים. ן האַרצןאויפֿ טראָגט

 ., איך וויל ניט זײַן צווישן אײַךדער מיליטער־דינסט, באַפֿרײַ מיך
 ן.וועט ער אים זאָגאַזוי  אָט ‒, "אײַער וועלט איז ניט מײַן וועלט

איז ניט געווען  באַזעאין דער מיליטער־ ומעןעארף איז אָנגעק װען
וײַל בעת ער איז געווען אין קיין צײַט אויף קיין זײַטיקע דיבורים, ו

גרויסן דורכבראָך אין דער אַ  דער היים מע האָט געפֿונען
גרענעץ־צאַם און יוחאי, זײַן בעסטער פֿרײַנד איז פֿאַרוווּנדעט 

ס שפּורן און ונאעארף האָט באַלד געפֿונען דעם שׂ . געוואָרן
זיי  .נאָכגעפֿירט נאָך זיך אַן אָטריאַד זעלנער איבער דער גרענעץ

האָבן פֿאַרטרויט אים זייערע לעבנס, ער האָט זיי געפֿירט פֿאָרויס 
 ט.און זייערע לעבנס זײַנען געווען אין זײַנע הענ

אַ  דער אָטריאַד האָט זיך אומגעקערט אויף דער באַזע אין
מעת־לעת אַרום, ניט נאָר גאַנץ און געזונט, נאָר אויך מיט 

האָט איבערגעלעבט עארף בעת ס וואָ און. געפֿאַנגענע טעראָריסטן
נעם בלוטיקן געיעג נאָך זײַנע יענעם טאָג־און־נאַכט־געיעג, בעת יע

, אַליין יענער זײַט גרענעץ, דאָס האָט געוווּסט נאָר ער פֿון דעריבר
אויך דעבי וואָלט געקענט . נאָר ער און דער אייבערשטער

זי וואָלט אים ז אַ זיכער,. טוט זיך אין זײַן נשמהס'וואָס  פֿאַרשטיין
גן עעארף איז געל. אַראַבישפֿאַרשטאַנען ווען זי וואָלט געקענט 

 ט.ע נאַכגאַנצ אַ לעבן איר און גערעדט

 ן.גערעדט, געוויינט און געשריִע
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* * * 

זײַן עלטערער . אַהייםסוף יענער וואָך איז עארף ווידער געפֿאָרן 
קען  אַזוי"גט: און געזאָ  האַנט ברודער האָט אים געכאַפּט בײַ דער

אַ  מע פֿאַרלאָזט נישט. הענטדי נעם זיך אין . עס ניט גיין ווײַטער
ליבע מיט אַן אַמעריקאַנער אַ  פֿרוי מיט קינדער כּדי שפּילן

 "ע.קורוו
האָט אים געענטפֿערט רפֿי און זיך געוואָנדן  ‒, פֿאַרמאַך דײַן פּיסק"

  "ן.לייג די קינדער שלאָפֿ ‒ ב, צום ווײַ

רויסן איז נאָך געווען ליכטיק, אָבער די קינדער זײַנען אין ד
ווי געווען, אין קליידער און אַזוי  אַרײַנגעקראָכן אין בעטן גלײַך

ניט באַוויזן עסן־טרינקען, נאָר געלעגן אין בעטן מיטן קאָפּ . שיך
 ע.אונטער דער קאָלדר

ויל קומען זי ו. אַזוי און אַזוי" און דאַן האָט ער געזאָגט זײַן פֿרוי:
 "ן.אַהער און ווערן דײַן שקלאַפֿי

קענסט שפּילן ליבע וווּ דו  ‒, ווײַבס'האָט געענטפֿערט  ‒ן, ניי"
 "ז.ווילסט, אָבער ניט בײַ אונדז אין הוי

זי וועט . דאָס הויז איז פֿאַרלאָזט און שמוציק"און ער האָט געזאָגט: 
ע פֿרײַנדין, וועט דיך גוטאַ  זי וועט זײַן דיר. וואַשן, קאָכןן, ראַמע

און גיי . וועסט האָבן צײַט זיך צוקעמען. אויסלערנען רעדן ענגליש
 "ן.עבאַקומוועסט זי ליב אַז  קען זײַן,ס'ווייס, 

האָט געענטפֿערט די  ‒, דאָס דײַן הויז איז פֿאַרלאָזט און שמוציק"
 "ן.אויגדי פֿרוי מיט טרויער־און־ווייטיק אין 
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 ר.יין, אָבער עס קען זײַן נאָך בעסעדאָס הויז איז ר   –

 ז.זי וועט ניט איבערטרעטן די שוועל פֿון אונדזער הוי   ‒ 

 ט.וויין ני  ‒ 

 . טאיך וויין ני  ‒ 

זײַ זיכער, איך וועל זיך . איך שפּיל זיך מיט איר ...פּשוט ‒ 
 .אַהייםאומקערן 

 ף.אינשאַללא, מיט גאָטס היל  ‒ 

פֿופֿצן יאָר איז געלעגן אונטער דער  פֿון ייִנגלאַ  ס בכור,עארפֿ 
 ט.קאָלדרע און געוויינט, ממש געיאָמער

אין דרײַ מאָנאַטן אַרום זײַנען פּלוצעם געקומען צו פֿאָרן דעביס 
אייניקע . פּלוצעם? מע האָט גערעדט פֿאַרשיידנסוואָס  .עלטערן
 זייעראַז  בריוו,אַ  עמעצער האָט זיי אָנגעשריבןאַז  ן,געהאַלטהאָבן 

ע אַנדער און. פֿריילעכע לאַ־לאַ־לאַ אַ  טאָכטער פֿירט זיך אויף ווי
 ציאַזוי . בריוואַ  האָט זיי געשריבן אַליין דעביאַז  האָבן געטענהט,

כּדי  ישׂראלש, נאָר דעביס עלטערן זײַנען געקומען קיין ארץ־אַנדער
ווי אויך מיט רפֿי, וועלכן זייער לאַנד  צו באַקענען זיך מיטן הייליקן

 ב.שטאַרק ליאַזוי  כטער האָטטאָ 

ניט געקענט  אַפֿילוהאָב כ' ‒, האָט געזאָגט רפֿי ‒, שיינע עלטערן"
דעבי איז אַז  האָב פֿאַרגעסן,כ'. דאָס איז איר מוטעראַז  ן,טראַכט

האָב כ'. מײַן זון פֿון אַכצן יאָר אַלט, סך־הכּל מיט דרײַ יאָר עלטער
זי איז געוואָרן מער . דעריןזי איז אַן אויסלענאַז  פֿאַרגעסן, אַפֿילו

  ײן.ווי מײַן קאָכאַנקע, זי איז געוואָרן איך אַל
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ט פֿלעג פֿלעג באַזוכן בײַ זיך אין דער היים נאָר דעמאָלט, ווען זיכ'
טוט וואָס  געוווירן ווערן אַהייםרפֿי, דאַרפֿסט צופֿאָרן "ן: מיר זאָג

ז ניט זיי אי פֿון עמעצער אפֿשר. זיך מיט הינדייה און קינדער
זיי קענען דאָך האָבן . זיי ווילן זען דעם טאַטן אפֿשראון . געזונט

 . "צוקונפֿטדער פּראָבלעמען אין 

ט זיך אומקערן פֿלעג באַזוך אוןאַ  געפֿאָרן אויףן, ט פֿאָלגפֿלעג ער
 ר.זײַנע קינדע פֿון מיט עמעצן

 דעבי. זײַנע קינדער אַלע פּאַמעלעך דעבי האָט זיך באַקענט מיט
. מטפּל געווען ‒, זיי וואַשן, פֿאַרריכטן די קליידער, בקיצור טפֿלעג

ט קיין מאָל ניט קומען, ער האָט זיך פֿלעג נאָר דער עלטערער זון
 ר.געשעמט מיט זײַן פֿאָטע

אַז דעביס עלטערן זײַנען געקומען צו פֿליִען, זײַנען רפֿי מיט דעבי 
זייער  פֿון די עלטערן,. געפֿאָרן קיין אַעראָפּאָרט זיי מקבל־פּנים זײַן

 אַלע גרויסע וואַליזע מיט קליידער פֿאַראַ  זײַט, האָבן מיטגעבראַכט
 ע.רפֿיס קינדער, ווי עס פּאַסט פֿאַר געטרײַע זיידע־באָב

 "דזשיפּ "ען אַן אורלויב, גענומען דעם מיליטער־באַקומרפֿי האָט 
. אַנדרײַזע איבערן לאַ  און האָט מכבד געווען דעביס עלטערן מיט

ער האָט זיי דערציילט וועגן דער אומאָפּהענגיקייט־מלחמה, וועגן 
דעביס . ברייק, וועגן מצדה און וועגן קסריהאַך־יירושלים, וועגן שי

זײַן זײַט  פֿון פּראָפֿעסאָר, האָטאַ  געלערנטער משׂכּיל,אַ  פֿאָטער,
געשעענישן און ערטער שטייט  אַלע וועגן דיוואָס  דערציילט,
רפֿיס אַז  מסקנה,אַ  אין ביכער, און געקומען צוגעשריבן 
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דערקלערונגען האָבן דערגאַנצט זייער וויסן אין 
 . ע־געשיכטישׂראלארץ־

 י.האָט געזאָגט דעביס פֿאָטער צו רפֿ  ‒, "גאָט פֿון דאָס איז"

 ‒, האָט געענטפֿערט רפֿי –איר דאַרפֿט מיר גאָרניט דערקלערן, "
בעדויִנער אַ  בײַ אונדז, ווען. ן קינדערטאַטע פֿון נײַאַ  אַליין ביןכ'

ן בחור, מע וואָלט זי ייִדיש אַ ליבע מיטאַ  מיידל וואָלט געשפּילט
ין יא‒ פּראָסט און פּשוט, . ןגעשאָכטן צוזאַמען מיט איר געליבט
איך . אין דער פּלייצע ‒ מעסער אין גאָרגל, דער צווייטער

ווי  ‒, רן אין אויגןהאָט ער ממשיך געווען מיט טרע ‒, פֿאַרשטיי
זי אַז  ,ישׂראלאיר שיקט אײַער בת־יחידה קיין אַז  נס,אַזוי קומט עס

רײַכן און אַ  זאָל, חלילה, ניט האָבן קיין חתונה מיט עפּעס
אַ  , פֿאַרליבט זי זיך איןישׂראלאון דאָ, אין . געלערנטן גוי

בעדויִנער, וועלכער קען ניט לייענען־שרײַבן און האָט, קיין 
 ר.ווײַב מיט נײַן קינדעאַ  רע,עין־ה

 דו ביסט ‒, האָבן געטענהט דעביס עלטערן ‒, דו פֿאַרשטייסט ניט"
און עס מאַכט ניט אויס צו . ל"דיקער, דו דינסט אין צהישׂראלאַ 

גוטער מענטש און דאָס איז אַ  דו ביסט. וועלכן גלויבן געהערסטו
זי איז . דירדעבי איז גליקלעך מיט אַז  מיר זעען דאָך,. דער עיקר

 ."רביטע, גיב אַכט אויף אי. מיר פֿאַרמאָגןוואָס  אַלץ,

ן בײַם געהאַלטאינעם טאָג, ווען דעביס עלטערן האָבן שוין 
 ך:וויכטיקער געשפּרעאַ  אַוועקפֿאָרן, איז פֿאָרגעקומען

וועט קומען אַזאַ טאָג און דו וועסט באַשליסן ס'אויב . הער, רפֿי‒ 
אַז  פֿיציעלע משפּחה, און דו וועסט פֿאַרשטיין,צו פֿאַרלאָזן דײַן אָ 
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 קענסט ניט לעבן אָן אונדזער טאָכטער און זי קען ניט לעבן אָן דיר,
וועט קומען אַזאַ טאָג, גיב אונדז גלײַך צו וויסן און מיר ס' ױבא

נדן וועסטו אַ  אַלס. נויטיקע פּאַפּירן אַלע וועלן דיר צושיקן
ון מזומנים, ווי אויך וועסטו קריגן מאַשין אאַ  הויז,אַ  עןבאַקומ

וועסט קומען קיין . אָפּטריט־געלט פֿאַר דײַן איצטיקער פֿאַמיליע
אַז  און. נײַ לעבן מיט אונדזער דעביאַ  אַמעריקע און וועסט אָנהייבן

איר וועט שטיין גוט אויף די פֿיס און וועסט גוט פֿאַרדינען, וועסטו 
אַ  זיי זאָלן האָבןאַז  נע קינדער,קענען ברענגען קיין אַמעריקע דײַ

 ט.זיכערע צוקונפֿ אַ  לײַטיש לעבן און

 ה.ן אַן עצפֿרעג רפֿי איז געפֿאָרן צו זײַנע ברידער צו

ען באַקומוועלט און מאָרגן וועסטו אַ  הײַנט זאָגן זיי דיר צו‒ 
 ת.קדח

זיי אַז  ‒, האָט דערווידערט עארף ‒, זיי זײַנען אָרנטלעכע מענטשן"
זײַנען נאָר אָנגעקומען האָבן זיי מיר געגעבן צוועלף טויזנט גרינע 

געלט אויף הוצאָות, מיר ס'נעם, רפֿי, "אויף הוצאות און געזאָגט: 
וואָס  אײַך ניט דערציילן, דאַרףאיך . "סהאָבן מורא צו פֿאַרלירן ע

פֿרעמדער מענטש אַ  בעדויִנער, וועןאַ  כּבֿוד איז עס פֿאַראַ  פֿאַר
 ."טאַרטרוירט אים אַזאַ סומע געלפֿ 

ער , האָט פּעקל געלטס'דעביס עלטערן  פֿון עןבאַקומווען רפֿי האָט 
שטריק אין אַ  עס באַלד פֿאַרוויקלט אין פּאַפּיר, איבערגעבונדן מיט

מאָל פֿאַרוויקלט און אַ  דער ברייט, און נאָךאין דער לענג און 
דאָס פּעקל האָט . יצר־הרע אַ פֿון גאָט זאָל באַהיטן. איבערגעבונדן

טיפֿע קעשענע און די קעשענע האָט ער אַ  ער אַרײַנגעלייגט אין



 60 

צעגליט שטיק גאָלד, אַ  דאָס פּעקל, ווי. פֿאַרנייט און פֿאַרשפּיליעט
, ניט האַנט די. האָט געבריט דעם פֿוס און ניט געלאָזט לעבן
האָט  אָבער ער. ווילנדיק, האָט זיך געצויגן צו דער קעשענע

אַז  זײַן אייגענעם בײַטל, און פֿון געצאָלטאַלץ  ן, פֿאַרגעהאַלטאויס
ן בײַם אַוועקפֿליִען, האָט ער זיי געהאַלטדעביס עלטערן האָבן 

 ן.געבונדאויפֿ אומגעקערט דאָס פּעקל געלט, אַפֿילו די שטריק ניט
 

* * * 
 ה.ט די מעשׂ פֿאַרענדיק האָט זיךוואָס  נו, און ווײַטער? מיט‒ 

אויף דער . שקיעה־צײַט. קוק געטאָן אין פֿענצטעראַ  ף האָטעאר
הויכער באַרג אין דער אַ  ‒, בילדאַ  שויב האָט זיך אַנטפּלעקט

אינעם צימער איז . שטראַלן־ןדי שוואַכע זונע פֿון אָפּשײַן
 ק.בין־השמשותדיק סינטעמענטאַל און אומעטי

די בנים  ‒, רגןדי אורחים זיצן שטיל, אײַנגעטונקען אין אייביקע זאָ 
פּאַסיקן שידוך, מע ווערט עלטער, אַ  זיי געפֿינען דאַרףוואַקסן, מע 

איז פֿול מיט בענקשאַפֿט און זכרונות, די פּאָליטיקער  האַרץדאָס 
 לײַגן, די יוגנט פֿאַרגעסט אין מסורת־אָבֿות, דער קלימאַט ווערט

 ם...ערגער און ערגער, די מדינה קײַקלט זיך צואַלץ 

 ף? איז געווען דער סווואָס  ןאו‒ 

מע קערט זיך . דער סוף? דער סוף איז שטענדיק דער זעלבער‒ 
 ר.אום צו די קינדע
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* * * 
האָט  ‒, גרויסער כּבֿודאַ  ביטע, קומט אַרײַן, פֿאַר אונדז איז דאָס‒ 

זויגלינג אַ  דיקע פֿרוי מיטעע, זייער טראָגקליינוווּקסיקאַ  געזאָגט
 ר.מאַמע פֿון, ניווראָקאָ, עלף קינדע אַ בײַ דער ברוסט,

אין דרויסן איז ליכטיק, עס . מיר זײַנען בײַ עארף־רפֿי צו גאַסט
 ן.שײַנט די זו

אין שטוב איז חושכדיק, נאָר אין דער קיך אונטער דער סטעליע 
די פֿליגן זאָלן אַז  צוליב די געסט וועגן,. קליין לעמפּלאַ  לײַכט זיך

טע צעשפּריצט אינעם סאַלאָן באַלעבאָסט די זיי ניט דאָקוטשען, האָ 
מע קען דערשטיקט אַז  עפּעס אַזאַ שטאַרקן שטינקנדיקן חומר,

אַ  אין דרויסן צו כאַפן אַרויס מיר האָבן זיך אַנטשולדיקט און. ווערן
מיר אַז  טע האָט פֿאַרשטאַנען,באַלעבאָסדי . ביסל פֿרישע לופֿט

 און אײַנגעלאַדן אונדז אין קענען ניט אויסהאַלטן דעם שווערן ריח
 ר.גרויסן שלאָפֿצימעאַ 

דאָ וועט אײַך זײַן ‒ , אָןטגע זאָגהאָט זי אַ ‒ , זײַט מיר מוחל"
 . "באַקוועם, דאָ האָב איך ניט געשפּריצט

זי לויפֿט אַוועק אין דער קיך און קערט זיך אום מיט קאַווע און 
זיצן אויף שיינע מיר . קליינעם טאַץאַ  פֿארשיידענע זיסקײַטן אויף

עכער, האַנט יקע דעקן, לײַלעכער,פֿאַרבבאַדעקטע מיט פֿילן, בעט
 ד.בליִענדיק פֿרילינגפֿעלאַ  פֿון עס מאַכט אַן אײַנדרוק

עכער און האַנט אויך די. די לײַלעכער זײַנען פֿון אַמעריקע   –
די קליידער, . גוטע סחורהאַ . אַמעריקע פֿון טישטעכער זײַנען
. ליין אויף מיר, זיי זײַנען מיר ענג אין די קלובעסאָבער, זײַנען ק
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יאָ, דאָס זײַנען אירע . געפֿעלט אײַך? איר קענט זיי נעמעןס'
די אַמעריקאַנער . ןהאָב גענוג געליטכ'נעמט, . קליידער, דעביס

פֿרעמדע, האָט געלעקט אַ  זי,. האָט געלעבט מיט מײַן מאַן צוויי יאָר
טיפֿער אַ  וײַב, איך בין געלעגן איןאמתע וס'האָניק, און איך, 

זי גערופֿן פֿרוי עארף,  מ'האָטאיר וועט ניט גלייבן, נאָר . ריפּע
ווי מיך, זײַן געזעצלעכע פֿרוי, די מאַמע פֿון זײַנע אַזוי  פּונקט

ט קומען איין פֿלעג ער ‒ ן, דאָס איז געווען ניט אויסצולײַד. קינדער
אַרזאַמט, אָבער שטענדיק מאָל אין צוויי וואָכן, זיך ניט פֿ 

 דעם אמת געזאָגט, יעדעס מאָל. אָזט נאַדיזנע געלטלאיבערגע
ט ער מיטנעמען מיט זיך אויף עטלעכע טעג איין קינד און עס פֿלעג

איך . קינד ייִדיש אַ אומגעקערט אויסגעוואַשן און אויסגעצוואָגן, ווי
ווען זיי מײַנע קינדער הערן אויף צו שפּילן, אַז  האָב באַמערקט,

איר ווייסט פֿאַר וואָס? ווײַל זיי האָבן געשפּילט אין . דערזעען מיך
אַ  עארף קומט און איך שווײַג, דערלאַנג אים. "טאַטע און דעבי"

איז ניט געווען קיין 'ס. טעפּעלע קאַווע, ער שווײַגט און איך שווײַג
נדזערער, און אויך דער בכור או. איך זאָל ניט וויינעןאַז  איין נאַכט,

יעדע נאַכט געוויינט מיט ביטערע ט, נעבעך, האָט אויך געוויינ
מײַן שוועגערין איז געפֿאָרן צו רעדן מיט דעבי, אָבער איך . טרערן

און . קטאָלאַ  האָב ניט געוואָלט וויסן צי זיי זײַנען געקומען צו
 פֿלעג פֿרעמדער,אַ  ריינינקער אוןאַ  אַהייםכּל־זמן דער מאַן קומט 

און אַהין  "מיליטער־באַזע"ער קומט פֿון דער אַז  פֿאַרשטיין, איך
פֿלעג אים שטענדיק בענטשן "דער כ'אָבער . וועט ער זיך אומקערן

אייבערשטער זאָל דיך היטן און געבענטשט זאָלסטו זײַן אין דײַנע 
איז געקומען צײַט און ער האָט מיר געזאָגט: "אין ס'און . וועגן"

האָב זיך געמאַכט ניט הערנדיק, כ'אום", אָבער  גיכן קער איך זיך
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 ווײַל קיין מאָל, איר הערט, קיין מאָל טאָר ניט וויסן דער מאַן דאָס
דער מאַן אַז  איר ווייסט, און אויך דאָס ווײַב טאָר ניט וויסן,וואָס 
כּל־זמן לעבט . "ןשפּילערײַע"וועגן זײַנע אַלץ  זי ווייסטאַז  ווייסט,

אָן בושה איז . משפּחהאַ  לאַנג לעבטאַזוי  שה,בואַ  אין האַרצן
 ע.ניטאָ קיין פֿאַמילי

 
* * * 

גליקלעך אַזוי  שוין קיין מאָל אין מײַן לעבן וועל איך ניט זײַן   –
. בין געווען מיט דעביכ'און אין דער זעלבער צײַט אומגליקלעך, ווי 

אָר איצט, נ אַפֿילוהאָב עס געוווּסט דעמאָלט און איך ווייס עס כ'
צוויי יאָר זײַנען אַוועקגעפֿלויגן ווי . ײַפֿאַרב דער ווייטיק איז שוין

איין טאָג און איז געקומען די שעה, ווען זי האָט געדאַרפֿט זיך 
ר, פֿאָ "האָב איר געזאָגט: כ'. אומקערן צו די עלטערן, קיין אַמעריקע

י איר טאַטע האָט צוגעשיקט צווי. "דירנאָך איך וועל קומען גלײַך 
האָב באַגלייט מײַן דעבי ביזן כ'. נויטיקע פּאַפּירן אַלע בילעטן און

. אַעראָפּאָרט און געשטאַנען בײַם פֿליפֿעלד און געקוקט אין הימל
 דער עראָפּלאַן איז צערונען געוואָרן אין די וואָלקנס און איך בין

 . תבין ניט געפֿאַלן חלשוכ'געשטאַנען, ביז אַלץ 

ען גאַנגאון דאַן בין איך גע. ן איך געווען קראַנקן חודש ביגאַנצ אַ 
צו מײַן פֿרײַנד, צו מײַן ברודער יוחאי, מיטגעבראַכט מיט זיך 

ן אויפֿ ראָזעווע קאָנווערט, אוועקגעלייגט עסאַ  ראָזעווע פּאַפּיר און
 "ב!שרײַ" ‒, טיש און געזאָגט

און מײַן נשמה,  האַרץאיז מײַן  עלכעדעבי, וו   
מײַן אויג,  פֿון איז דאָס שוואַרצאַפּלוואָס  דעבי,
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. םמײַן מויל, מײַן טײַערער מילגרוי פֿון דער אָטעם
איך וועל ניט קענען פֿאַרלאָזן מײַן הויז, פּשוט ניט 

. וועל ניט קענען פֿאַרלאָזן מײַן ווײַבכ'. קענען
דיר  איך קען ניט אָפּטאָןאַז  אָבער דער עיקר איז,

איך האָב דיך זייער ליב  .אָטןפֿאַרב איזוואָס  דאָס,
דו דאַרפֿסט . און דו ביסט מיר זייער טײַער

וואָס  פּשוטער בעדויִנער,אַ  איך ביןאַז  פֿאַרשטיין,
דאָס בריוו צו  אַפֿילוקען ניט לייענען און שרײַבן, 
איך בין קיין מאָל . דיר שרײַבט מײַן בעסטער פֿרײַנד

ב האָ כ'געלערנטער געזעלשאַפֿט, אַ  ניט געווען אין
קיין מאָל ניט געגעסן בײַם טיש מיט חשובֿע לײַט, 

פּיתה מיט אַ  ‒, מײַן וועלט איז קליין און ענג
אַ  איך וועל ניט קענען דיך אַרײַנפֿירן אין. חימוס

פֿאַרקערט, איך וועל ט, קולטורעלער געזעלשאַפֿ 
 ר.אַלטע־דיך אומקערן אין מיטל

דו . ערמײַן ליבע, דו האָסט געקענט זײַן מײַן טאָכט
וועל קיין מאָל ניט כ'ן, דאַרפֿסט מיך פֿאַרשטיי

בײַ אונדז, אין . פֿאַרלאָזן מײַנע אייגענע קינדער
. ןישקלאַפֿ אַ  סטו געקענט זײַן נאָרמײַן שבֿט וואָלט

שוואַכער  מע ווערט דאָך עלטער, די ליבע ווערט
צו טאָן מיט דײַן וואָס  סט ניט געוווּסטאון דו וואָלט
דו ביסט יונג און שיין און דו . יִנעראַלטן בעדו

 פֿון געלערנטן,אַ  גלײַכן,אַ  דאַרפֿסט זיך געפֿינען
. ע קינדערייִדיש זאָלסט קענען האָבן דו אײַערע,
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דײַנע עלטערן האָבן מיך מכבד און אַז  איך ווייס,
אָבער אין דער . ליב, אויך איך האָב זיי ליב

. מגליקלעךזיי זײַנען אואַז  זעלבער צײַט איך ווייס,
ייִד און מײַן טאָכטער אַ  ווען איך וואָלט געווען

בעדויִנער, וואָלט איך אַ  מיטגעהאַט  וואָלט חתונה
און ווען, ניט דאָ געדאַכט, . ווייטיק פֿון געשטאָרבן

 מיטגעהאַט  מײַן אייגענע טאָכטער וואָלט חתונה
וואָלט זי געקוילעט מיט מײַנע אייגענע כ'ד, ייִ אַ 
 . טהענ

און איך בעט . וועל ניט קומעןכ'מיר מוחל, זײַ 
סך אַ  איןסײַדן ן, דיך, אויך דו זאָלסט ניט קומע

יאָר שפּעטער וועסטו קענען קומען מיט דײַנע 
קינדער און מיט אַן אייפֿערזיכטיקן מאַן, וועלכער 

 ן.מיר זאָלן זיך טרעפֿ אַז  וועט דיר ניט דערלויבן,

 יף און קויף זיךמײַן בילעט קיין אַמעריקע פֿאַרקו
 ל.געדענק־פֿינגעראַ 

ס הילף האָט רפֿי אונטערגעחתמעט דעם בריוו און מיט יוחאי
 פּונקט אין דעראַ  און כּדי צו שטעלן. פֿאַרקלעפּט דעם קאָנווערט

אַ  בעדויִנער בלײַבטאַ אַז  ן,ער געשיכטע און באַווײַזגאַנצ
אָט דעבי הוואָס  זאַכן, אַלע בעדויִנער, האָט עארף גענומען

עכער, די טישטעכער און האַנט די לײַלעכער און ‒, איבערגעלאָזט
אויך זי זאָל אַז  גענומען און אַוועקגעשאָנקען זײַן פֿרוי,ער, קלייד

 . ןהנאָה האָב
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 פֿאַרוואָס  קוקאַ  גיט נאָר ‒, האָט געזאָגט הינדייה –קוק, אַ  גיט"
אַ  ון זי האָטא ‒, "די אַמעריקאַנער מוידגעהאַט  קליין פֿיסל האָטאַ 

 ל.ווינקאַ  טײַטל געטאָן אין

דאָרט זײַנען געשטאַנען כּל־מיני שיכעלעך, סאַנדאַלן און 
צען יאָר, און הינדייה האָט  פֿון קינדאַ  ווי פֿאַרע, קליינ. שטיוועלעך

מאָל געטראָגן די  האָט אַ וואָס  ן מיידל,אויפֿ געהאַט רחמנות
  י.ײַן פֿרושיכעלעך, ביז עארף האָט זיי געשאָנקען ז

 
 

* * * 

זאָג געטאַן מײַן פֿאָטער, אונדז צו אַ  מאָלאַ  האָט מיר ‒, הער"
ן ייִדיש אַ פֿון איז דער חילוקוואָס  דו ווייסט‒ ן, לאַנגע יאָר
ייִד ־פֿאַרליבטער ניטאַ . אָט הערן? ייִדיש ניט קייןאַ  קאָכאַנעק צו

. ו זײַן קאָכאַנקענעמט די זאַכן פֿון זײַן פֿרוי און טראָגט זיי אַוועק צ
קאָכאַנעק נעמט בײַ דער געליבטער און ברענגט זײַן אַ  ייִדאַ 
  ".י..פֿרו

 ר...בעדויִנעאַ  ‒דאָס זעלבע 
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בעת . אַבישראַאיך האָב געלערנט . שהאָט געלערנט העברעיִער 

ונעם פֿיין סאַב לעבן דעםגעגענען אַלעגן מיר זיך בהפֿסקות פֿ
ער האָט . ביר ןאו טאַפֿן טרינקען זפֿלעג אַלע מיר. "אולפּן־עקיבֿא"

יאָר 'ס ,איז געווען זומער'ס. איז געווען הייס'ס. ניט געטרונקען
 צוויי און זיבעציק.נײַנצן 

ן פֿלעג ‒, בײַ אונדז מוז מען טרינקען. רף טרינקען, קלאַוסמע דאַ"
 אָפֿט אוןן, צוליב דער היץ מוז מען טרינקע ‒, מיר אים זאָגן

 "ביסלעכווײַז.

בלויע מיט זײַנע וואַסערדיק  אונדז באַקוקטץ טאָן, פֿזי אַ טפֿלעג ער
צום  געגאַנגעןאון  "אַ־אַי"וויש נדינאַאַזײַן סק ןאָטגעאַ ברום אויגן, 

לייגן צונויפֿ טפֿלעג ער. לעטאַן, וואָס איז געווען לעבן דעם טואַקר
ן זײַנע העלע או. נקעןוטרגעאון  סאָממין אַ  דלאָניעס אין די
 װידער זון  ױףהאָר האָבן געשײַנט א ,ײַלן, ווי פֿרצנדיקעאַשט

דער  ןן זיך אײַנטונקן איפֿלעג זײַנע האָר. לאַצעגליטער מעט
זײַנע ליפּן . רבפֿאַרשט אין אַבאַ  וויאַסער, װפֿול מיט ס, אָמדלאָניעס

קורצן אַ  ױסברומעןא טפֿלעג ער. האָבן זיך געהוידעט
 –פֿיש אַ  ווי טפֿנגען לוושלגעווישן געלעכטער און אײַנאַנדינאַסק
 ."אַ־אַי"

נער אַ פֿרעג טאָן דער מעקסיקאַאים  טפֿלעג – "ווילסט אײַזקרעם?"
. ל, וועלכער האָט אינקאָגניטאָ זיך געלערנט אינעם אולפּןאַגענער
נער מעקסיקאַאַ  ז ער איזאַנצער אולפּן האָט געוווּסט, אַדער ג

 ‒, 'ס־ס־טס". פֿאַרבאָטן צו וויסןאיז געווען 'ס, אָבער גענעראַל
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שטענדיק ן זיך האָב , און מירדי לערערס ןרענעאָװאונדז  ןפֿלעג
 צו היטן דעם סוד. רןאָשווגע

אַ  קסל, ברייטע הענט אוןאַט ברייטע אַל האָט געהאַדער גענער
נקען, מיט אַלעמען מכבד זײַן מיט געטרט אַפֿלעג ער. רץאַברייט ה

אַלעמען האָט ער  פֿון אָבער מער. טאַפֿאײַזקרעם, מיט ז
עלכער איז, פּונקט סן קלאַוס, ווטיזירט זײַן קאָלעגע, דעם ווײַסימפּאַ

אַ געהאַט , האָט און ווי ער ,גויאַ  נער, געוועןווי דער מעקסיקאַ
ש פֿנ־נדעראַמין וואַ  נגענהייט, ווי ער, געוועןאַרגפֿאַמיליטערישע 

רויטן אַ  און האָט געוועבט ,רוקזעקלאַ  שטעקן און מיטאַ  מיט
עם קליינאַ  מער טרוים, מיטגעמיינזאַאַ . חס קומעןיך צום משעטעפּ

בײַ דער  גראָשןאַ  , אָןוואָלונטיראַ  קלאַוס איז געווען. אונטערשייד
אַ פֿאַר זײַנע טרוימען  קומעןגענעראַל האָט באַ, און דער נשמה

 לט.אַיש געהגענעראַל

 פֿון רויסציִעןאַאײַנגעגעבן  גענעראַלזוי און ווען האָט זיך דעם ווי אַ
זייערע אַז  ציע און זיך דערוויסן,אַאָרמפֿביסל אינאַ  זײַן קאָלעגע

נאָר גאָט ווייסט, ווײַל קלאַוס האָט  –ורלות זײַנען ענלעך ג
ילו געוואָלט ריידן, און אויב ער וואָלט אַפֿ. ישפֿאַ  געשוויגן ווי
ײן ק ?דערלקערןזיך זוי האָט ער געקאָנט אַווי  ,לטאָאויך דעמ
ער איז דאָך געקומען זיך לערנען . ניט געקענט האָט ער העברעיִש

ביסל, וואָס עס האָבן  דאָס , און אַפֿילוסאַקל־נגערפֿאַן אָנאַאין 
אויך ענגליש האָט ער . הערשטאַנדערע, האָט ער ניט באַהערשט אַב

ץ אַזאַ  פֿון ן אויסצוגאַוואָרט דאָרט, אַ  וואָרט דאָ,אַ . ניט געקענט
אים געקאָסט  טהאָ אָסױך דאון א. ץ דאָרטאַזאַ  פֿון ן אויסצוגאַדאָ, 

לץ אַנען, אַרשטאָס ווייניקער האָט ער פֿאַאון וו. מיִונגעןגרויסע באַ
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אַלץ  מיט,אַמיט, און וואָס מער האָט ער זיך באַהאָט ער זיך במער 
 .באַהערשטווייניקער האָט ער 

ער האָט . אים צערעדן אָןטגע פּרוּוואיך אַ האָב  מאָל ײןא
רחידושטע, שטומע פֿאַמימותדיקע, פֿגעהויבן אויף מיר זײַנע תּאוי

. שמועס אָן ווערטעראַ  רקניפּן מיט איםפֿאַ טבירורפּהאָב כ'. אויגן
איז ניט 'ס –נצן, מיט לידער, מיט געלעכטער אַראַמ מיט רמזים, מיט

ע העברעיִשדי  פֿון ניט. נעןקיינעם איז עס ניט געגאַ. נגעןאַגעג
. ייִדן אַרפֿ ןקלאַס עאַראַבישדי  פֿון די גוים און ניט אַרפֿ סןקלאַ

לע אַ קלאַוסן און מיר פֿון מאס געוואָרןילעמען נאיז אַ ענדלעך
בלאָנדן קאָפּ, מיט זײַנע ־ליין, מיט זײַן ווײַסאים געלאָזט זיצן אַהאָבן 

ציע, אַדעקאָראַ  ר, וויאַקסעסואַן אַסערדיק בלויע אויגן, ווי וואַ
אַ  טיע, איןאַסימפּאַ  נד, איןאַרשטפֿאַאַ  וואָס נייטיקט זיך ניט אין

 ציִונג.אַב

אָט דעם  פֿון וחות,כּ־ען־יו פֿון יצערפֿן אָקלאַוס איז געווען אַ
חשבון פֿונעם ן אויפֿ אָן, וואָס לעבטלעגי־אויסלענדער

אַ  פֿון ראלער האָט געזען ישׂ. ליקטפֿראלדיקן קאָנשׂי־אַראַביש
ר מצרישער גרענעץ און אים איז פּונקט אויף דע־כטונגסאַאָבבאַ
זײַן  טרלאָזפֿאַער האָט . , וואָס ער האָט געזעןאָרן דאָסװגעעלן געפֿ

 לטובֿת ןרבעטאַױבן אָנגעהאָט הט זײַן שטוב און פֿרקויפֿאַדינסט, 
 הירדן.־קיבוץ אין עמקאַ  , איןישׂראל־עם

זיך קלאַוס זוי: זיצט אַען, איז געווען שה, וואָס איז געמעשׂאון די 
גושן ־מאָל אין ארץאַ מאָל אין סיני און ערגעץ דאָרט אין סיני, אַ 

לט, און זײַן ווײַב אין נאָרוועגיע אַקומט זײַן געהאַאין מדבר, ב
. נקאַרײַנגעלייגט אין באַלט ווערט דריט געהאַאַ  קומט אויך, אוןאַב
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 לייגן איןפֿין גיך און גיך זיך צונוירבײַגיפֿאַן די טעג פֿלעג חילהתּלכ
דערנאָך האָבן די טעג אָנגעהויבן פּויזען, יעדער . חודש־געהאַלטאַ 

דערנאָך איז ניט געווען קיין . חודשאַ  –וואָך, יעדער טאָג אַ  –טאָג 
זײַן מוח האָט זיך . חודשאַ  וואָך אוןאַ  טאָג,אַ  אונטערשייד צווישן

 טפֿלעג ין די נעכטא. אויסגעטריקנט אונטער דער ברענענדיקער זון
רים האָבן בֿזײַנע ח. קילקייט און צוקלעפּן אים צו זײַן בעטאַ  קומען

דער  פֿון ן קיין וויסטענישדאָס אַנטלויפֿ. ווי עראַזוי  געלעבט
כט קיין טעגלעכקייט האָט ניט געבראַ־ווישער טאָגאַנדינגרויער סקאַ

 ,טןאַדי סאָלד פֿון קונג אין די נשמותרויִאַגעוווּנטשענע ב
 געקלערטער וועלט.אויפֿ דער פֿון אָנגעקומענע

מדן, זאַ־די נײַקייט, וואָס איז געווען אין די מדבר אַזצוליב דעם, 
 פֿון מדן, דיונעסאויסגעשעפּט, זײַנען געבליבן נאָר זאַהאָט זיך 

ן אויך איז געווע'ס. דן און דער הימל מיט שטערןאַמנדערנדיקע זוואַ
אויף  עיצאַדער ציוויליז פֿון ליגן, וואָס זײַנען געקומעןמוקן און פֿ

נזיסטאָר, וועלכער האָט טראַאַ  איז געווען'ס. מיסט מיט קופּעס
מיד די זעלבע תּע ניגונים, און אַראַבישגעלאָזט הערן מאָנאָטאָנישע 

 ווי זײַן אייגענער פּרצוף.פּונקט ים, פֿרצופּ־נודנע דענישע קעז

ער אַז  ך, קען זײַן,געחתמהט דעם אָפּמאַגעהאַט  ווען ער וואָלט ניט
ן סײַ װעראַטעהיים צו ן זיך אומגעקערט אַאַנען אוגעשטאויפֿ וואָלט
אַ  ך אוןאַן אָפּמאַך איז אָבער אַן אָפּמאַ. ש סײַ זײַן הייםפֿזײַן נ
און  ךער האָט אויסגעפֿילט דעם אָפּמאַ. ליצבאַמאַ  ל איזינצבמאַ

עפּעס וויינט אין אים און . לט זיך אין איםעפּעס צעפֿאַאַז  ,דערפֿילט
ן, ביז ער עריק ווערביסל וועט ער שרײַען, ביז ער וועט הייזאַ  נאָך

האָט ער ממשיך  – ,ברעכןצעזײַן הויט און זיך  פֿון ןקריכרויסוועט אַ
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נאָך ינף חדשים, פֿיאָר, נאָך  לבהאַאַ  נאָך. אינעם מדבר געווען זיצן
איין חודש! ווען עס זײַנען געבליבן צוויי און נאָך יר חדשים, פֿ

 אַזויווי  שטיין,אויפֿ וועט ער אַזוי ווי וואָכן, האָט ער ניט געוווּסט,
וועט ער  אַזויווי  קלײַבן זײַן גוף צוריק אין זײַן הויט,ט ער צונויפֿווע

סן, אַנען, גאַבאין די , אַןעראָפּלאינעם אַליזעס, גיין אין די וואַאַרײַנ
 רוי, קינד.פֿשטוב, 

 ציםחפֿ דיפּאַקעוועט פֿאַראַלע האָבן איז געקומען די צײַט, 'ווען ס
זײַנען אַנשטאָט זיי און . און זיך צעזייט איבער זייערע שטיבער
קלאַוס איז געגאַנגען צו . רןגעקומען אַנדערע סאָלדאַטן און אָפֿיצי

ן אין געהאַלטדיונע, וואָס האָט אַ  ער האָט געקוקט אויף. דןדי זאַמ
רט אויף אַווגעגעציטערט, יפֿער האָט או. איין דערנעענטערן זיך
זײַן דינסט האָט ער  פֿון ערגעץ צום סוף. עפּעס, וואָס וועט קומען

 אַן אָפּמאַך און געחתמהט ,אין דער הייםאורלויב  פֿון זיך אָפּגעזאָגט
ון סאַמע פֿאון יעדן טאָג, . נסטיד־מיליטער נאָך אויף איין יאָר

 טפֿלעג מדן און יעדן אָוונטאַרויסגיין צו די זאַער  טפֿלעגאָן  יאָרקאַ
סאָלדאַטן און מיט אַ סאָלדאַטישער גרופּע אַ  גייןאַרויס

, ביז עס אַרמעזאַקדער זוכן אים און אומקערן אין ברודערשאַפֿט 
נדיר און קאָמאַ םען צוגאַנגמאס געוואָרן און זיי זײַנען געייז זיי נא

, ווײַל ער איז, ווײַזט ײפֿון ז האָבן געבעטן מע זאָל אים צונעמען
 מען.אַלע ן מיטגאַנצ אויס, ניט אין

מען? אַלע ער איז ניט מיטאַז  וואָס האָט מען געטענהט, רפֿאַאון 
ר אָנגעהויבן ן, האָט עזאַמד ווײַל דאָרט, ווען ער איז געלעגן אין די

 ישׂראל־טיער האָט געזען ווי שבֿ. הערן קולות און זען וויזיעס
 ראָפּאַער האָט געזען ווי משה רבנו גייט . דברימ איבערןנדערן וואַ
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ר האָט געזען דעם ברענענדיקן ע באַרג מיט צוויי לוחות, פֿונעם
אים ביבל, וואָס האָט  געזען, ווען ער האָט געלייענט די ;קוסט
 ;ן קאָפאויפֿ רמלקעאַי אַ מיט װיסטרעזער ערקדיישׂראל אַכט אַגעבר

ער האָט געזען יענץ, וואָס עס האָט זיי דערציילט אויף ענגליש 
איבערגעזעצט אויף  עס רײַנד האָבןפֿי, און זײַנע ישׂראליענער 

 םנעען יפֿו השׂמע־לעבנסגעזען די ער האָט  ;אַךקלאַוסעס שפּר
 ;געראַל־רניכטונגספֿאַ אַ יוגנט איןיענעמס װיסט, ייִדישן רעזער

די און אויך  ,מדבריות־קולטורדי נדערונגען אין אַוו די געזען
עס איז ניטאָ אין דער תּורה ווי אַזוי  און. ..נדאַציון אין רוסל־סיריאַ

רי און צו פֿאיז ניטאָ קיין צו אַזוי  רי און קיין צו שפּעט,פֿקיין צו 
שפּעט בײַ קלאַוסן אין די וויזיעס, וואָס ער האָט געזען אינעם 

 דבר.ימ

נזיסטאָר און דעם צווייטן ין נודנע אויסצוג אינעם טראַישן איצוו
און אויסצוגן ײענט געלאויך װי ס, עהאָט ער געהערט נײַ

זײַנען אָנגעקומען  װעלכע ען,צײַטונגאָכעדיקע װדי  פֿון גמענטןאַרפֿ
אַז  זיי, פֿון און ער האָט געלערנט ;צוויי וואָכן פריִער מיטצו אים 

אַ  איז געווען'סאַז  בער,אַראַליקט צווישן ייִדן און פֿקאָנאַ  איז דאָ'ס
צו וויסן, כּדי ער האָט געלערנט . מלחמהאַ  וועט זײַן'סמלחמה און 

. וואָס ראָס און פֿאַװ, צו דבריאין דעם מטוט ער  ,אייגנטלעך ,וואָס
אַ  ןאַרײַנגעפֿאַלאיז אין זײַן מוח  געהאַלטרבינדונג מיטן פֿאַאַ  אָן

ין ער האָט אָנגעהויבן דערגי. ישׂראל־שומראַ  ער איזאַז  ,געדאַנק
ס איז אַבע, וואָגאויפֿ דער פֿון דער גרייס לגבירײַנד פֿדי יאָרן זײַנע 

אחריות, וואָס ליגט  פֿון געלייגט אויף זיי, מיט דער גרייספֿרויאַ
דערהויבענע די  פֿון שומרים אחריות פֿון די, ײצעספּלאויף זייערע 
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געקליבן און זײַנען צונויפֿ דעריבער האָבן זיי זיך. קינדערגאָטס
 .אַוסןױף קל, מסרן אנדירןאַע קאָמען צו זייערגאַנגגע

מע   –אָט געטענהט קלאַוס, ה – נען,אַרשטפֿאַמע האָט מיך ניט "
כּלט ער ־פֿאַרסך ‒, "דער שעה פֿון נען די גרייספֿאַרשטאַהאָט ניט 

 מעלעך.פּאַ

 .גענעראַלט דער פֿרעג –, "?טעראון וואָס איז געווען ווײַ"

 סיין און שמועסן.אַוועלדל בײַם באַ  די צוויי זיצן אין

אָרן דורך איך בין געפֿ. הייםאַבין איך געקומען . וײַטער..ו   –
און וועמען . ענצטעראַנד דורכן פֿהאָב געזען דאָס ל'כאון  ישׂראל

דער מיט  װיסטרעזערם נעעיעראָפּאָרט? באַגעגן איך אינעם אַ
. און.. קסלאַיבערן א געטאָן מיר אַטשפּאַ  ער האָט. רמלקעיאַ

די זיך ר כּפֿאָאיך אַז  איך האָב זיך אים געשוווירן,הקיצור, 
גאָט האָט זיך מתגלה געווען אַז  האָב אים דערציילט,'כ. קערןצואומ
שר פֿנען, אאַרשטפֿאַשר ניט פֿגירט, אער האָט ניט רעאַ. ר מירפֿאַ

 ניט געגלייבט.

ט מײַן פֿאַרקויפֿהאָב 'כ. ועה מקיים געוועןבֿאָבער איך האָב מײַן ש
רבעט אַ און מײַן ווײַב, און אָט בין איך דאָ פֿון שטוב, זיך געגט

וועג צו אַ  אויך דאָס איז. אָפּצווײַג־קיבוץ אין דער ציטרוסןאינעם 
 רעזומירט קלאַוס.  – ".דינען גאָט..

. נט און קושט זיאַפּט זײַן האַקניט, כ גענעראַלנער דער מעקסיקאַ
רצע אויגן, און דער אַטײַנישע שוואַזײַנע ל פֿון גרויסע טרערן רינען
ב נימאַ  דער זון ווי ױףען אהאָר שײַנ עמענסווײַסער קלאַוס, וו

 װײַגט.ײט און ש, שטקריסטלעכן הייליקןאַ  פֿון רום דעם קאָפּאַ
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, וואָס איז גאַנצער עולםדער . ע רגעװדיקרירעאַ  איז געווען'ס
קוקט געאון  אַנעןשטאיז געצימערן, ־קלאַס די צו װעגפֿן ױאגעווען 

נט אַלאָכטן זײַן הפֿהאָט אײַנגע גענעראַלדער . רחלומטערפֿאַאַ  ווי
 קלאַס ןנט איאַהאָבן געשפּע ײדבאון זיי  האַנט, רסבֿאין זײַן ח

 ער אולפּן.גאַנצ דער –, און נאָך זיי אַרײַן

ן קלאַוסן אויף שאָנקעדער חודש, וואָס דער קיבוץ האָט גע
האָט . ..רעזולטאַטןאָן  , און טאַקערבײַלימודים איז פֿאַ־העברעיִש

מיר האָבן שוין . חודשאַ  ךחודש... און נאָאַ  מען אים געגעבן נאָך
נער מעקסיקאַ דער. קורס־אַבישאַררענדיקט אונדזער פֿאַנג אַלפֿון 

 איזט און דיפּלאָמאַ אַװי שטימט געוואָרן אַעל בייצפֿאיז אָ גענעראַל
קלאַוס האָט זיך . נאָבלעס אָבליזש לעבן דערטרונקען אין ים

 ,אָפּצווײַג־אינעם צימערןצו דער אַרבעט, דאָס מאָל אומגעקערט 
פֿינף ענגלישע און מיט ױל אין מע ווערטער העברעיִשט צען ימ
כט זײַן אַמען מיט דער זון, וואָס האָט ברוין געמצוזאַ. וןאין זכּר צןזאַ
 פֿון ן גוף, איז ער געוואָרן איינערגאַנצ נים, זײַנע הענט און זײַןפּ

געהויבן און איז אויפֿ ער האָט זיך בהדרגדיק. מעטכּ. אונדז
ר פֿאַרניכטונג, פֿאַ־ר אינסעקטןפֿאַ געוואָרןפֿאַראַנטוואָרטלעך 

דער  אָרןװער געאיז  שפּעטער. גיסונגבאַר פֿאַ מיסטונג אוןאַב
 –דערנאָך  , אוןלטעראַרוופֿאַ־אָפּצווײַג פֿונעם רטרעטערשטעלפֿאַ
 . ילערפֿאויס־ליכטןדער פֿ

ער גאַנצ מלחמה אויף זײַן קאָפּ איז געווען דער־יום־כּיפּורבעת דער 
ל, וואָס איז ינצבאַער איז געווען דער איינציקער טעטיקער מ. קיבוץ

װ צום פּריזי ןפֿמע האָט אים ניט גערו ײַל, וואינעם קיבוץ געבליבן
 ,ניט זײַנס. מזל אַ רפֿאַוואָס . ראָנטפֿן אויפֿאַװעקגעשיקט און ניט 
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זײַן חשיבֿות . , ווײַל וואָס וואָלט מען געטאָן אָן איםץקיבו נאָר פֿאַרן
זײַן  טאַקע , נאָרותניט זײַן חשיבֿ. רץהאָט איבערגעפֿילט זײַן האַ

 ווערט.

און ניט  אָר וואָס? קיין איין מאָל איז מען ניט געקומען צו איםנ
. מען צילאַאיין געמיינז טובֿתרבעטן לאַ אַלע קלאַוס, מיר": אָגטגעז
מיט . "הייםאַלע בויען אונדזער נאציאָנצוזאַמען,  מיט דיר ,לעאַ מיר

. לן, ניט וועגן ציוניזםניט גערעדט נישט וועגן אידעאַאים האָט מען 
כן, אַװדאי ניט וועגן זאַניט גערעדט, און בכלל  האָט מען מיט אים

עדט מען ניט אין די שר רפֿאװײס, ײ ג. רצןאַן האויפֿ ליגןוואָס 
און אויב מע רעדט  ?...רצןאַן האויפֿ ןליגכן, וואָס קיבוצים וועגן זאַ

עלד, ווען די פֿאין  טוט מען עס ניט בשעתן אַרבעט אַוודאייאָ, איז 
נישט אין קיך, זיכער, אַז און  ;ברענענדיקע זון הענגט איבערן קאָפּ

 גאָרקיך. רען דניט בײַם אונטערטראָגן דאָס עסן אי און

רבעט גייט יעדער איינער אין אַנאָך דער  –רבעט און נאָך דער אַ
אַלטן זיך אין האַב אַלע .זײַן שטוב, צו זײַן ווײַב, צו זײַנע קינדער

 ליין.אַט בלײַאון קלאַוס  –לקווײַז פֿאָנע שטיבער, פּאָרזייערע קליי
 

* * * 
 
צוויי יאָר און שוין דאָס  פֿאַרבײַ יאָר, עס זײַנעןאַ  פֿאַרבײַ איז'ס

זעלכע, וואָס אַזײַנען דאָ 'ס. ראַנדאַלעק־ט זײַן קיבוץלייצע יאָר דריט
אים און זיי זײַנען שוין  שפּעטער פֿוןזײַנען געקומען 

מלונגען, אַרזפֿאַ־מיטגלידערדי אָנטייל אין  מיטגלידער, נעמען־קיבוץ
אין "אַלץ  און קלאַוס זיצט נאָך. אויס, ווערן אויסגעוויילט ןווייל
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זײַנע הענט . וואָלונטירדנער אָמאַ . רעמדערפֿאַ אַלץ  נאָך. "ויסןדר
 שטענדיקער דינער.באַאַ . מיד אומזיסט, אָן געלטאַרבעטן תּ

אַרײַן, גיי ": םלידער געזאָגט איאמת, ניט איין מאָל האָבן די מיטג
 . אַרײַן ער איז אָבער ניט. "טרינקען טיי קום אַרײַן

נעם געלד און "טשיי געזאָגט אים: אַזנאַניט איין מאָל האָט דער ק
ער קען אַז  אָרן קיין שטאָט,פֿוואָס וועט ער צו  ."אָר קיין שטאָטפֿ

ער האָט זיך אָפּגעזאָגט איין מאָל, צוויי מאָל און . קיינעם ניטדאָרט 
מיד אין קלאַוס איז תּאַז  צוגעוווינט,זיך דרײַ מאָל, ביז מע האָט 

אַסער אין ווי וואַזוי  ,ראַ רעזערוווּאַווי טיי אין אַזוי . דער היים
באַשטענדיקער דינער מיט  אַ. לעמפּדי ווי שײַן אין אַזוי . ןקראַ

ײט צו תּמיד גראון דראָטן:  ס, רערןערפֿציִאון שרוי שליסלעך
דער רשטאָפּונג אין פֿאַאַ  ן, אויסרייניקןאַקראַ  רריכטןפֿאַ
אויוונס, לייגן פּאַרקעט, ־טפֿטן קנויטן אין נעפֿאַרבײַ ציע,אַליזאַנאַק

 ...לכןאַרבן, קפֿאַ

עכצן ז פֿון אַרבעט־די בחינם צי לען,קלאַוס האָט אָנגעהויבן צווייפֿ
וועג צו אמתער רײַכן קיבוץ איז דער אַ ן טאָג איאַ  שעה

עלדער ען אין פֿגאַנגער איז גע. דערנעענטערן דעם משיחס קומען
אַ  ןנידעראַראָפּ ווידער וועטאַז  ט,ער האָט געהאָפֿ. הערן קולות

 וועג.ריכטיקן ע שײַן, וועלכע וועט אים ווײַזן דעם ריזיק

אַכט, האָבן נ ער אויך בײַעלדפֿאון ווען ער האָט אָנגעהויבן גיין אין 
וועסט אונדז זייער דו . ן אורלויבקלאַוס, נעם אַ"רים געזאָגט: די חבֿ

, אָבער רוכטןפֿקלײַבן  ןפֿו איז געקומען דער סעזאָן'סעלן, ווײַל פֿ
גיי, . לייןחודש און גיי זוכן זיך אַאַ  ן אורלויב אויףביטע, נעם אַ
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ועסט דירה אין שטאָט, ואַ  דער קיבוץ האָט. ביסל פּרצופיםאַ  בײַט
וועסט . האָסטו צוויי הונדערט לירות ,אָט. בעטאַ  דאָרטינען געפֿ
 ר.גיי, גיי, טײַערער חבֿ. ן נאָך, קום, וועלן מיר דיר געבןפֿראַדבאַ

 נחמה קען. רויע פֿװױלאַ  ,אויך נחמה דאָרט איז דאָ'סאון 
 ."מעןאַלע

האָט עס אים ניט מע . שידוךאַ ינען געפֿױספֿשר וועט זי אים אא
ן, זי דן מיט נחמהעראיבער דאַרףמע אַז  ,כטגעזאָגט, נאָר געטראַ

 גויה.אַ  ר דעם גויפֿאַינען זאָל געפֿ

די שטאָט  ‒, נען קלאַוסאַרשטפֿאַהאָט  ‒, דובֿ היות האָדם לבֿלא טו
ינט פֿחודש געאַ  פֿון משךאין אמת, . ול מיט שיינע מיידלעךפֿאיז 

ר פֿאַמנוחה אַ  ינעןפּחות וועט ער געפֿה־לכאיז ל ,להכּמען ניט קיין 
ע ערטער איז ניט אַנדער איןאַז  וועט ער זען, סטןװײניקאַם . זיך

 רויִקטער.אַבאַ  אין קיבוץבעסער און ער וועט זיך אומקערן 
 

* * * 

 פֿון רעמאָנט ןמיט באַשעפֿטיקטדווקא אין יענער צײַט האָב איך זיך 
ממש איך בין ײַנע שׂונאימס קעפּ... ױף מאַזאַ יאָר א. מײַן שטוב

 ן קאָפּ,אויפֿ טוב שטייטדי ש. שפֿנ־נק געוואָרן צוליב דעם עגמתאַקר
די מעבל זײַנען . איז איבערגעקערט און איבערגעדרייטאַלץ 

טעס און מיט צײַטונגען, אַאון מיט שמ עראיבערגעדעקט מיט לײַלעכ
לעך אַרויף אויף די טישן, דער פֿיסאָטעלן שטייען מיט די פֿדי 

גרויס אַ  לגערט איןגעוואַצונויפֿ איזאַלץ  מער איז צענומען,צישלאָפֿ
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רב, פֿאַרטן אויף אַרע צימערן וואַנדעיין צימער, און די בערגל אין א
 .װיפֿל צײַטױף װײס אײ , גרמייאַוועק אין אַרבער איז פֿאַאון דער 

ן אויפֿ רבל, אָנגעבונדןאַטשעט די אַרקפֿאַברירה האָב איך ־תבלי
"טמבור", און אָט  פֿון טוך, דורכגעלייענט אינסטרוקציעסאַ  קאָפּ

איז 'ס. סינטעטיק לך מיטאַלייטער און קן שפּיצאויפֿ שטיי איך
ער . בריוו און איז געבליבןאַ  נעמעןאָפּזון אַ  געקומען דעם שכנס

מיר מקנא, ווײַל אויך אין אים ברענט דער  זער איאַז  האָט געזאָגט,
בערשטל ער האָט צוגענומען בײַ מיר דאָס קאַלכ. רבןפֿאַ פֿון יצר
ען אין גאַנגן געאיך בי. נשטאָט מיראַאַרבעט  די װעןממשיך געאון 

בערשטל, און אַ  ט נאָךפֿלן און געקויאַטעריאַמ־ר בויפֿאַ דער קראָם
רב, פֿאַשטיי איך אונטן און איך . רבפֿאַן עמער און נאָך נאָך אַ
אָ ידאַר דער. טפֿאַרב ן לייטער און עראויפֿ דעם שכנס זון טשטיי

הענט,  די דערנאָך טוען וויי. מחה איז גרויסשׂשפּילט און די 
לעקן אויף פֿזיך  נטפּלעקן, דערנאָך אַדערנאָך טוט וויי דער קאַרק

ות ווערט דאָס התלהבֿ. רץאַנט און עס טוט וויי דאָס האַדער וו
 גרעסער.ט רװעוהו שטײַגט און ובֿ־והוואַכט און דער תּאָפּגעשו

וועל זיך אומקערן אין 'כ. איצט מוז איך גיין"זאָגט דעם שכנס זון: 
  "וויי, וואָס זאָל איך טאָן?־אוי"זאָג איך:  ."אָוונט

. נגאַקל־אָןטעלעפֿאַ  עס הערט זיך שוין רעגט אוןפֿאיך האָב נאָר גע
טער די דעקן און רום און זוך אים אונער קלינגט און איך לויף אַ

. איז יעדעס מאָלאַזוי  און. נטשוויגןביז איך געפֿין אים, ווערט ער אַ
ן לייטער, גלײַך הייבט אָן צו קלינגען דער אויפֿ הייב איך זיך אויף

 ענדלעך,. שווײַגאַ  ער פּטפֿאָן, און ווען איך קום צו אים, כאַטעלע
מיר  האָטיענער זײַט דראָט  פֿון געגנט אוןאַזיך ב האָבן מיר
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 פּט דעם אָטעם וויקול, וואָס כאַאַ  אָנגענעם קול,־ניטאַ  געענטפֿערט
 עס רעדט קלאַוס, קלאַוס. דאָס בין איך"יש אויף דער יבשה: פֿאַ 

האָט מיר געגעבן  גענעראַלנער מעקסיקאַ דער. אבֿאולפּן עקי פֿונעם
 . "ןפֿהעל ענטאיר קאַז  ער האָט געזאָגט,. נומער־דעם טעלעפאָן

ן אורלויב, ען אַבאַקומער האָט אַז  ,מיר דערקלערט װוסאון קל
, וואָס ער וואָלט געקאָנט אַרבעטן אַװעגן עפּעס איך ווייס  אפֿשר
אַך ן אָרט, וווּ מע רעדט זײַן שפּראַקען איך  אפֿשר. ניט טײַער ,טאָן

רשטיין, שבי פֿאַאון אויב מע רעדט ניט זײַן שפּראַך, וועט מען כאָט
 רצן.אַן האויפֿ וואָס איז בײַ אים

 רבן קענט איר?פֿאַ   –

 יאָ, איך קען.   –

 לד!אַגאָט, קלאַוס, קום ב פֿון זײַ געבענטשט   –

 –ן לייטער, איך אויפֿ אויבן, –ער . ןפֿאַרב שטייען מיר אוןאַזוי  און
 טווע ראויב אי. שאָד אײַער קאָפּאַ " דערנאָך זאָגט קלאַוס:. אונטן
 איךאון  ,רענדיקן זייער גיךפֿאַזיך אַרבעט  ט דין, וועפֿהעל מיר
ר ן פֿאַאַרבעט לווע'כ. "ױבאורל חודש ןגאַנצ אַ נאָך האָב
 ."וּװהאָב איך , און נעכטיקן ־טרינקעןעסן

 ."אַרבעטדער ר פֿאַצאָל אַאיך ב"האָב איך געזאָגט: 

 אַנגזאַםױ לפּונקט אַזם איז ער אינעם ריידן, איז ער אַנגזאַזוי ווי לאַ
אַ  רעש און אָןאַ  אָן. נטלעךם אָבער גרולאַנגזאַ, אַרבעטאין דער 

ט פֿאַרבגעאָפּפּלען און אָן זיגלען זיך האָט ער סומאַטאָכע, אָן פּלאַ
די עס זאָל זײַן איין כּ. ענצטערפֿ ןרפֿאַדעם צימער און זיך גענומען 
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און . גרייטער צימער, וווּ מע וועט קענען איבערטראָגן די מעבל
קיין מיט ק, אָרזיכטיגעטאָן אַליין, ביסלעכווײַז, פֿהאָט ער אַלץ  דאָס

 ניט אויסגעשמירט די פּאָדלאָגע און די מעבל. פֿאַרב איין טראָפּן

ער אַז  ער האָט געזאָגט,. קומט ער ניט. ן עסןפֿהאָב איך אים גערו
איז ער אַזוי  ,אַרבעטרענדיקן די פֿאַוועט קומען, ווען ער וועט 

זײַן . ן איבעררײַסאַאָן  אַרבעטער האָט גע. אָרןװגע עוווינטג
נג האָבן מיר ניט אַל פֿון ווײַל ,געפּײַניקטל האָט מיך אַמאָר־סאַרבעט
קומט דער אָוונט 'ס. ווי ער אין אונדזערע מקומות אַזעלכע געזען

ער שמוגלט . עס קומט דעם שכנס זון. לץאַנאָך אַרבעט  און ער
, ןבעטילן און ניט ים ניט דערפֿינגער מע זאָל אצפֿדורך אויף שפּיאַ

ווי דער  קוק געטאָן און דערזען,אַ  ער האָט . ןפֿהעל אַז ער זאָל
. םען איינהײַטלעכן עקשנותדיקן ריטאַט אין פֿאַרב ווײַסער קלאַוס
האָט . אומגליק־טוראַנאַ  פֿון התמדהאַ  וועגן זיך מיטזײַנע הענט באַ

און פֿן האַרצן, ױאאיז אים גרינגער געוואָרן 'סער עס דערזען און 
מיך שוין ניט,  דאַרףמע " –, ן שמייכלײטבראַ  מיט אַרײַן ער איז
  "וואָס?

נען איז ער אַוון ואַוס, פֿקל דערציילט אים, ווער איזהאָב איך 
דעם . איז ער געקומען צו מיר אַזויווי  און ישׂראלגעקומען קיין 

 האַרץשכנס זון האָט רחמנות געקראָגן אויף קלאַוסן, וואָס זײַן 
 . אים ניט האָבן דאַרףלדז און קיינער הענגט אויף זײַן האַ

אין אָוונט זײַן רענדיקן פֿאַווען קלאַוס וועט "האָט ער געזאָגט: 
איך וועל אים ניט לאָזן . , וועל איך אים נעמען אין קינאָאַרבעט

שטאָט, ביז ער וועט דער  פֿון זען די ליכט ניטשלאָפֿן ביז ער וועט 
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ניט ס, ביז ער וועט אַבטער גאַלעבאַ  ווע אויףניט אויסטרינקען קאַ
 . .."ווײַזן זייער שיינקייטאַע טעכטער בייִדיש זען, ווי

 אָן.געזאָגט און געט

. טראַלשנענגעוועקט מיטן ערשטן זואויפֿ אויף מאָרגן האָט ער אונדז
ר אונדזער פֿאַנען געשטאַױן שאיז ער אין דער פֿרי זייגער פֿינף אַ 
 ‒, האָט ער געזאָגט ‒, אינעם קיבוץ". אָנגעקלאָפּט שטילטיר און 

איז 'ס. ריפֿ דערן זייגער איאַ יר פֿטאָג ־סאַרבעטײַן מאָן  איך הייב
 "רדן...הי־הייס אין עמקדאָך 

ער האָט . ןפֿאַרב ן לייטער און האָט אָנגעהויבןאויפֿ רויףאַער איז 
אַרשט אין באַלכקגעמאַכטע נגע האָר לאַ פֿון גוטע,אַ  אײַנגעטונקען

 ער האָט. לייטער פֿונעם נגען אין דער מיטאָן עמער, וואָס איז געהאַ
געבויגן זײַן קאָפּ צו דעם עמער און זײַנע העלע האָר האָבן אַראָפּ

איז 'סרשט און דער באַ פֿון ט די האָרגעמישט מיצונויפֿ זיך
רשט און וווּ איז דער ן צו טרעפֿן, וווּ איז די באַעגלעך געוועמאומ

 קאָפּ.

טוס, האָט ער אַצוגעוווינט צו זײַן נײַעם סטזיך ווען ער האָט 
און אויסטרינקען מיט אונדז אַרבעט  וויליקט איבעררײַסן זײַןאַב
. רמעסוואַהאָט ער אויך געגעסן אַרבעט  דער פֿון צום סוף. וועאַק

אָ האָט ידראַ דער. זייגער אין אָוונט האָט ער ניט גערוטביז זעקס אַ 
 און אַרײַן ט, שכנים זײַנעןפֿאַרבגעשפּילט, די ווענט האָבן זיך גע

ן אים אַרבעטטאָן און האָבן זיך אומגעקערט צו פֿ קוק צואַ  אַרויס
ול ביז סוף פֿן אָרן" איז געוואַפּל־סאַרבעטזײַן ". ן בײַ זייאַרבעט
 חודש...
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ט האָט ער זיך אומגעקערט צו זען טעלעוויזיע און צו אין אָוונ
אַ  אין אַרבעטהאָט ער געלאַנד  אמת, אין זײַן. ברענגען בלומען
ער איז אַז  מע זאָגט,. רקריפּלונגעןפֿאַ־נגקלאַ פֿון גרויסער קראָם

גיסונג אַירט ער אָן מיט באון אינעם קיבוץ פֿ. דירעקטאָראַ  געווען
 דעסטן ופֿיכטונג, און רנפֿאַ־מיסטונג, אויך מיט אינסעקטןאַאון ב

אַ  ער איז. וועגן בלויז איצט איז ער געוואָרן זעלבסטשטענדיק
ער וויל אַז  ער איז מיד,אַז  געזאָגט, ,וועקאַן און סגעזעאָפּביסל 

שיין זײַנען די נעכט אין ". רישפֿדי מאָרגן זײַן כּן פריִער גיין שלאָפֿ
בליץ אַ  האָט ער צוגעגעבן און אין זײַנע אויגן האָט ‒, "אָביב־לתּ

 ל.ינצבאַקסענעם מאַדערוואַ  פֿון שײַןאַ  געטאָן
 

* * * 

כט אַדאָס הייסט, איך רעד און ער מ. ה שמועסן מירשׂמע־בשעת
גערעגט ביז טרערן, אויפֿ ער ווערט. "ניין"אָדער  "יאָ"מיטן קאָפּ 

יאָ, ער . רצןאַן, וואָס איז אויף זײַן הפֿווען מיר גיט זיך אײַן טרע
די אָבער צווישן טן, יאָ, גוט איז אים דאָר. האָט ליב דעם קיבוץ

אַלטן הבֿחים דעם קיבוץ, וואָס מיט זיי איז פֿול זײַן מויל, זענען באַש
מיר, "ער זאָגט: . מעןאַנטוישונגען, וווּנדן, שרבאַליידיקונגען, אַ

קיין  ן קיבוץ איז ניט געוועןגאַנצ אין דײַן"און איך זאָג: , "אונדזער
ב, וואָס איר שטו און קייןניט ר קיין חבֿ ?...אַר דיר, איין ווינקל פֿאַ

  ".מען..אַריבער אין אָוונט, צו אָטעמען צוזשוועל טרעט מען אַ

שין, וואָס נייטיקט זיך ניט אין מאַ־סאַרבעטן ווי אַ ,אַזוי װערטמע "
 אינעם קיבוץ איז מען ווײַטער. און.. –, בורטשעט קלאַוס – ,רײַנדפֿ

מיליטער אין ־ען־יו פֿונעם גער, איידער אינעם לאַישׂראל־ארץ פֿון
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ע, צי האָבן די אַנדער , צי האָבן דיאַליין סט זיךפֿרעג דו גושן.־ארץ
רמעסן און פֿרישטיקן, וואַונען זייער שליחות צווישן חבֿרים געפֿ

אַ  און ,כטאַנ בײַ םן אויף אי, צו שלאָפֿבעט וועטשערעס? חוץ דעם
משפּחה אַ  ןווײַל עסן און שאַפֿ. משפּחהאַ  ן מיט אירווײַב צו שאַפֿ
, ישׂראל־און ניט נאָר אין ארץ .און ניט נאָר ייִדן אַלע זײַנען מסוגל

דער  פֿון און ניט נאָר אין אָט דער שעה, אינעם ערשטן דור
 "גאולה.

ילן פֿיִווע אויגן און זיי אַקלאַוס קוקט אויף מיר מיט זײַנע בלויע נ
רדעקט פֿאַביז זיי ווערן . זיך אָן מיט טרערן, זיי ווערן נאָך בלויער

און "זאָגט ער: כריפּענדיקער שטים אַ  מיט. ר בושהפֿאַמיט וויִעס 
געלט, געלט,  נאָר. שטרײַקן אַלע די קריגערײַען, און די שטרײַקן...

 "געלט...
 

* * * 
 

 רץ אוןאַער איז שוו. רכיטעקטאָריונגער אַאַ  דעם שכנס זון איז
מע זאָל  ,עלרד ספּעציוואָנציעס און די באָדי קסן אַער לאָזט וו יונג,

ער  –, קינד ל און ניט קייןינצבאַמ שטיקל אַױן שאיז ער אַז  ן,ײנעמ
ער איז אַז  כט זיך,אַפּיר, וואָס מאַריינער בויגן פּאַ  וויאיז 

ענהייט, גאַנגרפֿאַאַ  מענטש מיטאַ  און קלאַוס איז. בוךאַ  לומרשטכּ
רלאָזט פֿאַאַ  מיט –רט אַקעגנוו כאָטש אי אָן אַן אײַנדרוקפֿולער

מיליטערישער אַ  רוי, מיטגעגטער פֿאַ  קינד און מיט
 מיט ,ענהייטגאַנגרפֿאַנעלער אָיעספּראָפֿאַ  ענהייט און מיטגאַנגרפֿאַ
רמעגן, וואָס ער פֿאַאַ  רדינט און מיטפֿאַרמעגן, וואָס ער האָט פֿאַאַ 
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 ביכער, וואָס ער האָט געלייענט און מיט רלאָרן, מיטפֿאַהאָט 
רגעסן, מיט טרוימען, וואָס ער האָט פֿאַביכער, וואָס ער האָט 

געטרוימט, מיט שעהן און טעג און נעכט און וואָכן און יאָרן, 
זיי . און האָבן ניט איבערגעלאָזט קיין שפּור פֿאַרבײַ ןוועלכע זײַנע

. זכותן־לעבנס פֿון ות אוןבֿחו־לעבנס פֿון זײַנען אויסגעמעקט געוואָרן
 פֿוןל, אַטעריאַנס, אָבער דעם מאַלאַאין זײַן ב אַרײַן זיי זײַנען ניט

אַ  כט דעם מענטשנס לעבן, האָבן אים געטאָןאיז געמאַ װעלכן
 ימים.־עשבֿ

נצט אין זײַן אַלפֿבחור, וועלכער איז געיונגער אַ  דעם שכנס זון איז
ונדניק ־ענער קלײַבט דעם . סערבוים בײַם וואַאַ  סאָד ווי־לעבנס

נגען אַאים, ווי מע קלײַבט ז פֿון סך עלטעראַ  קלאַוס, וועלכער איז
ווי עס שטייט  – ,דער שניטצײַט פֿון טוב־ן יוםבעת טויקאַ  אויף

זאָגט דער  ‒, "מיידלאַ  ינען איםפֿמע מוז גע". לידאַ  געשריבן אין
י געווען צו אַדאיז ניט כּ אפֿשר. אָטערישער דאגהפֿאַ  בחור מיט

זיי ווערן . אַליין ן אין זײַן עלטער קומעןוואָלונטירדערלויבן די 
געוויסער אַ  מענטש קומט צואַ אַז . מקייטאיינזאַ פֿון משוגע

רום פּאָר גייט דער מענטש אַאַ  אָן. אַליין עלטער, טאָר ער ניט זײַן
ײַנט ער וועט פֿאַז  וועט זיך ענדיקן מיט דעם,'סאויף קוליעס, און 

 ה.קריגן זײַן סבֿיבֿ

וואָס זאָל איך אים  רפֿאַ. ים מיט איםכּך, אָבער איך בין מסאיך לאַ
 ן מיר מיטןפֿן צו זײַן גליקלעך? ער האָט דאָך געהאָלפֿניט העל

שכנס זון טראָגן אויף זײַנע איז גוט אויך צו זען דעם 'ס. ןפֿאַרב
אורחים אין ־הכנסת פֿון י מידהקסלען די אחריות און דיונגע אַ
נאָך מער איידער די אַז  איך זאָג אים ניט,. דער מלוכה פֿון נאָמען



 87 

. אין הילף אַליין ן, נייטיקן זיי זיךפֿן זײַנען מסוגל צו העלוואָלונטיר
זיצן מיר און אַזוי  און. סוף בלויז משוגעים קומען צו אונדז־לכּ־סוף

מיט הערט זיך צו, באַ און קלאַוס. ןפֿצו העל אַזויווי  ן עצה,זוכן אַ
אַ  פּטאַכט די אויגן און כאַרמפֿאַרשטיין, ווערט מיד, צו פֿאַזיך 

 אַראָפּ , גייטאַראָפּ ווי דאָס דרימל גייט אויף איםאַזוי  און. דרימל
אַ  ראָפ אויף איםאַווי עס קומט אַזוי  און. רויִקייטאַ  אויף זײַן פּנים

. בשלומדיקער שמייכלאַ  רויִקייט, צעשפּרייט זיך איבער זײַן פּנים
 נימבאַ  לעמפּ, ווי פֿון אין דער שײַן בלישטשעןזײַן בלאָנדע האָר 

 קליסטלעכע הייליקע. פֿון

איך  –, דעם שכנס זון אַרויף שפּרינגט פּלוצעם –איך האָב עס! "
 ."מיידלאַ  ר איםפֿאַהאָב 

* * * 
 

זי . גענומען דעם קימאָנאָ און אָנגעטאָן דזשינסאַראָפּ האָט אַיִקאָ
אָרט פֿע קליינע הויזן, און מאַי סהאָט געקויפֿט די סאַמע קורצע, ד

 און געזעסן אויף איר ווי אויף ,איר ױףאזײַנען זיי געווען צו גרויס 
ן געמאַכט אַ און גענומעןאַראָפּ זי האָט זיי. שידלעסטראַאַ 

אַ  נען דאָרט איןאַזי איז געשט. אינערלעכע נאָט אין דער לענג
ביסל אַ  יס זײַנעןפֿאירע . קלייד־מיניאַ  ױףענלעך א לאַנגער העמד,

זי האָט אונטערגעבויגן די . ר, טרויעריק, געשלעכטלאָזם, דאַקרו
דערנאָך האָט זי ווידער  ,פּלודערן, איין מאָל און צוויי מאָל

אַ  ןאי עקריאָנעטמאַאַ  פֿון לקע,ליאַאַ  פֿון הויזן. אָנגעטאָן די הויזן
אַ  –מד, טע העזי האָט אָנגעטאָן אַן אויסגעהעפֿ. טעראַטע־לקעסליאַ
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. ברוסט אויף דער זון רויסערגאַ  לטער שטאָט מיטדער אַ פֿוןבילד 
האָר און זי איז  ,ווי פּעך ,רצעשוואַ ,די זײַדענעזי האָט צעשויבערט 

 .אַרײַן געווען גרייט זיך לאָזן אין וועג

טו אָן  –, האָט געזאָגט דעם שכנס זון ‒די שיך, איבער ײַט ב"
 . "וועסט אויסזען העכער. הילצערנע שיך

אַ  מיט העברעיִשאויף  אַיִקאָהאָט געזאָגט  ‒, "ניט איך וויל"
 קצענט.אַנישן אַפּספּעציפֿישן יאַ

 ווילסט חתנה האָבן?!. טו, וואָס איך זאָג דיר   –

 .אַיִקאָערט פֿגעענט פֿאַךײנהאָט א ‒, "מיט דיר"

אַ  בלויז בחורל,אַ , איך בין דאָך אַיִקאָ"ער האָט איר ניט געזאָגט: 
 ."לטנציק יאָר אַאַצוויי און צוונאָר בין כ'. רכיטעקטאָרפֿטיקער אַקינ

 כן, ווען ער האָט וואָנציעס אוןזאַ אַזעלכעזאָגן איר קאָן ער  אַזויווי 
  .איז איר אַ נאָענטער מענטש, ווען ער ערדלבאַ 

 רוי געבאָרן?פֿאַ  טער קעןלכער עלשוקי, ביז ווע   –

 שווײַג.אַ  פּטאַרויטלט און געכפֿאַרער האָט זיך 

האָט זי  ‒, "טאַלינף און דרײַסיק יאָר פֿאיך בין שוין "
 אויסגעזונגען.

אַ  צו השאל פֿאַר אַיונגן מענטשן!  וואָס אַ  צו השאל ר אַפֿאַוואָס 
פֿאַר אַ וועג! וואָס ־בחור, וואָס הייבט נאָר אָן זײַן לעבנס

איז ניט  בײַ האָבן אַ קינד אין דער עלטער פֿאַראַןרענעצונג איז אַגב
 . זײַן עסק
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 יונגן בחור.אַ  ט מען ניט בײַפֿרעג שאלות אַזעלכע ,אַיִקאָ   –

 ן?פֿרעג איך און בײַ וועמען זאָל   –

 ער ווייסט.. לינצבאַמאַ  ער איז שוין. בײַ קלאַוסן   –

זי איז געקומען . מאָטאָנאָך אוקאַ ישׂראלאיז געקומען קיין  אַיִקאָ
ען גאַנגזי איז גע. איר פאָלק פֿוןזון  כענישןערפֿאַרבאַ  מכפּר זײַן

אַקויִאַ, געזונגען ט מבֿ, האָט געוויינט מיטן שסציעאַעסטפֿניאַמ אויף
 איז'סגלײַך ווי  ט,נצאַטגע און בֿיהמער־ותלכּוונט בײַם לידער, געדאַ

פּסגת הר  להמקדש", "מע־נה בית"יבֿ –דיבוק אַ  אין איר אַרײַן
זיי זײַנען . יכם"לום עלאנו שבֿ" און "הבֿזה לים שלים", "ירושהצופֿ

נד, און אין יעדן אָרט האָבן זיי ע לאַגאַנצ אָרן דאָסאַרומגעפֿ
זיי זײַנען . טערט ווערןאַנצט, ביז אויסגעמאַגעזונגען און געט

אַ געהאַט  זי האָט. לטןאַרהפֿאַאון האָבן זיך  בֿיאָבֿ־לקיין תּמען געקו
לכער האָט זיך רכיטערטאָר, וועאַנישן אַפּיאַאַ  פֿון בריוו צו שוקי

ען צו גאַנגאיז זי גע. "טכניון" ןיינעם איגעלערנט מיט אים אין א
וויזן דאָרט אַהאָט זי אים ב. ביוראָאים, האָט ער זי גענומען אין זײַן 

ן ווּנדערלעכע סלײַדן מיט אַו ‒ ן זיין, און צווישאַרבעטאירע 
ואָרן דעם עלן געוזי איז געפֿ. נדאַשטבאַ־נײַעם קאָלירןאַ  איידעלן,

ן אויפֿ גלײַךאַרבעט  גענומען אויף דער דירעקטאָר און ער האָט זי
טירונגען האָט אירע שאַ פֿון די מילדקייט. און זי איז געבליבן. אָרט

נד, וואָס לאַ סך פּרעכטיקע בנינים אין דעםאַ  זי איבערגעלאָזט אין
 שווערן עקאָנאָמישן קריזיס.אַ  איבערגעלעבט דעמאָלט האָט

ן אין געהאַלטנים האָט אָבער איר פּ ,שםאַ  ןהאָט געקראָג אַיִקאָ
רשלאָסענער פֿאַ"אַ װי  ז געבליבןאיט אַפֿאיר מיידלש. נעןאיין וויאַ
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נירט אַיס און האָט פּלזי איז געזעסן אינעם אָפֿ. "גאָרטן
ן פֿאו אַזאַי זי איז מכפּר אויף הײַזער און האָט ניט געוווּסן צ־עליטע

 קעגןער האָט געזינדיקט וואָס  מאָטאָ, דעם חטא,אַאור פֿון דעם עוון
יסורים אין ־מקייטאיינזאַ פֿון ןט געליטזי האָ. ישׂראל־בני
 חלוםאַ  ניש מיידל איזפּאַיאַאַ  , ווײַל טראָץ דעם, וואָסישׂראל־ארץ
י האָט זיך ניט מתריח זי פֿון ל, קיינערינצבדיקן מאַישׂראלאַ  פֿון
עס האָט . אויסער דעם חלום ,האַנט אַ נגען צו אירעווען דערלאַג

די  אַיִקאָל, וואָס זאָל דערזען אין ינצבאַונען קיין מפֿזיך ניט גע
 לײַ.פֿטעראַם באַדרימטע מאַאַרטע גיישע, די בגעגאַ

לכער רוי געבאָרן? ביז וועפֿאַ  טער קעןלכער עלשוקי, ביז ווע   –
 טער?על

 .פֿרעג בײַ קלאַוסן. קלאַוסןבײַ  פֿרעג. אַיִקאָשעם מיך ניט, פֿאַ   –

. טפֿאַרבנען און געפאָרגעקומען, ווען קלאַוס איז געשטאַדאָס איז 
טאָג, האָט ער  פֿון סוףבײַם  ,פאָרגעלייגט געלט ווען איך האָב אים

ער האָט זיך ניט אומגעקערט אין דעם . עס גענומען מיט איידלקייט
פּן אַדי טעלעוויזיע און כ ניט געקומען זען ,אָוונט מיט בלומען

אַ  צו אַיִקאָער ירט הײַנט פֿאַז  ער האָט געמאָלדן,. דרימלאַ  ערבײַד
 מיטאַרבעט  איז ער געקומען אויף דערצו אויף מאָרגן . וועטשערע

זייגער, ער אַ צען  אַרוםמיט איין טאָג שפּעטער, . רשפּעטיקונגפֿאַאַ 
ן פֿונען שלאָפֿאים גע און מיר האָבןנעלם געוואָרן, פּלוצעם איז 

און געבעטן  אַליין זיך פֿון כטאַער האָט געל. צימערבאָד אינעם
אין יעדן אָרט, . רקירצטפֿאַשעהן האָבן זיך ־סאַרבעטזײַנע . וועאַק

אַרבעט  די. דרימלאַ  פּטאַ, האָט ער געכאַליין ןבלײַבט פֿלעגוווּ ער 
 . זיך געשלעפּט און געפּױזעטהאָט 
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אויך זי איז . אַיִקאָשמועס מיט אַ  פּטאַהאָבן מיר געכ ענדלעך,
אַנישן מיידל פּאַדעם י פֿוןאַז  כט,אַעס האָט זיך געד. סגעווען בלאַ

 ..., אַ שאָטןאַ תּל, אַ ברעקל –ליבן, מעט גאָרנישט געבאיז כּ
 יִקאָ?אַרעדט איר,  אַזויווי    –

 מיר רעדן ניט.   –

ן ניט, די צוויי אַרבעטן ניט, אָװאַ, זיי רעדן ניט, עסן ניט, שלאָפֿ
האָבן  ,לאַנד זייער געליבטן פֿאַרלאָרענע איןהעולם, ־אומות־חסידי
 עדן.־ווי אָדם און חווה אין גןאַזוי . ונעם איינער די צווייטעפֿזיי גע

 

* * * 
 

. ־דינסטװיסטןרעזער דער פֿון ער האָט זיך אומגעקערטפֿאַרב דער
איך האָב געאָטעמט . קלאַוס האָט זיך אומגעקערט אין זײַן קיבוץ

 קער.רויִ

זײַנען  אַלע .ווישאַנדינדער קיבוץ האָט געאָטעמט קורץ, סקאַ
נזיניקן קלאַוסן, אויף דער אַאויף דעם וו נען און געקוקטאַגעשט
ן אורלויב, און זיי האָבן ניט אין אַ אַרויס שין, וואָס איזמאַ־סאַרבעט

אַ  צוויי הונדערט לירות אין קעשענע,. געגלייבט די אייגענע אויגן
ליזע, זײַן וואַאַ  אָן אַרויס בעט אין דער שטאָטישער דירה, ער איז

ן אויפֿ נעןער איז געשטאַ. גוטס איז געווען אויף אים־און־נץ האָבאַג
אַ  טרעמפּ און האָט זיך אומגעקערט איןאַ  פּןאַצו כ כּדי שאָסיי

ניש אַפּאַר גרייס, יאַלעטור, אין נאַן אמתדיקיאַפּאַנישן אויטאָ מיט אַ
 –פֿול מיט ווערטער און זײַנע הענט זײַן מויל איז  –קלאַוס . מיידל
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און דער פּרדס איז זײַנער, די . ר קינדערפֿאַ אַרגװפֿול מיט זיס
און די גאָרקיך  ,רטיקן שירעמס איז זײַנעפֿאַט אויף אויסצואַשטרוואַ

. יאָרן זײַנען זײַנע און די שקיעות זײַנען זײַנעאיז זײַנע און די קאַ
נט אין דער אַנישע מיידל גייט אים נאָך, עס שפּאַפּאון דאָס יאַ

 אַלע .הכנעהדיק טאון שווײַג ,זון דער פֿוןלאַנד  פֿונעם קימאָנאָ
מקנא געווען אָט דעם מאָדנעם נען און האָבן אַבחורים זײַנען געשט

יעדן  פֿון ונען דעם חלוםפֿאַר זיך געפֿאויסלענדער, וועלכער האָט 
ל, וועלכער וועט קיין מאָל ניט מצליח זײַן ינצבאַדיקן מישׂראל
גאַנץ  קיבוץ, ווײַל זײַן פֿונעם פּלויט־גיין דעם זיכערקייטצואיבער

 ינט זיך דאָ, אינעווייניק...שליחות געפֿ

וועט זייער אַכט געפּראַרפּ ערלדיקאַגוו אַ די וואָך האָט מען מיט
דונג איז אַאָנגעמאָלטע אײַנל ןאַשיינע, אַ . ןאַפּיאַ. חתונה אין..

דאָרטן צו אונדז, צו שוקי און צו מיר און אויך אינעם  פֿון געקומען
האָבן  – ,"בֿטו־למז" מיר האָבן געשיקט זיי טעלעגראַמען.. קיבוץ

 מיר זיי געשריבן.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 אַ טאָכטער בלײַבט שטענדיק אַ טאָכטער
 

 קראַנקייט, ניט פֿאַר אײַך געדאַכט־אַ מעשׂה מיט אַ צוקער
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אײַן, מײַנע טײַערע, דער ענין האָט זיך אָט אַזוי  ךזיהערט 

 השלום, איר געדענקט אים־אָנגעהויבן: מײַן טײַערער מאַן, עליו
מיר אין אַ פֿינצטערן  , אַזאַ טײַערער, שיינער ייִד, איזאַוודאי

 פּלוצעם אַוועקגעשטאָרבן און מיך איבערגעלאָזט אַליין. פֿרימאָרגן

בין איך מיר, נעבעך, געזעסן אין גרויסע צרות, אין מײַן אָרעם 
 שטיבל, קראַנק, ניט פֿאַר אײַך געדאַכט, און עלנט ווי אַ שטיין.

 און ביטער אויפֿן האַרצן...

טאַקע . איך האָב דרײַ קינדער, זיי זאָלן מיר לעבן און געזונט זײַן
עגעבענע, מיט קינדערלעך, איינער אַ רײַכער קבלן, אין שוין אויסג

אַרבעט בײַ אַ ר, דאָס הייסט, ער גן, איינער אַן אינזשעני־רמת
סטער, פֿאַרדינט, גאָט צו דאַנקען, גאַנץ שיין, און אַ טאָכטער מע

ט די טאָכטער, זאָל לעבן און געזונט זײַן, טאַקע אָ. אין יפֿו
שטיקל פֿלייש, דאָ ברענגט זי מיר אַ . דערהאַלט מיך בײַ דער נשמה

. מער ווי מײַנע זין. זי איז מיר זייער געטרײַ. יויך־דאָ אַ ביסל הינער
 אַ טאָכטער!

 אַ טאָכטער בלײַבט שטענדיק אַ טאָכטער.

אַזוי, מיט אַ יאָר צוריק, האָט זי זיך דערוווּסט, אַז די רעגינרונג 
און . חינם־קראַנקע, בחצי־פֿאַר די צוקערפֿריזשידערן ױס אטיילט 

ישט פֿאַר אײַך געדאַכט, צוקערקראַנק, אַיז זי אַזוי ווי איך בין, נ
דאָס הייסט, זי . באַלד געקומען צו לויפֿן, איך זאָל אָנגעבן אַ פּאַפּיר

קען דאָך ניט שרײַבן עבריתּ, זענען מיר ביידע אַוועק צו אירס אַ 
מיר אַלע  .קודש־באַקאַנטע, וואָס האַלט זייער גוט די פּען אויף לשון

לאָפֿן זענען מיר אַלע און גע ל,פּאַפּיר דרײַ האָבן אויסגעשריבן דאָס
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צו דאָקטוירים אין "הדסה" און אַרויסגעפֿאָדערט נאָך פּאַפּירן, ווי 
שווער קראַנק איך בין, און די אַלע פּאַפּירן האָט די באַקאַנטע 
צוגעלייגט צו דעם אייבערשטן פּאַפּיר, אויפֿגעקלעפּט האָט מען אַ 

 מאַרקע און אין  אַ מזלדיקער שעה איז דער בריוו אַוועק.

רט ניט קיין צען טעג און עעס דוי ערציילן?...וואָס זאָל איך אײַך ד
וואָס . ישׂראל־איך קריג אַרײַן אַ בריוו מיט דעם שטעמפּל פֿון מדינת

דרײַ מאָנאַטן און דער  ײןעס דויערט ניט ק. זאָל איך אײַך זאָגן..

אַ כּלי, אַ שיינהייט, אַ רחבֿות, אויף אַלע  ..פֿריזשידער איז דאָ!.
טאַקע אַוועקגעגעבן  איך האָב. מײַנע גוטע פֿרײַנד געזאָגט געוואָרן

פֿון דער . מײַנע לעצטע פּאָר גראָשן, נאָר עס האָט זיך געלוינט
מינוט אָן וואָס מע האָט אים אַרײַנגעברענגט אין מײַן שטיבל, איז 

די שטוב איז . פּונקט ווי מע האָט מיר אַרײַנגעזעצט אַ נײַע נשמה
ממש האָט זיך עפּעס אַזוי פֿאַרברייטערט, 'ס. ניט די זעלבע שטוב

כט ײַפֿריזשידער ל נעםדער ווײַסער גלאַנץ פֿו. ןליכטיקער געוואָר
 איך נעם נישט אַראָפּ מײַן אויג פֿון אים.. פֿון אַלע ווינקעלעך

אַ . יעדער מאָל גיי איך מיר צו צו אים און גיב אים אַ גלעט
ער רוישט אַזוי . איצט בין איך שוין נישט אַזוי עלנט ..צירונג!.

ר מיר איז פֿאַ. אָנגענעם, גלײַך ווי ער וואָלט מיט מיר געשמועסט
און דאָס וויכטיקסטע פֿון אַלץ: . דאָס זיסער ווי די שענסטע מוזיק

די טיר מאַכט זיך . דער פֿריזשידער האָט מיך פֿאַרזאָרגט מיט פֿרײַנד
דאָ קומט אַרײַן אַ שכנה און ברענגט אַ שטיקל . בײַ מיר נישט צו

אַ פּאָר  ‒ פֿיש צו פֿאַרפֿרירן, אַן אַנדערע אַ ביסל יויך, אַ דריטע
מײַן  –. לך, קעז, קאָמפּאָט, צימעס, קרעפּלעך..פֿלייש, מי. קאָטלעטן

פֿאַרקלעמט 'סאַז . בֿטו־הרע, איז פֿול מיט כּל־פֿריזשידער, קיין עין
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מיר דאָס האַרץ, מאַך איך אויף מײַן פֿריזשידער און גיב אַ  ךזי
איך זאָג אײַך, עס . עדן־גן־שכנטעס מאכלים, טעם ןשמעק צו מײַ

 שמעקט מיט טויזנט טעמים.

ך, אַז מע קומט אַרײַן צו מיר נאָך אַ טובֿה, נו, ווי עס פֿאַרשטייט זי
װעגן זיי דערציילן מיר . כאַפּט אַ שמועסל'זעצט מען זיך שוין צו, מ

קיין מאָל אין מײַן . אויס מײַן האַרץ..ײ זזייערע צרות און איך גיס 
 ,גאַנץ לעבן האָב איך נישט געהאַט אַזעלכע פֿײַנע חבֿרטעס

ײַב איך אויך און אַז אַלע גייען אַוועק, בל. אַזעלכע שיינע פּאַניעס
און . איך וואַש אים. אים שך וויאיך האָב דאָך אים! אי. נישט אַליין
און ווען איך שעם זיך ניט, וואָלט איך אים אפֿילו . גלעט אים
 געקושט.

עס איז אַדורכגעגאַנען אַ צײַט, איך זיץ מיר צופֿרידענערהייט אין 
מײַן צימערל מיט מײַן פֿריזשידער, פֿרויען קומען אַרײַן, ברענגען 

מועסל און כאַפּט אַ ש'אַרײַנצושטעלן, קומען דאָס אָפּנעמען, מ עפּעס
מײַנע זין קומען פֿון צײַט צו צײַט מיך . רונגאיך פּוץ מיר מײַן צי

פֿאַר די . באַזוכן, ווען זיי דערמאָנען זיך, אַז זיי האָבן אַ מאַמע..
, און זיי לעקן מיט לאַנגע צינגעלעך, 5אייניקלעך מאַך איך לאָדעס

 וט.מיר ווויל און ג און עס איז

קומט מײַן טאָכטער, אָט די טאַקע פֿון יפֿו, וואָס האָט מיר 
דערליידיקט די פּאַפּירן, און זאָגט מיר, אַז וואָס זאָל איך זיצן 

זאָג איך, אַז . אַליין? אַז איך זאָל צו איר קומען און מיט איר זײַן
האָט מיר באַפֿוילן איך זאָל ניט גיין צו  ,השלום־עליו ,דער טאַטע

                                                 
 אײַזקרעם -פֿאַרצױגן פֿון גליאָדע  – , לאָדעסלאָדע 5 
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און אַז איך זאָל מיר . מיט זיי גוט לעבןקיין קינדער, אויב איך וויל 
 און שוין.. היטן מײַן שטיבל און מײַנע ביינער

. אַן אוצרל. דערווײַל האָט מײַן טאָכטער געבוירן נאָך אַ קינד
מאַמע, "זאָגט זי צו מיר: . נעבעך, פֿאַריאָגט.. ,פֿאַרהאָרעוועט איז זי

 מיט מיר וווינען ווילסטו ניט, איך זאָל קומען צו פֿליִען פֿון יפֿו צו
דו ביסט איין מענטש און מיר זײַנען פֿינף . דיר, קען איך נישט

 ,אַז איך קריג שוין הונדערט גראַם פֿלייש אויף שוואַרץ. נפֿשות
די קליינע שוועלבעלעך . ווערט עס מיר קאַליע אין דעם אײַזקאַסטן

טייל מאָל האָב איך זיי פּשוט ניט . קענען נאָך, חלילה, קראַנק ווערן
וואָס? גיב מיר דײַן פֿריזשידער  וווייסט. ןײגלצואַרײַנוואָס אין מויל 

איך וועל דיר יעדער מאָל . און איך וועל דיר געבן מײַן אײַזקאַסטן
שיקן אַ ביסל פֿרישינקע יויך, אַ שטיקל ווייך פֿלייש, גוט 

 צעגייט זיך אין מויל, דו וועסט גאָרניט דאַרפֿן טון.'ס. געדושעט

ר! איך מײַן פֿריזשידע. עס האָט מיר אַזש פֿאַרקלעמט בײַם האַרצן
אַזוי . האָב אָנגעקוקט מײַן טאָכטער, אויסגעמוטשעט און שוואַך

. , געזונט זאָלן זיי זײַןױף די הענטא יונג, און שוין מיט דרײַ קינדער
ילו ניט ווען ניט זי, מײַן טאָכטער, וואָלט איך אפֿ. אמת איז אמת

. "פֿריזשידער"אַזאַ זאַך, וואָס מע רופֿט  געוווּסט, אַז עס איז פֿאַראַן
וואָלט געוווּסט, וואָלט איך אפֿילו ניט געהאַט די און ווען איך 

זי האָט דאָך געשריבן די פּאַפּירן, זי איז . חוצפּה אים צו וועלן
 טאַקע געלאָפֿן און געהאָרעוועט וועגן דעם ענין.

אָבער, אַז איך האָב מיך דערמאָנט, אַז איך וועל אים דאַרפֿן 
אַוועקגעבן, אַז עס וועט ווידער אין שטוב שטיל ווערן, ער וועט 

ט רוישן און די מאַדאַמעס וועלן ניט קומען, ווידער עלנט ווי אַ ני
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רץ רקלאַפּט אין מײַן שטיבל, האָט מײַן האַשטיין, פֿאַרהאַקט, פֿאַ
 געוויינט.

 אָבער אַ מאַמע איז דאָך אַ מאַמע.

גן, ־האָבן זיך מײַנע זין דערוווּסט! און דער רײַכער קבלן פֿון רמת
צו לעבן,  וואָס גיט מיר פֿינף און צוואַנציק פֿונט אַ מאָנאַט אויף

האָט זיך אויפֿגעקאָכט און מיך געוואָרנט, אַז איך זאָל ניט 
טאָמער  און. וחלילה, דעם פֿריזשידער אַוועקצוגעבן־דערוועגן, חס

וועל איך אים אַוועקגעבן דער טאָכטער פֿון יפֿו, וויל ער פֿון מיר 
זי איז מיר . האָט זײַן ווײַב אונטערגעפֿירט – ,גאָרניט וויסןמער 

וײַל איר פֿריזשידער איז אַן אַלטער מאָדעל ו. באַלד מקנא געווען
מיט קליינעם פֿריזער, און מײַנער איז אַ נײַער מאָדעל מיט גרויסן 

 פֿריזער.

ר, וואָס און דער צווייטער זון, דער אינזשעניער, דאָס הייסט, דע
איז געבן אים,  אַרבעט בײַ אַ מעסטער, זאָגט, אַז אויב שוין געבן

פֿריזשידער, און אַזוי  צושטײַער געגעבן אויף דעםאַ ווײַל ער האָט 
משותּף, דאַרף ער ־איצט אַרײַן אין אַ נײַער דירה, אַ בית ווי ער איז

אים מער האָבן ווי די שוועסטער, וועלכע וווינט אין דער 
אין איר ױס אנאָר אַ פֿריזשידער פֿעלט איר " – ,פֿאַרשטונקענער יפֿו

 ."פּאַלאַץ פֿון איין צימער

. בײַ מיר געבליבןבית, איז דער פֿריזשידער ־אָט אַזוי, צוליב שלום
אָבער די טאָכטער איז אויף מיר ברוגז געוואָרן און ניט געוואָלט 

האָט ניט געהאָלפֿן וואָס איך האָב אונטערגעשיקט 'ס. פֿון מיר הערן
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אַליין געשלעפּט מיט  מענטשן, ניט געהאָלפֿן וואָס איך האָב זיך
 טויט ברוגז און שוין.. יס קיין יפֿומײַנע שוואַכע פֿ

איינע זאָגט, מע . מײַנע נײַע פֿרײַנדינעס איך האָב מיך באַראָטן מיט
ר ניט! פֿון וואָס וואָס הייסט, מע טאָ"דאַרף געבן, די צווייטע זאָגט: 

די זין שרײַען און זענען בייז, און מיר בלוטיקט  ?!"וועט איר לעבן
וויל גאָט, איך גיי איין מאָל פֿון שול און גיב מיך אַ . דאָס האַרץ

געלעך, און צעברעך גליטש אויס, אַראָפּגייענדיק מײַנע פֿיר שטי
קיין נפֿש . ן אַ גאַנצן טאָגאין יסורים בין איך געלעג. אַ האַנטמיר 

האָט קיינער גאָרניט  דעמאָלט פּונקט. האָט זיך ניט באַוויזן
פֿאַר נאַכט, ווען  ‒ אַזוי. געדאַרפֿט אַרײַנלייגן אָדער אַרויסנעמען

יז אַרײַנגעקומען אַ ן געווען האַלב טויט פֿון יסורים, אאיך בין שוי
אַלע שכנות . דרײַ טעג האָט מיר שוין גאָרניט געפֿעלט נו,. שכנה

ראַכט צו עסן בצוזאַמען האָבן מיר גערופֿן אַ דאָקטער, און מיר גע
האָט זיך אויסגעלאָזט, אַז מע דאַרף 'סאָבער ווען . און צו טרינקען

איז אַ ריפּל געבראָכן און אַז 'סאַז  ,מיך עפּעס גיפּסירן, און אויך
שכנות געלאָפֿן צו מײַן רײַכן  איך וועל דאַרפֿן לאַנג ליגן, זענען די

האָט זײַן פֿרוי געזאָגט, אַז זי קען מיך ניט . זון, דעם קבלן
די וווינונג איז צו . ײַל זי האָט מיך ניט וווּ צו לייגןװאַרײַננעמען, 

 קליין.

האָט ער . פֿן צו דעם צווייטן זון, דעם אינזשעניעראָזענען זיי געל
ער איז נאָר  געזאָגט, אַז ער קען מיך אויך ניט אַרײַננעמען, ווײַל

משותּף, ־איצט אַרײַן אין אַ נײַער דירה פֿון דרײַ צימערן אין בית
, אַלע גזײַנע באַקאַנטע קומען איצט יעדן טאָג באַקוקן די וווינונ

מעבל זענען נײַ, מע קען ניט פּלוצעם אַוועקלייגן אויף אַ פּאָר וואָכן 
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און צו מײַן טאָכטער, וואָס וווינט אין יפֿו אין איין . אַן אַלטן שאַרבן
מיט דרײַ קינדערלעך, זענען זיי אפֿילו ניט געגאַנגען, און צימערל 

זיי האָבן אָנגעהויבן זיך משתּדל צו זײַן מיך אַרײַנצוגעבן אין אַ 
 שפּיטאָל.־חסדים־גמילות

 –און דערווײַל זענען די טעג לענגער געוואָרן, די ווייטיקן 
אַזוי, ווייס איך ניט, מײַן  ווי. ווייניקער –שטאַרקער און די שכנות 

איז זי מיט איר מאַן, אין אַ  האָט זיך דערוווּסט, אָנגעקומעןטער כטאָ
! ווען זי האָט מיך דערזען מיט מײַנע ווייטיקן, האָט זי זיך, טאַקסי

. נײַ צעוויינט'סאון איך האָב מיך אויף . נעבעך, שטאַרק צעוויינט
י האָבן יהאָט מיך אויף זײַנע הענט גענומען און זאירער דער מאַן 

 ירט.געפֿאַװעקמיך צו זיך אַהיים 

ער סטאויף דער בעסטער און ווייכ ?...וואָס זאָל איך אײַך זאָגן
פֿון דעם בעסטן און שענסטן צו . קאַנאָפּע האָט מען מיך געלייגט

וואָס . די בעסטע דאָקטוירים האָבן מיך געלעטשעט. עסן געגעבן
מיר  יהימל, ווען זיי קענען, וואָלטן זיהייסט! דאָס טעלערל פֿון 

נעבעך, אַ שיין ביסל געלט האָט זיי, 'ס. אַראָפּגעברענגט
 אָפּגעקאָסט.

 מע זאָל ברענגען דעם פֿריזשידער! האָב איך באַפֿוילן 

 און מע האָט דעם פֿריזשידער פֿון מײַן שטיבל געברענגט.

די האַנט האָט זיך אויסגעהיילט, דאָס ריפּל . די צײַט פֿליט שנעל
די קליינע קינדערלעך . בײַ זיי איז זייער ענג ובאין שט. נאָך ניט
נאָר . בין איך מיר צוריק אַהיים געקראָכן. איז זייער הייס'סוויינען, 

אַזוי . אַזוי שטיל. ניט די זעלבע שטוב וואָס זאָל איך אײַך זאָגן?
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טייל מאָל כאַפּ איך . איך ווייס ניט וואָס מיט זיך צו טאָן. סמוטנע
אַכט זיך מיר, אַז איך הער דמיך אויף אין מיטן דער נאַכט, און עס 

די צײַט ציט זיך איצט  ...און אַזאַ מורא פּוסטקייט. אים! אָבער ניין
עס קלאַפּט שוין ניט מער מיט דעם זיסן קעלעכל, ווי . לאַנג, לאַנג..

 די שענסטע מוזיק.

פּשוט . מאָדנע, ווי מע קען זיך צוגעוווינען צו אַ מאַשין, און בענקען
 בענקען...

איצט טרעף איך זיי . מײַנע נײַע חבֿרטעס קומען שוין מער ניט אַרײַן
נאָך אַ שטיקל אײַז, אין די  ײראַ יענדיק צוזאַמען אין אָט דאָ שטי

מיט  מײַנע זין זײַנען. פֿינצטערע היצן, גאָט זאָל מיך ניט באַשטראָפֿן
מיר שוין ניט די פֿינף און צוואַנציק  טמיר ברוגז און דער קבלן שיק

געדענקט אין  –די טאָכטער! די טאָכטער  נאָר וואָס?. אַ חודש פֿונט
ײַט צו צײַט אַ ביסל עסן, טייל מיר פֿון צ דער מאַמען און שיקט

 מאָל אפֿילו אַ פֿערטעלע עוף.

 אַ טאָכטער!

 יאָ, מײַנע טײַערע, אַ טאָכטער בלײַבט שטענדיק אַ טאָכטער.

 

15.8.53  
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פֿגעמאַכט אַ נײַע גאַלעריע אין דער אַלטשטאָט פֿון ױהאָט אעלעק 

װי ער איז אַ קינסטלער, מוז אַלץ בײַ אים ױ אַזירושלים. 
פּאַסט נישט פֿאַר זײַנע שאַפֿונגען דער 'סקינסטלעריש זײַן. 

װי אין אַ קראָם, און בײַ דער ײ צעשטעלן אַז מע זאָל ז־העולם, דרך
 –אַנטקעגן דעם קונה און נודזשען, ײן דער סוחר זײַט זאָל שט

 "ױף...ױף, ברודערל, קק"

ן מיט װערבמען זיך דער פֿט מען נישט. דאָס דאַרףױצירונג ק
 התפּעלות, מיט ליבע.

האָט ער זיך טיף אַרײַנגעטראַכט אין דעם אָ ענין, ביז ער איז 
, אַן אַלטע אַנטיטשנע 6פֿליגלױפֿן אַ װעט קפֿן שׂכל: ער ױגעפֿאַלן א

װעט ױסגעשפּילט... ער ױן אאָס האָט זיך שװפּיאַנע, ־פֿליגל
 אָ מיטײגן דעם דנאַלװעט ביִען די האַרף מיט די סטרונעס, ױסצאַר

װעלן אַרצן הינטערגרונט װױף דעם טונקל שסאַמעט, און דאָרט, א
 ײן.ײַנע זילבערנע סקולפּטורקעלעך, זײַנע יצירות זינגען פֿון זיך אַלז

מע איז ־חינם. װי באַװוּסט, אַזעלכע פּיאַנעס קען מען קריגן בחצי
פֿליגל פֿאַרנעמען נאָר ױטע װײַל טװערן, פּטור צו ײ גליקלעך פֿון ז

װי יעדער ױ ײַן, אַזײער זיצער מיט זאַזײער בפּלאַץ, באַשולדיקן ז
אַרעכטיקן זײַן ױף צו באַרף אים נישט, הערט אײנער דאָס קװגוף 
 קיום.

 נאָנס אַרײַנגעשטעלט.ן האָט ער אין אַ צײַטונג אַ פֿײַנעם אַכּ־על

                                                 
 אַ קירצונג פֿון פֿליגל־פּיאַנע -פֿליגל   6 
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פֿל ערגעץ ײן דערײנציקער ענטפֿער איז געקומען, פֿון אַ קלײן אא
 וּ לעבן עקרון, מיט אַ פּרעטענציעזן נאָנען יאַסמין.װ

אַװעק ױבן און איז פֿגעהױפֿרימאָרגן האָט זיך עלעק אײנעם אין אַ ש
װאָס פֿאַר   –ײן, ױף זיך אַלײז אײער בװען זער איז געײן עקרון. ק

וּ געפֿינט זיך אָט נישט װאַפֿילו װײסט אַ סאַברע איז ער, אַז ער 
װעגן װיצן דאָס אָ דערפֿל, יאַסמין לעבן עקרון. אַ פּאָר נאַרישע 

ופֿט מען אין ישׂראל ר "כעלעם"טאַקע יאָ געהערט.  עקרון האָט ער
 דאָס פֿאַרזעסענע שטעטל.

אַ זוכעניש, ניט פֿאַר ױבן האָט זיך אָנגעה'סקומען אין עקרון נאָכן אָנ
פֿרעגט, נאָכגעפֿרעגט ביז ער האָט ױסגעגעפֿרעגט, אאונדז געדאַכט. 

ײדער ער האָט ײט אזיך דערפֿרעגט. לאַנג האָט זיך עלעק אַרומגעדר
רט בכלל אַזאַ אַז עס עקזיסטי ,וּסטװאָס האָט געװגעפֿונען עמעצן 

אָנגעקומען אין דעם ־סוף כּל־אַסמין. װען ער איז סוףװי ימין זאַך 
 .ױגןאָרן פֿינצטער אין די אװדאָזיקן יאַסמין, אים איז גע

ײנער אָרפֿן בערגל פֿון שטװאָרפֿענע הײַזקעס, אַ פֿאַרװאַ פּאָר צע
 און ־קעסטלעךאָןײניטשקע בעטבֿות. משונהדיק מאָדנע קלאון חור

ױטע שטיבער מיט בלינדע . טמיט דערנעראַקסענע װפֿן, פֿאַרױה
אַ קרום, אַ חלושותדיק אָפּגעשטאָרבן דערפֿל.  ,פֿענצטער. אַן אָרעם

 װײנט.אָט געױסן הדער דר

װײטער, דריטער, אַ צײן טיר, אין אָנגעקלאַפּט האָט עלעק אין א
אָט זיך נישט אָפּגערופֿן. צום סוף האָט ער ײנער הפֿערטער טיר... ק

ם גערוך פֿון אַן אָטעמדיק שטיבל מיט אַ פֿײַנעױף אָנגעטראָפֿן א
 ציבעלעס.געדושעכץ מיט געפּרעגלטע 
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װידער, פֿן הערצעלע. ױאָרן אװלײַכטער און לוסטיקער איז אים גע
ײער לאַנג געקלאַפּט ביז ער האָט זיך דערקלאַפּט. נאָך אַ דור פֿון ז
װישן די אָט אַ סקריפּע געטאָן די טיר. צײט ה־שטילקױטט
טע, װיצאַ פֿאַרשױ, פֿרױטלטע ררײַשטידלעך האָט זיך באַװיזן אַ פֿאַב

ײַטן װװאָס איז מסתּמא געלאָפֿן פֿון דער ױ אַ פֿר –אַ פֿאַרצאַפּלטע, 
ױסע הענט אין דער װישנדיק די גרפֿצומאַכן די טיר. ױא

 אָרף געטאָן:װהאָט זי אַ  פֿאַרריסענער ספּאָדניצע

נישט פֿאַרברענט ר וײש איז שיעגוט, אַז ביסט געקומען. דאָס פֿל"
ז עס בין אַ באַלעבאָסטע און אַ'כהאָב גאָר פֿאַרגעסן אַז 'כאָרן. װגע

אַ, בבֿקשה, קום אַרײַן. מיט דעם ־כקאָכט זיך עפּעס בײַ מיר. כאַ
ײם, גרעסטן פֿאַרגעניגן קום אַרײַן. זײַ אַ גאַסט אין מײַן הײם. ה

אַ לאַכנדיק פּנים און מיט ױסגעזונגען מיט אהאָט זי  – "ײַן, דײַן...מ
אַרעמט עלעקס האַרץ. דאָס װאָס האָט דערװקול,  אָנגענעםײער אַ ז

אָבוסן און צופֿעליקע ױטין די אלאַנגע, משונהדיקע שלעפּעניש א
 אָרן.װאָס איז כּדאַי געױטא

 פּיאַנע, האַ?װעגן דער    –

 ?װײסט איראַנען װפֿון  .אמת   –

װעט אַהער קומען? װער װעט אָנקלאַפּן אין מײַן טיר, װער   –
װעט זיך , דערצו אַ שטאָטישער הער מיט לאַנגע פּאָעטישע האָר

ן אַזעלכע תּם מטריח זײַן און קומען צו פּעסיען? איצט טראָגט מעס
 בעטהאָװען?װי פּריטשיאָסקעס 

 איר זײַט פֿון רוסלאַנד?   –
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אַ ױס איז זי מיט אַר –, "7פֿון רוסלאַנד, ראָסיאַ מאַטושקאַ מאָיאַ"
װעטע הענט אין אָרעױסגעהװישט די אװידער זיך גע געזאַנג און

 פּאָדניצע. דער ס

אַ ריח פֿון לאַנג פֿאַרגעסענע זכרונות און טיף אײַנגעבאַקענע 
ט צו וּ, זיך צוגעטשעפּעװכן פֿון ערגעץ אָױסגעקרטעמים איז אַר

 "אָס בין איך?װ" – אַ פֿראַגע,ױף עלעקן און געמאָנט אַן ענטפֿער א

אַפו צי זיך ־אַן, מיט דײַן גאַנצן נשמת־מאַרײַן, יונגערזיך צי    –
 אַרײַן.

 אָס איז עס?װ   –

 ענטפֿערט זי. – "אָס?װאָס איז װ"

 .דער ריח   –

אַ ױ און גיט פֿרדי  ײדיקט זיךבאַל  – "פֿילט זיך עפּעס בײַ מיר?'ס"
 װײַבעריש נעזל.ן צי מיט איר ש־עגלהבעל

 .־ריחלאָרן־יאַ קינדערײמישער, אַ הײהדיקער ריח. אַה, אַ מח   –

אָס קען דאָס עפּעס זײַן װײדע געשטאַנען און געטראַכט ײ בזײַנען ז
פֿן אמת ױאָבן זיך אײ האָרן, ביז ז־יאָט דער אָ ריח פֿון קינדער

 צעלאַכט.

 אַ...־כך מיט פּיאַנע, און פֿליגל, כאַמילך... אמתע, פֿרישע מיל   –

אַרעמע מילך, גלײַך פֿון װהאָט זיך דיר פֿאַרגלוסט אַ גלעזל 'ס   –
 דער קו?

                                                 
 7 רוסיש  - רוסלאַנד, מײַן מאַמעשי
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 .ױף אַ פּאָר טריטױגן אעלעק האָט זיך צוריקגעצ

ײ פֿון װע זײבן. איך האָדעװי לנאַרעלע, מײַנע קי זײַנען געזונט    –
י אָבן, אָדער חושד זײַן, אַז דײן מורא ניט הײַז אָן. דאַרפֿסט קװקאַלב

איז פּאַסטעריזירט. פּעסיעס מילך איז ניט פּאַסטעריזירט. מײַן מילך 
פֿאַריבל נישט האָבן, איז באַװוּסט אין ײן מילך, איר זאָלט מיר ק

ײַט. װבֿר. מע קומט פֿון נאָענט און פֿון דער ־דגאַנצן עמק. אַ שם
ײַן װיל איך זיך מיט מאָנמעלקן אַ גלעזל. באַרימען װעל דיר 'כקום, 

 ײנער שטאַל...ײנער רש

ײַזן די פּיאַנע. װײַן און מיר ױ גוט זאַזװעט איר אפֿשר בעסער    –
 .אָך געקומעןװעגן דעם בין איך ד

איז דאָ 'סאָס ברענט בײַ דיר, מײַן טײַערינקער. װ ײַלסט זיך?דו א"
איז נישטאָ פֿאַר 'ספֿן, ױוּהין צו לװאיז נישטאָ 'סצײַט, אַ סך צײַט. 

ײַנען ײ זפֿילאָסאָפֿירט, אָבער ז האָט זי –, "פֿןױאָס צו לװ
דער  איבערגען צו דער פּיאַנע און זיך אָפּגעשטעלט קעגן צוגעגאַנ
 כּבֿודה.

, "וניםשיכּ"ױט אין סטיל פֿון די אַלטע װען געבדי שטוב איז גע
װײ , צ"ײַזער־הותכנסו"פֿענע ױ גערופֿאַר די נײַע רעפּאַטריאַנטן, אַז
װײטן. אָט האָט איר ײנס לעבן דעם צאײַנגעשרונקענע צימערלעך, א

פֿאַרנאַכט ױס ן איר ציט זיך אַראָס אַ חלק פֿוװסאַלאָן מיט אַ סאָפֿע, 
אַ קרעדענץ, אַ ױך אָס איז אװײַטער, אַ שאַפֿע, װאַ בעט. װערט און 

לאָמער פֿאָטעל, אַ קרישטאָלענער זשיראַנדאָל, באַדעקט מיט 
פֿגעשאַרט דעם ױאַז מע האָט ספּעציעל צונײנען, מע קען מױב. שט
אַ בעטל פֿאַרן ײט פֿון דער גאַנצער שטוב. אין אַ זײַט שטױב שט
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אָס װאַ שרײַבטישל, ־השם, קומען, ־ירצהםװעט אאָס װ, ײניקלא
חלשט אונטערן באַרג אַלטע פֿאַרגעלטע ביכער און צײַטונגען, אַ 

בֿותלעך פֿון ־טושנה ױגענעױסגעבאַזאָן, אָנגעשטאָפּט מיט אװ
 ־שבדרך.שׂראל־יפֿאַרגאַנגענע מאָגערע יאָרן אין ארץ

אַשין, ־מ"זינגער"אַז עס פֿעלט נישט אַ בכּבֿודיקע ײט זיך, פֿאַרשט
װאָס װעש, פּל פֿון אונטער אַ באַרג איר קעױס פּט אַרװעלכע שטו
מע זאָל עס פֿאַרריכטן.  ײטאַרט שטילערהװיאָר ײנע אַ פּאָר ש

ײַט װיכטיקע לײן קינדער. װערן די קינדער מער ניט קײַל װדער
ײגן לאַטעס. מע האָט װעמען לװאָרן. נישטאָ פֿאַר ײ געזײַנען ז

װ, װײ אין רעזערפֿאַרגעסן אינעם טיש מיט זעקס שטולן און נאָך צ
פֿאַראַן ױך איז א'ססט פֿאַר אַ בכּבֿודיקער לײַטישער שטוב. פּאַ'סװי 

אָס רעדט װױסער קאַסטן, ײזעריקער גראַן אַלטיטשקער ראַדיאָ, אַ ה
אַ  –פֿאַרגלוסט זיך אים. בקיצור, 'סװען , אָרטװאַ ױס אַ מאָל אַר

ײן צימער און אין דעם ײט אין אאָס שטװמיט מעבל,  ױזגאַנץ ה
 כּבֿודו, דער פֿליגל.דער   –װײטן צימער צ

אָס מער קוקט װאון ױפֿן פֿליגל און טראַכט. לעק, קוקט אײט עשט
אַלעבאָסטע און װעגן דער בפֿן פֿליגל, אַלץ מער טראַכט ער ױער א
איר לעבן אין אַזאַ פֿאַרטשוכעטן לאָך, פֿאַרגעסן פֿון גאָט און װעגן 
 לײַט.

ױטלטע גיט ער אַ פֿרעג די פֿאַרר – "אָ?ר דעװאיז אײַך ניט ש'ס"
 ױ.פֿר
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אָזט זיך נישט ױנט און לפֿאַרשטװי פֿרעגט זי איבער  –?... װערש"
אָס דער פּאָטענציעלער קונה האָט פֿאַר איר װאַרײַן אין דער ראָלע, 

 "ײַן?װער זאָס, זײַט מיר מוחל, דאַרף מיר שװפֿאַר   –ױסגעקליבן,א

–פֿאַרהינקט זיך עלעק,  – װינקל...אָרפֿן װאַזאַ פֿאַרװײס, 'כ"
װאָס װעלט. , צעשטערטע הײַזער, גאָלע פֿעלדער... עק צעבראָכענע
 "אָ אַחוץ דער היץ?האָט איר ד

אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ   – "?ײסאָבֿיבֿ איז נישט ה־בײַ אײַך אין תּל"
ױג, ײן אאַליע, צוגעמאַכט אױף דער טאַקסלען, אַ האַנט אױף די א

 האָט זי קאַלט באַקוקט דעם בחור. 

װיכטיקן שמועס. נאָך אַ יובֿל האָט זי זיך דערמאָנט, אַז זי פֿירט אַ 
 תּן!־מאַ שמועס?... אַ משׂאײסט װאָס ה

  –האָט זי זיך געכאַפּט,   –־הרע, ײן עיןאונדז גאָרניט, ק פֿעלט'ס"
פֿאַרגלוסט זיך טאַנצן, טאַנצט מען 'סאָס מע דאַרף איז דאָ. װאַלץ 

אַ דיסקאָטעק. דאָס ליגט דיר אין קאָפּ, האַ? איז זאָלסטו ױף אַרײַן א
פֿאַרגלוסט זיך דאָס מאָדנע ציטערניש, 'סװען ײַערינקער, אַז װיסן, ט

אַכט עס ױף דער נעדן פֿרײַטיק אכאַפּט מען זיך אַרײַן אין עקרון. י
פֿאַרגלוסט זיך דיר צו 'סױף בענק. ױף טיש און אטוט זיך דאָרט א

רופֿט   –קומט אַרײַן, "קלאַפּט מען אָן אין שכנס טיר.  זען אַ קינאָ?
 "ברוכים הנמצאָים" –. מע ענטפֿערט "ברוכים הבאָים  –דער שכן, 

פֿאָטעל. מע זיצט אָפּ אַ ײנעם אַ שױף און מע זעצט זיך אַנידער א–
אַ פֿילם און דערצו נאָך די לעצטע נײַעס. מע װנט, מע זעט גאַנצן אָ

אָב ײ, האַ קוכן, און גײ מיט צוקער און דערלאַנגט אײַך אַ גלעזל ט
אַטער ײן טעטענות... טעאַטער?... אָט דאָ האָסטו מיך געפּאַקט. ק
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ײַטישע פּיעסעס ײן להאָב געהערט, אַז ק'כהאָבן מיר נישט, אָבער, 
ײט עט איבער אײַער כּבֿוד, שטב'כוּ, װזײַנען הײַנט נישטאָ. און 

ײן פֿן אין טעאַטער, און טאַקע מיט כּוח?... קױאַז מע מוז לגעשריבן, 
װילט, פֿל איר װי... אַטער האָבן מיר ניט, אָבער אַ גוטע לופֿטטע

 –ה... און עס שמעקט מיט יאַסמין און מיט מאַראַנצן, ײפּשוט אַ מח
  "!8דעם־ײנ־אַ גע

 גיט עלעק צו.  –, "װעלטױף יענער װי אשטיל איז דאָ טאַקע "

 זי מאַכט זיך נישט הערנדיק.

ײן פּיאַסטער. פֿאַר ױס קאַרדעראָבעס גיט מען נישט אױף גא   –
אָן? פֿאַר די קי? ױסצוטא אָן אוןאָט מען זיך דאָ אָנצוטװעמען ה

ײַכער װעל איך רױפֿן דעם פֿליגל, װעסט קאַ... אָבער, אַז דו ־ככאַ
ן װעל איך דאָ האָבן, אוװילע , אַ לוקסוס ײן צימערױף אא װערן

 װי גאָט אין אָדעס!"װעל לעבן 'כ

ױבן דאָס דעקל כּדי געהפֿױעלעק איז צוגעגאַנגען צו דער פּיאַנע, א
ױסגעשטרעקט די ױגן, אצוגעפֿל ױפֿמאַכן דעם פֿליגל... איז די פֿרױא

 אָרן:װפֿגעציטערט געױהענט, אַרומגענומען די פּיאַנע און א

נישט פֿון דעם װעט ײן גוטס קשפּיל נישט. מע טאָר נישט. "
אָר. די פּיאַנע ײַסיק יװי דרױן דאָ מער װױן שקוק, איך  ױס...אַר

אַ מאָל בין איך װע. האָב איך אַהערגעשלעפּט אַזש פֿון מאָסק
אַ פּיאַניסטקע, אַפֿילו אַ גוטע פּיאַניסטקע, אָבער זינט די װען גע

פּט. פֿונעם לאַנג װײניק נחת געשעפּיאַנע איז דאָ האָב איך פֿון איר 

                                                 
 פֿאַרצױגן פֿון גן־עדן 8 
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האָט זי,  ליעטאַאַנדערן דורך פּױלן, דײַטשלאַנד, פֿראַנקרײַך און איװ
האָב 'כױרן. די פּיאַנע, ניט פֿאַר אונדז געדאַכט, איר קול פֿאַרל

אַרף נאָר פֿאַרדינען אַ ױען, מע דאָנסטרװעט זי געהאָפֿט, אַז מע 
אַ מומחה, אַ װעל איך קענען ברענגען און דאַן  פּאָר פּיאַסטער

ױן פֿגעזאַמלט פֿופֿצן פֿונט האָט עס שױמײַסטער. אַז איך האָב צונ
ױף צו איז דער פּרײַז באַלד אַראָסט דרײַסיק, פֿון דרײַסיק געק

אָרן אַ הונדערטער, זײַנען װפֿופֿציקער איז געװען דער פֿופֿציק, און 
פֿליגל. ױען דעם אָנסטרװי אַכן װיכטיקע זװען מער ױן געבײַ מיר ש

װות, אָן אַן עק און ־מיצדאָ אַ קעלבל, דאָרט אַ חתונה, קינדער, בר
 אָ געקענט כאַפּן אַ ביסל אָטעםױן ין מע האָט שװעאָן אַ ברעג. און 

פּיאַנע, האָט װעגן דער אַ טראַכט טאָן ױבן און געקענט זיך דערל
מײַן מאַן אָפּגעשפּילט אַ שפּיצל און איז געשטאָרבן. די קינדער 

װײ איז , אַז אָך און ײןאַלײנע דו זיצסט זיך אױגן. זײַנען זיך צעפֿל
פֿאַר אים, דעם ױן ניט ױן אַ ביסל אַ שפּיל, שדיר, נו, גיב ש

.. נו, נו... דער מאָל האָט פּיל!.ײן, שגעליבטן, נאָר פֿאַר זיך אַל
װײַל ײן, אַלײסט איך זיך פֿגעפֿרעסט דעם פֿילץ. צום מזל, טרױא

אָפּגעשפּילט מיט מײַנע ױן אָלט איך שװאָס װשטעל זיך נאָר פֿאָר 
ױן אָלט שװאָס פֿאַר אַ טעם װאַרצטע פּױערישע פֿינגער. װפֿאַרש
ײט ניט עס גאָסור, מע טאָר ניט. ־שבאַט מײַן שפּילעכץ... אָסורגעה

אַ ױף אָר אין גאַנג אײט נבן דערגאַנגען, עס גאָל האָאין דעם מע ז
עפּעס... און איצט,  געדענקט נאָך זעסטו, דער קאָפּװעג... זוניקן 

 –אָב דערזען דײַן אַנאָנס, האָב איך זיך אַ זאָג געטאָן, װען איך ה
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אַחוץ דיר, דאַרף אַ  ןױװער שאָ אַ גאָט אין הימל. איז ד'ס, 9װעניורי
 אָס פֿליט נישט און שפּילט נישט...װפֿליגל, 

ױם ניט האָט עלעק זיך ק – "פֿאַרן פֿליגל? װילסטופֿל װי"
אַ װי קען מען זיך דינגען איבער ײַל װדערשטיקט מיט דער פֿראַגע, 

 פּרײַז פֿאַר אַ ייִדישן גורל.

 ? גאָרנישט.װיל איךפֿל װי   –

ױפֿן און װיל קאָרנישט? איך האָב געשריבן, אַז איך ײסט גאָס הװ"
האָט ער אַ זאָג  –, "פֿןױפֿאַרקװילט איר האָט געענטפֿערט, אַז איר 

 װי צו איר. ײן געטאָן, מער צו זיך אַל

ױנט זיך, אַפֿילו בחינם. אַ װען צי עס לער האָט זיך מיישבֿ גע
אַ  –װאָרט ײן מיט א –אָגן, די טרעגער, רעמאָנט, פּאָליטור, װלאַסט
 ײעניש.־דרקאָפּ

 ?װילט אירפֿל װיאָס עפּעס בחינם. װזײַט מיר מוחל,    –

 װעסט געבן.פֿל דו װי   –

פֿל זאָל איך אײַך ניט באַצאָלן, װיאיך נישט ליב. דאָס האָב    –
אָדער װלט, האָב אײַך באַע'כײנען, אַז װי מײַ װעל איך ס

ױפֿט, װעל קענען, איז געק'כאיבערגעצאָלט. שטעלט צו אַ פּרײַז. אַז 
 פֿט, ושלום על ישׂראל.ױנישט קענען, איז נישט געק

 װיל דען געלט?װער    –

                                                 
 פֿון רבֿקה פֿאַרצױגן – ריװע, ריװקעניו, ריװעניו  9 
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ױן דער ך שאָס האָט זיװ –עלעק האָט זיך שטאַרק דערשראָקן, 
ױגענעס, יִדענע פֿאַרגלוסט? ער האָט דערפֿילט אירע ממזרישע אי

 ײַן לײַב, פֿאָרשן אים און זײַן תּוך.ײ קריכן איבער זװי ז

אָט באַגאָסן זײַן שטערן און דעם גאַנצן קאָפּ װײס האַ קאַלטער ש
זי האָט זיך צעלאַכט מיט אַ אונטער די לאַנגע פּאָעטישע האָר. 

אַנצט, דער פֿאַרטעך טעמפּ געלעכטערל. איר בײַכל האָט זיך צעט
װישט די הענט אין דער . זי האָט גע־ויורדיקױף, עולהאיז אַר

אַ מאָל עס האָט זיך געלאָזט פֿילן אין דער װידער פּאָדניצע און ס
פֿון דער פֿרישער ײדעלער רמז אַן אױערינקער גערוך. לופֿטן אַ ז

װאַרעמער פּיאַנע. זי האָט זיך באַלעקט מיטן ױכער מילך מיט אַ ה
באַלד חרטה געהאַט ױגן... קט טיף אין זײַנע אאַרײַנגעקו־צונג, שפּיץ
 ױגן.פֿאַרשעמט, אַראָפּגעלאָזט די אװי און, 

אַ לאַנגער ־צרה, װישן אים און דער טיר. בעתװײ טריט צנאָר צ"
ױסן. ײַן אין דרװעט זער ױן... שריט מיט אַ גרינגן שפּרונג און ש

אַן עלעגאַנטן אופֿן, ניט צו ױף אַכט מען עס אױ מאַזװי אָבער 
לה. נו יאָ, אַ שנעלער קער צו דער טיר און דאַן אַ פֿאַרשעמען, חלי

װערט, פֿאַרגליװי ר מוח, נאָר די פֿיס זײַנען פּלאַנירט דע –, "ויבֿרח
 אַקסן אין דער פּאָדלאָגע.װװי אײַנגע

אַרצטע האַנט און װפֿאַרשװעטע אָרעױסגעהאַן אױס אױ ציט די פֿר
 כאַפּט אָן עלעקס אַרבל.

פֿאַרסאַפּעט ײזעריק גיט זי אַ זאָג מיט אַ ה –אָגן, זיאָ װעל דיר 'כ"
 "װיל...װיל, איך איך  –קולעכל, 
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ױנס קען ניט אַ שלעכטער חלום. אַזװי פּעס עאיז 'ס־עולם, ־שלרבונו
 ױף.ײַן. שטעל די פֿיס, ברודערל, אַנטלז

ױן אַלט אים פֿעסט בײַם אַרבל און שטרעקט שױ האָבער די פֿר
אַנט שפּילט זיך װײטע הדי צ –אָט װײטע האַנט, און ױך די צױס אא

 טוט זיך...'סײטשט אים, װעטשט אים און קנקמיט זײַן קאָלנער, 

  פֿאַרהאַקט זיך איר אָטעם. –... "װיל'כ –פּטשעט זי, שע –װיל, 'כ"

 "װיל!!!'כ –ױס, שרײַט זי אַר –! װיל'כ"

 פֿן טיש.ױאַרפּ אקאַ װי עלעק ציטערט 

װעזענע װען די געהאָט זיך מודה גע  –! װיל איך... יצעלטעאַ "
פֿאַר מײַן װיל איך  יצעלטעאַ װיל איך,  יצעלטעאַ  –פּיאַניסטקע, 

 "באַליבטן פֿליגל...

* * * 

ײַנטיקע טעג זען אין דער אַלטשטאָט ױך הדעם פֿליגל קענט איר א
 עשטאָפּט מיט זילבערנער צירונג.פֿון ירושלים. ער איז רײַך אָנג

אַקסן אין אַ קו. איר מילך טרינקט מען פֿון װסגעױע איז איצלטע יד
 פּלאַסטישע זעקעלעך.

 אָ.ױ איז מער נישטדי פֿר

 אָ.ױך עלעק איז נישטא
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 אינהאַלט:
 

 5   שע רייד אויף העברעיִ ייִדיש ,װל טשערניןװעל
 

 9   אַ דאַמע מיט בלומען
 

  17   ערשטע גניבֿהדי 
 

 45   אַ שפּורנפֿאָרשער און זײַן געליבטע 
 

 67   אָבן חתונהוס האַאַיִקאָ און קל
 

    93   אַ טאָכטער בלײַבט שטענדיק אַ טאָכטער
 

  103   דער פּרײַז
 
 
 

 ײַטלעך:ױף די זײכענונגען אײן. צמשה הימ
 

10 ,18 ,44 ,68 ,94 ,104 
 
 
 



 

 :ביבליאָגראַפֿישע נאָטיצן
 

 ערשטע פּובליקאַציע.  –אַ דאַמע מיט בלומען 

 ערשטע פּובליקאַציע. –ערשטע גניבֿה די 

 ערשטע פּובליקאַציע. –אַ שפּורנפֿאָרשער און זײַן געליבטע 

 זשורנאַלובליקאַציע אינעם ערשטע פּ – אָבן חתונהוס האַאַיִקאָ און קל

  .2012, 29"ירושלימער אַלמאַנאַך", נומער 

ערשטע פּובליקאַציע אינעם  – אַ טאָכטער בלײַבט שטענדיק אַ טאָכטער

 .2003, 7זשורנאַל "טאָפּלפּונקט", נומער 

אינעם זשורנאַל "ירושלימער  ערשטע פּובליקאַציע –דער פּרײַז 

 .1998, 26אַלמאַנאַך", נומער 

 

 :טעמחבר ערזעלבדער ון פֿ 
 

 ז"ל לבנת,  ארנוןסיפור חייו של הטייס סרן ע: ר אחד נפגמספ
 1970 - תל אביב: אל"ף, תשל"א   

 1985: כנרת, רמת גן  ,להוציא צליל מן החיים      

 . 1996חולון: כנרת,  ,צימוקים ושקדים מרים        

 .2000אור יהודה: כנרת,  , כשאמא ואבא היו ילדים            

 Любовница напоказ, Тель-Авив, 2000  
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